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От издателя 


Примечательно то, что из имен всех нацистских пре- 
ступников всего лишь два стали нарицательными: Гит- 
лер и Геббельс. И если уж заходит речь о тотальном, 
всеподавляющем воздействии на сознание народа, мы 
говорим «геббельсовская пропаганда». Такого рода ус- 
тойчивый эпитет появился не только в русском языке. 
До сих пор мы не поняли до конца, как получилось, 
что нация, давшая миру Баха и Бетховена, Шиллера и 
Гете, Канта и Гегеля, превратилась в стадо, готовое вы- 
полнить любой, самый дикий приказ. 

Об этом и написана эта книга. Автор не задается 
вопросом: почему? Он спрашивает: как? И ищет ответ 
в анализе всех методов и приемов — зачастую поисти- 
не гениальных, если это слово уместно в данном кон- 
тексте, — пропаганды Геббельса. Не важно, что изло- 
жение событий грешит европоцентризмом, не важно, 
что встречаются исторические неточности. Важно то, 
что автор дает пусть и не полный, но все же ответ. 

Книга не могла дойти до русского читателя раньше — 
уж больно много узнаваемого можно найти в описаниях 
пропагандистских приемов. Да и в наше время в работе 
некоторых средств массовой информации проскальзыва- 
ет поразительное сходство. Но эту книгу обязан прочесть 
всякий мыслящий человек. Не стоит опасаться, что для 
кого-то она станет учебником. Правду от лжи иногда 
бывает трудно отличить, да и «что есть истина?». Одна- 
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ко, если мы научимся отличать дискуссию, свободный 
обмен мнениями, пусть спорными и даже ошибочными, 
от попыток насильно внушить нам кому-то угодные мыс- 
ли, у нас появится иммунитет к пропаганде. И тогда ни- 
какие ученики Геббельса будут не страшны. 

К несомненным достоинствам книги необходимо от- 
нести также и то, что она написана по горячим следам и 
основана на документах и свидетельствах людей, близко 
знавших Геббельса. Неправда, что только по прошествии 
многих лет нам открывается истина, — напротив, чем 
дальше мы от событий, тем больше склонны очевидцы 
излишне идеализировать или драматизировать события, 
тем больше появляется белой или черной краски в пор- 
третах описываемых ими людей. 

Книга говорит сама за себя. И к ней вряд ли мож- 
но найти эпиграф лучше, чем слова самого Геббельса: 
«Крестьянин и рабочий напоминают человека, сидяще- 
го много лет в глухом каземате. После бесконечной тем- 
ноты его легко убедить в том, что керосиновая лампа — 
это солнце...» 


В процессе написания этой книги 
мне оказали бескорыстную поддержку 
многие лица. Первыми из них следует 
назвать полковника У.Ф. Хаймлиха и 
майора Ф. Стивенса, представителей 
разведки Соединенных Штатов, май- 
ора Х.Р. Тревор-Ропера из британской 
разведки, моего секретаря в Берли- 
не мисс Т. Холлендер и моего нью- 
йоркского секретаря миссис Хелен 
Майер. Кроме того, я в долгу перед 
Терезой Поль и Ингрид Халлен за ре- 
дакторскую помощь и советы в подго- 
товке рукописи. 


Предисловие 


Пройдут десятилетия, а может, и полвека, прежде 
чем нашему взору откроются все подробности кошмар- 
ного полотна — Нацистского Фарса. Более того, не 
многим из нас удастся дожить до того дня, когда тай- 
ное станет явным. Не останется никого, кто сможет 
объяснить нашим потомкам непостижимые уму собы- 
тия прошлого: газовые камеры для методичного убий- 
ства бесконечного числа жертв, порабощение целых 
стран, попытки поголовного истребления народов, 
стертые с лица земли города. 

Грядущие поколения спросят, как стало возможным, 
что миллионы людей были приведены в состояние ис- 
ступления и совершили все то, из-за чего сами оказались 
на пепелище. Можно дать очень пространный ответ, но 
если попытаться свести его к одному-единственному сло- 
ву, то мы скажем: ГЕББЕЛЬС. 

Без всплеска нравственного нигилизма, какого мир не 
знал в веках и ярким выразителем которого был Геб- 
бельс, Гитлер никогда не удостоился бы своей столь пе- 
чальной известности. Без колдовской геббельсовской 
пропаганды Гитлер никогда не стал бы столь опасен для 
всего мира. Без ужасающей данной ему власти Геббельс 
никогда не смог бы проводить над душами людей свои 
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преступные опыты, вполне сравнимые с изуверствами, 
творимыми нацистскими врачами в концентрационных 
лагерях. Геббельс создал новую реальность, сотканную 
целиком из лжи. 

Доподлинно известно, что он не был выходцем из 
мелкой буржуазии, помешанной на шовинизме, как 
Гитлер и Гиммлер, или головорезом, ни крупным, как 
Геринг, ни мелким, как Заукель. С юридической точ- 
ки зрения он не был ни уголовником, как Штрайхер, 
ни невменяемым, как Гесс, ни сексуальным извращен- 
цем, как Рем или Гейнес. Он был сам по себе. 

Бывший посол Франции в Берлине Андре Франсуа- 
Понсе однажды не без основания заявил, что Геббельс 
самый опасный человек в гитлеровском окружении — его 
манера вести дискуссию была неизмеримо сильнее, чем у 
остальных нацистов, его искусство полемизировать было 
проникнуто всеподавляющей иронией. «Вероятно, он был 
достаточно умен, чтобы не питать иллюзий по поводу 
нравственных устоев своих товарищей по партии», — пи- 
сал французский дипломат. 

Одно это могло бы стать увлекательным предметом 
для исследования: шеф пропаганды, презиравший боль- 
шую часть того, что сам пропагандировал, тем более 
пропагандировал блестяще. Физически неполноценный, 
выступавший в роли ярого поборника теории расового 
превосходства. Человек, выдвигавший лозунг за лозунгом 
и в конце концов приучивший всю нацию жить по ним. 
Человек, отказавшийся от военной пропаганды, когда 
удача сопутствовала Германии на полях сражений, и 
применивший в полную силу свои способности уже на 
грани краха. Он же известил нацию о постигшей ее ка- 
тастрофе. Человек, полностью выполнивший свою мис- 
сию: ему приказали поддерживать боевой дух, и он спра- 
вился с задачей. Война в Германии продолжалась, пока 
у немцев оставалась хотя бы пядь земли. Если судить по 
речам Геббельса, пожалуй, он оказался единственным 
генералом Второй мировой войны, не потерпевшим по- 
ражения. 

Он сделал свое дело и удалился со сцены, на которой 
столь долго пребывал. В его планы не входила встреча с 
союзниками в Нюрнберге. 


На первый взгляд написать биографию Геббельса не 
составляло особого труда. Геббельс произнес столько 
речей и выпустил в свет столько статей и книг, что моя 
задача, казалось, сведется к анализу опубликованных 
материалов. Но когда я вновь посетил Германию сразу 
после окончания боевых действий и встретился с людь- 
ми, близкими к Геббельсу и работавшими с ним, я на- 
чал сознавать, что подобного рода исследования будет 
недостаточно: Геббельс лгал о себе так же безудержно, 
как и о нацистском государстве. 

Поэтому я решил начать все заново. Я отверг первона- 
чально подготовленные материалы, на которые ушло не- 
сколько лет труда, и выбросил все, что не подтверждалось 
свидетельствами тех, кто лично знал главного пропаган- 
диста нацизма. Таким образом, эта книга построена в ос- 
новном на беседах с нижеперечисленными людьми, по 
той или иной причине близкими к Геббельсу. Наиболее 
важными очевидцами являются: 

Мария Катарина, мать Геббельса; 

Мария Киммих, сестра Геббельса; 

Аксель Киммих, зять Геббельса; 

Августа Берендт, теща Геббельса; 

д-р Ганс Фрицше, человек номер два в министерстве 
национального просвещения и пропаганды и ближайший 
сотрудник Геббельса; 

Ильзе Фрейбе, личный секретарь Магды Геббельс; 

Элли Гюнтер, няня Магды Геббельс, долгие годы ра- 
ботавшая в доме Геббельса прислугой; 

Карл Мелис, управляющий делами министерства про- 
паганды; 

Вилли Верниц, директор тайной типографии мини- 
стерства пропаганды; 

Инге Габерцеттель, сотрудница Германского информа- 
ционного агентства, аккредитованная при министерстве 
пропаганды (работавшая потом многие месяцы на меня); 

Вильгельм Рорзен, дворецкий Геббельса; 

Густав Фрелих, киноактер; 

Эберхард Тауберт, руководитель антикоминтерновс- 
кого бюро и друг Геббельса; 

фрау Хаузер, жена управляющего виллой Геббельса в 
Шваненвердере; 


Инге Гильденбранд, бывшая некоторое время личным 
секретарем Геббельса; 

Отто Якобс, личный стенографист Геббельса. 

Кроме того, я расспросил, множество актеров и акт- 
рис, знавших Геббельса, женщин, состоявших в связи с 
ним и просивших не раскрывать их имен, два десятка со- 
трудников министерства пропаганды, его лечащих вра- 
чей, личных фотографов, портных и косметологов. 

Разумеется, не все, что я узнал от свидетелей, следо- 
вало принимать за чистую монету. С самого начала было 
ясно, что родные сделают все, чтобы обелить его, а со- 
трудники — очернить. Многие путались в последователь- 
ности событий. Таким образом, мне пришлось проверять 
и перепроверять полученные сведения во множестве ин- 
станций. В сущности, можно сказать, что я отказался бе- 
зоглядно доверять некоторым свидетельствам, в особен- 
ности если у людей было желание по той или иной 
причине получить отпущение грехов. Тем не менее кое- 
где я был вынужден использовать и подобную информа- 
цию, поэтому подчеркиваю, что относиться к ней следует 
с известной долей скепсиса. 

Менее чем за две недели до самоубийства Геббельса 
его мать, сестра и зять бежали из Берлина. Укрывшись в 
баварской деревушке, они прожили больше года под вы- 
мышленными именами. Когда я наконец разыскал ста- 
рую женщину, мы подолгу беседовали о ее сыне. Соб- 
ственно, она была моим главным источником, откуда я 
почерпнул сведения о юности Геббельса, о его прошлом, 
когда сформировалось его отношение к религии, о его 
здоровье. 

Довольно любопытно то, что сестра Геббельса, ко- 
торая, как и мать, никогда не состояла в нацистской 
партии, тщательно выбирала слова и избегала всего, что 
могло бросить тень на память о рейхсминистре. С дру- 
гой стороны, мать выказала удивительную откровен- 
ность и, по-видимому, ничего не пыталась скрывать. 

О Магде Геббельс, о том, как она жила до встречи с 
Геббельсом, о ее первом и втором браке и о ее гибели я 
узнал в основном от ее матери Августы Берендт, а также 
от Ильзе Фрейбе — подруги юности Магды, которая 
впоследствии стала ее секретарем, и, наконец, от Элли 


10 


Гюнтер, ее няни, которая на протяжении последних лет 
почти неотлучно состояла при семье Геббельс. 

Когда я нашел фрау Берендт, она жила в нужде, в 
убогом жилище со скудной обстановкой и без единого 
стекла в окнах. Несколько дней мы беседовали под сте- 
нограмму. Принимать ее рассказ на веру не стоит, по- 
скольку фрау Берендт наверняка старалась затушевать 
некоторые факты, которые могли бы выставить Магду 
в неблагоприятном свете. Кроме того, она всей душой 
ненавидела зятя Геббельса и выставляла его единствен- 
ным виновником всех постигших семью несчастий. Бо- 
лее беспристрастной и непредубежденной была сек- 
ретарь, обладавшая, как и няня, цепкой памятью, что 
позволило ей сообщить немало подробностей о семей- 
ной жизни вплоть до последних дней. 

Когда мне понадобилось проникнуть в суть работы 
Геббельса в министерстве пропаганды, в его идеи и ме- 
тоды, моим главным консультантом стал Ганс Фрицше, 
человек номер два после министра. Во время Нюрнбер- 
гского процесса мы общались с ним через его адвоката. 
Тогда же, находясь в камере, он составил и передал мне 
свой первый рукописный отчет. На другой день после 
его освобождения из-под стражи я встретился с ним лич- 
но и в последующие два-три дня буквально забросал его 
бесчисленными вопросами о деятельности министерства 
в целом. Присутствовавший при беседе стенографист за- 
фиксировал наиболее важные ответы, но даже так полу- 
чилось двадцать тысяч слов. Фрицше без устали повто- 
рял, что только в Нюрнберге ему открылась степень 
двуличия Геббельса. Как бы то ни было, большинство 
приведенных Фрицше фактов оставляли впечатление 
правдоподобия и, насколько мне удалось проверить, со- 
ответствовали истине. 

Другими основными источниками по Геббельсу как 
мастеру пропаганды стали его стенографист Отто Якобс 
и фрау Инге Габерцеттель. 

Геббельс постоянно держал при себе двух стенографи- 
стов для записи дневников, речей и статей, да еще на тот 
случай, если ему вздумается высказать свое мнение по 
любому поводу. Якобс был одним из них. Он согласился 
поработать на меня и записал по памяти около сорока 
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тысяч слов, главным образом то, что ему диктовали для 
дневников. Разумеется, я был не вправе цитировать его 
материалы, но взял на заметку размышления Геббельса 
по тому или иному вопросу. 

Фрау Инге Габерцеттель, сотрудница Германского 
информационного агентства, служившая вначале в ми- 
нистерстве пропаганды, а затем у Геббельса дома, ра- 
ботала со мной с августа 1945-го по март 1946 года. За 
эти месяцы она составила памятную записку объемом 
около двадцати тысяч слов, а также помогала мне в 
раскопках развалин министерства пропаганды. Ей по- 
счастливилось найти несколько любопытных папок, 
сослуживших хорошую службу при написании этой 
книги. В дополнение она познакомила меня с другими 
бывшими служащими министерства, что расширило 
сферу моих исследований. 

В так называемой частной жизни Геббельса на повер- 
ку тайн не оказалось. Материалов и свидетельств набра- 
лось даже больше, чем я мог использовать в книге. 

Что касается прочих источников информации по не- 
которым другим темам, то нет необходимости упоми- 
нать их здесь. Хотелось бы, однако, подчеркнуть, что 
когда я описываю события, происходившие в действи- 
тельности, — например, разговоры Геббельса с теми 
или иными людьми, — то основанием мне служат сви- 
детельства собеседников Геббельса. В книге нет ни од- 
ного эпизода с людьми, которых я не смог расспросить. 
Так, я не привожу диалоги между Гитлером и Геббель- 
сом, а только передаю то, что Геббельс рассказал о них 
третьим лицам. 

Нельзя не сказать несколько слов о дневниках Геб- 
бельса. 

Он вел свои записи почти всю свою жизнь. При на- 
писании биографии Геббельса я использовал некоторые 
отрывки из его рассказа «Михаэль», построенного в 
дневниковой форме на основе его ранних, позднее унич- 
тоженных записей. 

Дневники Геббельса за 1925—1926 годы, когда он был 
еще начинающим нацистским агитатором, обнаружила 
разведка союзников, я получил к ним доступ и мог ци- 
тировать их со всеми подробностями. Что касается ос- 
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тального, то вышеупомянутый г-н Якобс помог мне вос- 
создать поведение Геббельса во время тех или иных со- 
бытий, особенно в последние месяцы жизни, когда он 
остался единственным вменяемым — или полувменяе- 
мым — в окружении Гитлера. 


Я умышленно старался описать жизнь Геббельса без 
литературных красот, то есть не указуя перстом на то, 
что есть добро или зло, истина или ложь. Иным чита- 
телям может показаться, что я под влиянием его речей 
стал питать к нему теплые чувства. Ничто не может 
быть: столь далеким от правды. В ответ на подобные 
упреки я скажу следующее. 

Нельзя писать о Геббельсе, как и о любом другом на- 
цистском главаре, и полагать, что он может быть-судим 
по закону нравственности. Общепринятые мораль и эти- 
ка неприменимы к ним. Не хватит никаких виселиц, что- 
бы воздать им сполна за преступления. Бессмысленно 
указывать на какое-либо определенное зло вокруг Геб- 
бельса — вокруг него все было злом. Следовательно, не- 
обходимо рассматривать его жизнь и деяния, напрочь 
исключив нравственные соображения, — так же, как мы 
судим о спортсмене, состязающемся за приз: нам важно, 
добился ли он цели, установил рекорд или потерпел по- 
ражение. Вопрос остается открытым. Дух, которым были 
пропитаны его речи, не развеялся над руинами Третьего 
рейха. Геббельс надеялся, что его идеи переживут его, 
и, как вы поймете из книги, последние месяцы трудил- 
ся в одиночестве над этой задачей. Почти все написан- 
ное им можно рассматривать как бомбу замедленного 
действия, как пропаганду, которая пускает корни в умах 
людей и приносит плоды лишь через пять, десять, два- 
дцать лет. 

Но даже это всего лишь часть проблемы, живым 
воплощением которой был Геббельс. Он не только за- 
ложил пропагандистскую бомбу замедленного действия 
с целью вернуть к жизни Гитлера через десять или 
двадцать лет — такой бомбой является внутренняя сущ- 
ность его своеобразного пропагандистского творения. 
Если у Геббельса найдутся последователи, если им уда- 
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стся одурачить толпы и подменить реальность, если 
падут барьеры между действительностью и пожелания- 
ми горстки безумцев, если человеческие существа пре- 
вратятся в роботов, -созидающих и разрушающих по 
велению диктатора и его присных, если они будут пля- 
сать под дуду пропаганды, не ведая, что творят, бомба 
Геббельса взорвется. И тогда придет черед ядерных 
бомб, которые сметут всех нас в чудовищном, но очи- 
щающем катаклизме. 


К.Р. 
Хемлок-Хейг 
Рождество 1947 года 


Часть первая 


БИТВА 


Глава 1 
ПУТЬ К ГИТЛЕРУ 


Весной 1945 года во время одной из страшных бом- 
бардировок Берлина, за несколько недель до падения 
Третьего рейха, министр пропаганды открыл сейф в 
своем домашнем бомбоубежище, достал пожелтевшую 
от времени фотографию и показал ее своим помощни- 
кам. На ней был пятилетний Пауль Иозеф Геббельс в 
темном бархатном костюмчике с белым кружевным во- 
ротничком. Худенький мальчик с несоразмерно круп- 
ной головой и большими серьезными глазами. Жалкое 
создание, нисколько не похожее на счастливого ребен- 
ка, — таково было впечатление присутствовавших. 

В то время Геббельс, по общему мнению, был обыч- 
ным здоровым мальчишкой. Несчастье настигло его в 
семь лет. Он заболел остеомиелитом — воспалением 
костного мозга. Ему прооперировали левое бедро, в ре- 
зультате чего левая нога стала на четыре дюйма короче 
и высохла. Доктора сообщили родителям, что их сын 
останется на всю жизнь хромым и должен постоянно 
носить особую обувь и прочие ортопедические приспо- 
собления. 

Позднее родилось расхожее мнение, ставшее едва ли 
не «официальной» легендой, что Геббельс появился на 
свет с изуродованной ступней. Есть веские основания 
полагать, что даже его ближайшие соратники не знали 
правды, хотя и ставили увечье ему в укор, разумеется, 
пока это еще было безопасно. 
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Грегор Штрассер, многие годы бывший вторым чело- 
веком после Гитлера в нацистской партии, зашел настоль- 
ко далеко, что предположил, будто у Геббельса в жилах 
течет еврейская кровь, а в качестве доказательства приво- 
дил его увечье. Другой известный нацист, Эрих Кох, как- 
то сравнил Геббельса с Талейраном, который тоже при- 
храмывал и который поочередно предал всех своих 
сюзеренов. Тем самым он намекал на то, что Геббельс 
если еще не предал, то непременно предаст своих хозяев. 
Макс Аманн, влиятельный нацистский публицист, имел 
обыкновение называть Геббельса Мефистофелем, то есть 
дьяволом, которого в немецкой мифологии изображали 
«козлоногим». 

Как министру пропаганды, Геббельсу не составляло 
труда опубликовать в прессе подлинную историю. Одна- 
ко его фигура потеряла бы некий ореол в глазах немцев, 
перед которыми он представал как человек, «отмеченный 
свыше». Обнародовав правду, Геббельс вызвал бы в них 
сочувствие, а умело пользуясь магией пропаганды, даже 
завоевал их симпатии. Но он так не сделал. Он ставил 
перед собой задачу манипулировать мыслями и чувствами 
других лишь в пределах политической сферы. Собствен- 
ная популярность его нисколько не заботила. В конечном 
счете он не испытывал к людям ничего, кроме презрения. 

Даже в беседах с ближайшими своими сотрудника- 
ми он никогда не касался беды, постигшей его в дет- 
стве. Люди, проработавшие с ним бок о бок не один 
десяток лет, знали очень мало (вернее, ничего не зна- 
ли) о годах, когда произошло его становление. Поэто- 
му они искренне удивились, когда Геббельс показал им 
свою фотографию. 
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Тем не менее Геббельсу нечего было скрывать. Он 
не знал, что такое нужда, как Гитлер, не увлекался нар- 
котиками, как Геринг, за ним не охотилась уголовная 
полиция, как за многими другими видными нацистами. 
Его юность прошла тихо и спокойно в окружении мел- 
ких буржуа. 
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Геббельс родился 29 октября 1897 года в Рейдте, про- 
мышленном городке долины Рейна с населением три- 
дцать тысяч человек. Его отец, Фриц Геббельс, управлял 
небольшой текстильной фабрикой. Мать, Мария Катари- 
на, родила троих сыновей — Конрада, Ганса и Пауля Ио- 
зефа, семнадцатью годами позже родилась дочь Мария. 
Семья жила небогато, хотя и владела двухэтажным домом 
на Принц-Эвгенштрассе, переименованной позже в Па- 
уль-Иозеф-Геббельсштрассе. Родители исповедовали ка- 
толичество. 

Он рос одиноким, оторванным от братьев мальчиком, 
избегал компании соседских ребят и одноклассников, в 
чьих играх не мог участвовать. Страдая от своего физи- 
ческого недостатка, он изо всех сил старался доказать 
всему свету свое умственное превосходство. Он радовал- 
ся любому случаю уязвить, унизить или выставить на по- 
смешище своих сверстников. Из-за постоянных злорад- 
ных насмешек о нем стали говорить как о заносчивом, 
неуживчивом и придирчивом ребенке. 

Взрослые его тоже не жаловали. Его передергивало, 
когда он слышал за спиной жалостливый шепот: «Бед- 
няжка!» Он не терпел их снисходительные взгляды, ему 
была не нужна их жалость. Он убегал и прятался от них. 
Будь его воля, он бы вообще убежал из городка с его не- 
навистными улицами и домами, где царили мелочность 
и любопытство, где все подавляло. Он жаждал некоей 
вольности вне городских стен. 

Многие его предки были родом из промышленных 
местечек. Его дед, Конрад Геббельс, плотничал и женил- 
ся на Гертруде Маргарет, урожденной Росскамм, дочери 
крестьянина из Бекрата под Дюссельдорфом. Дед по ма- 
теринской линии, кузнец Михаэль Оденхаузен, взял в 
жены дочь рабочего Иоганну Марию Керверс. Однако 
позднее, уже в университете, Геббельс гордо заявил дру- 
зьям, что у него крестьянские корни. Герой его биогра- 
фической новеллы «Михаэль» восклицает: «В моих жилах 
медленно, но’ верно течет крестьянская кровь». Затем, 
уже будучи министром, он заставил своих биографов 
произвести себя в потомки крестьянской семьи. 

Чужак в родной семье, он единственно был привязан 
к матери. Он боготворил ее. Его подкупали ее простота, 


17 


скромность и выдержка. Но более всего его восхищала ее 
неколебимая вера. До самого конца он снова и снова пе- 
реживал впечатления, запавшие ему в душу еще в детстве: 
отец умирает от воспаления легких, доктора отказывают- 
ся от него, но мать призывает детей, велит им взяться за 
руки и возносить молитвы. Свершается чудо — отец встает 
со смертного одра. 

Возможно, история приукрашена, возможно, она вы- 
думана, но полностью соответствует духу Геббельса. Он 
безгранично восхищался и завидовал всем, в ком была 
истинная вера. 

Мать с постоянной тревогой следила за сыном. Она 
молилась за него, они вместе посещали церковь и вме- 
сте читали молитвы. Будь у него силы, он пошел бы ра- 
ботать на фабрику. Но маленькому Иозефу этот путь 
был закрыт. Фрау Геббельс свято верила, что Господь 
вознаградил его за немощь: ее сын был слишком умен 
для простого рабочего, он погрузился в латынь и древ- 
негреческий, жадно поглощал Цицерона и Вергилия, 
счастливо ускользнул в мир мертвых языков, населен- 
ный великими героями, где он, калека, найдет надеж- 
ный приют. Для матери его страсть к книгам значила 
одно: Иозеф должен стать священником. А если он 
такой умница, почему бы ему в один прекрасный день 
не стать епископом? 

Через друзей она свела знакомство с одним из ру- 
ководителей Католического общества Альберта Велико- 
го. За два года до окончания гимназии его удостоили 
аудиенции, которая определила его будущее. Священ- 
ник, с которым он беседовал, быстро понял, что перед 
ним один из самых умных людей, кого он встречал. 
Геббельс из наилучших побуждений легко завоевал его 
симпатии. Беседа длилась несколько часов, и к ее кон- 
цу священник знал о Геббельсе больше, чем тот о себе 
самом. 

«Мой юный друг, — сказал священник с оттенком 
печали, — ты не веришь в Господа». Хотя после этого 
радужные планы Геббельса несколько омрачились, был 
найден компромисс. Католическое общество вознагра- 
дило его, выделив стипендию на первые два года 
учебы. 
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Согласно свидетельствам матери, детское увечье 
оттолкнуло его от Бога и породило в нем цинизм и 
скепсис: поскольку судьба обошлась с ним слишком су- 
рово, он не мог поверить в существование высшей 
справедливости. Ему было ясно, что «правды» для 
него нет. 

Война разразилась | августа 1914 года. В течение 
множества дней и ночей до и после этой даты военные 
эшелоны тянулись через долину Рейна и через Рейдт по 
направлению к бельгийской границе. Они везли солдат, 
которые уже готовились отпраздновать победу в Пари- 
же к Рождеству. 

Вскоре германские войска глубоко вклинились во 
вражескую территорию, одна победа следовала за дру- 
гой. Те, кто осознавал, что война против значительно 
превосходящих сил противника обречена на поражение, 
оказались в меньшинстве. Их точка зрения стала непо- 
пулярной. Школьные преподаватели изощрялись в пат- 
риотических речах. Кайзер и его генералы представали 
перед учениками античными героями. За счастье почи- 
талось жить в столь «героическую» эпоху, но еще боль- 
шим счастьем казалось умереть за фатерланд. 

Прихрамывающий Геббельс присоединился к 16— 
17-летним одноклассникам, желавшим пойти добро- 
вольцами на фронт. На призывном пункте ему прика- 
зали раздеться. Врач пощадил самолюбие увечного 
мальчика, жаждавшего исполнить свой долг, и тщатель- 
но осмотрел его. Но неминуемый вердикт был вынесен: 
Кперзищаи?Исй — к военной службе негоден. 

Возвратившись домой, он заперся в своей комнате и 
зарыдал. Мать пыталась утешить его, но он отказался от- 
крыть дверь. Он страдал всю ночь напролет, словно пе- 
режил самое большое разочарование. Может быть, он ис- 
пугался, столкнувшись с суровой действительностью? 
Или же он попросту разыграл трагедию? Позже, в уни- 
верситете, он не без выгоды использовал свои фантазии. 
Когда преподаватели и студенты обращали внимание на 
его хромоту, он позволял им думать, что причиной уве- 
чья была война. 
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Пять лет учебы прошли не более счастливо, чем его 
детство в Рейдте. Он сменил восемь различных универ- 
ситетов. Сначала он поехал в Бонн, затем во Фрайбург, 
потом в Гейдельберг, оттуда в Вюрцбург, Кельн, Франк- 
фурт и Берлин, откуда вернулся в Гейдельберг, наконец, 
в Мюнхен, а напоследок — снова в Гейдельберг. 

Для немцев считается в порядке вещей учиться в раз- 
ных университетах, но менять их каждые полгода — че- 
ресчур даже для Германии. Неуемное желание перемен, 
отступление. от цели и нерешительность очень характер- 
ны для Геббельса в молодости. Он изучал философию, 
историю, литературу, историю искусств — программа 
очень обширная, если ее вообще можно назвать програм- 
мой. «Что я в самом деле изучаю? — писал он. — Все. и 
ничего. Я слишком ленив и, думается, слишком глуп для 
какой-либо отдельной дисциплины. Я хочу стать мужчи- 
ной. Я хочу стать великой личностью!! 

На фронте мальчики — его сверстники — быстро му- 
жали и становились личностями, мало того, героями! И 
вдруг война закончилась. Еще осенью 1918 года Геб- 
бельс, которому уже исполнился двадцать один, писал 
матери, что «великая победа будет одержана до Рожде- 
ства». Теперь он и миллионы немцев вдруг оказались по- 
бежденными. Боготворимый юношеством кайзер сбежал, 
а страну захлестнула революция. «Великая героическая 
эра» подошла к концу. Знаки различия быстро исчезли 
с формы демобилизованных офицеров: за ночь они пре- 
вратились из героев в пособников империализма, пре- 
ступников и реакционеров. 

Учебные заведения заполнили молодые люди на кос- 
тылях, с пустыми рукавами и покрытыми рубцами лица- 
ми. Поражение стало осязаемой реальностью. Миллионы 
молодых немцев уже ни на что не надеялись. Универси- 
теты стали политическими инкубаторами, студенты рас- 
кололись на фракции. Националисты и реакционеры 
лелеяли мечты восстановить монархию, развязать новую 
войну и отомстить за поруганную честь Германии. Левое 


: П.Й. Геббельс. «Михаэль». Эту книгу мы рассмотрим ниже. Здесь 
только следует указать, что, по свидетельству матери Геббельса, это 
произведение автобиографическое. (Примеч. авт.) 
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радикальное меньшинство с напряжением взирало на 
Советский Союз и приветствовало коммунистический 
эксперимент. Некоторые возлагали надежды на моло- 
дую Германскую республику, но им нечего было предло- 
жить — у их лидеров не было ни таланта, ни страсти, ни 
идей. Они полагали, что Германская социал-демократи- 
ческая партия предала рабочий класс. Положение в стра- 
не резко ухудшалось, народ голодал. Казалось, жертвы 
четырех военных лет были принесены напрасно. Никто 
не ждал помощи, по крайней мере со стороны власти. 

И еще одно обстоятельство вторглось в жизнь Геб- 
бельса: инфляция. Таинственным образом марка вне- 
запно обесценилась. Еще вчера состоятельные люди 
вдруг оказывались без гроша и распродавали все ради 
хлеба насущного. Германию наводнили иностранцы и, 
пользуясь низким курсом марки, скупали недвижи- 
мость за бесценок. 

Геббельс, и до того живший бедно, оказался на грани 
нищеты. У него был всего один костюм, и он мог себе 
позволить питаться не более одного раза в день, несмот- 
ря на то что мать посылала ему каждую сэкономленную 
марку. 


7. 


«Он выглядел фанатиком. Точь-в-точь как Савонаро- 
ла!» — отмечала женщина, знавшая Геббельса в Гей- 
дельберге. Он был очень худым молодым человеком, с 
лицом аскета, темными глазами и зачесанными назад 
каштановыми волосами. Все сходились во мнении, что 
он был хорошо воспитан и безукоризненно вежлив. 
Женщины находили его задумчиво-очаровательным. 
Им было приятно вслушиваться в его мелодичный рей- 
нский акцент. 

В отличие от большинства студентов Геббельс говорил, 
что не интересуется политикой. Он мог бы повторить сло- 
ва Гете по поводу американской революции: «В нашем 
узком кругу мы не обращаем внимания на газетные ново- 
сти. Наша цель — познание Человека. Что касается лю- 
дей, пусть идут своей дорогой». 
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Он вновь отступил, на сей раз в литературу. «Что я в 
самом деле изучаю?» Его любимым преподавателем был 
профессор литературы Гейдельбергского университета 
Фридрих Гундольф. Он написал несколько работ о Гете 
ио Шекспире, в частности о влиянии последнего на не- 
мецких классиков. Это был высокий мужчина с прият- 
ной внешностью, но не от мира сего. Не многие студен- 
ты смогли свести с ним близкое знакомство. В то время 
он был душой так называемого кружка «Георге», назван- 
ного так по имени Стефана Георге, видного поэта того 
времени'. В него входили литераторы и эстеты, в основ- 
ном анемичные юноши, более погруженные в свои вир- 
ши, нежели в события текущего дня. 

Геббельс высказал желание стать членом кружка «Ге- 
орге» и отрекомендовался профессору писателем, но 
Гундольф, хотя и находился под некоторым влиянием 
молодого студента, в конечном счете отказал ему. 

Лекции Гундольфа по немецкому романтизму увлек- 
ли Геббельса, эн был очарован духом работ братьев Шле- 
гель, Гика, Новалиса и Шеллинга. Он с головой ушел в 
мир столетней давности и написал докторскую диссер- 
тацию по эпохе романтизма под названием «Вильгельм 
фон Шютц. Вклад в историческую драму романтической 
школы». Профессор фон Вальдберг, его научный руко- 
водитель, получил от юного Геббельса благодарственное 
письмо, где тот вновь повторял, сколь многим обязан 
своему учителю. Нелишне заметить, что фон Вальдберг 
был полукровкой, а Гундольф — чистокровным евреем. 

Позднее Геббельс понял, что его раннее увлечение 
немецким романтизмом было не более чем мимолетным. 
Став министром пропаганды, он не только изъял свою 
докторскую лиссертацию из библиотеки Гейдельбергско- 
го университета, но и в своей официальной биографии 
поменял ее название на «Духовно-политические течения 
раннего романтизма», придав таким образом своему ли- 
тературному труду, хотя и задним числом, политическую 
окраску. 


: Стефан Георге (1868—1933) — поэт-символист, апологет чистого 
искусства и мессианства, в его произведениях заметно влияние Ниц- 
ше. (Примеч. ред.) 
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Незадолго до того, как написать докторскую диссерта- 
цию, Геббельс пережил свое первое любовное увлечение. 
Из дома он уехал невинным юношей. Рейдт был слишком 
маленьким и слишком ортодоксальным городком, чтобы 
в нем смотрели сквозь пальцы на случайные связи. Во 
втором семестре во Фрайбурге Геббельс влюбился. 

«Передо мной сидела юная студентка. Что за удиви- 
тельное создание! Шелковистые светлые волосы сплета- 
лись в тяжелый узел на прелестной шее, словно выточен- 
ной из белого мрамора. Она задумчиво смотрела в окно, 
а стыдливый солнечный зайчик плясал вокруг ее голо- 
вы... Я прислушивался к ее неровному дыханию, я ощу- 
щал тепло ее тела, вдыхал аромат ее волос. Рука ее не- 
брежно покоилась на столе, длинная, узкая, белая, как 
свежевыпавший снег...» И еще: «Часами я бродил ночью, 
светлой от звезд. В душе моей звучала прекрасная музы- 
ка. Все во мне пробуждалось к новой жизни...»! 

Это было одно из трех серьезных любовных увлечений 
в его жизни. Ее звали Анка Гельгорн. Она была выше его 
ростом и чрезвычайно миловидная. 

Хотя их идиллия длилась всего четыре месяца, Геб- 
бельс не мог ее забыть. Спустя десять лет, уже будучи 
министром пропаганды, он поведал приятелю историю 
первой любви. Его откровения отличались типичными 
для него цинизмом и тщеславием. 

«Она предала меня ради молодчика с туго набитым 
кошельком — он мог себе позволить водить ее в ресто- 
раны и на представления, — сказал Геббельс. — Какая 
глупость! Разумеется, наша связь не могла продолжаться 
вечно, но, так как я был ее первым любовником, я бы 
женился на ней. Представь себе, сейчас она была бы же- 
ной министра пропаганды. Должно быть, она кусает лок- 
ти от досады». 

Какие бы чувства ни испытывала к нему Анка, она не 
остановилась перед тем, чтобы добиться встречи с Геб- 
бельсом в 1934 году. К тому времени она успела выйти 
замуж и развестись и была вынуждена зарабатывать на 


' П.Й. Геббельс. «Михаэль». (Примеч. авт.) 
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жизнь. Геббельс дал ей работу в одном из крупнейших 
журналов — «Ди даме». После закрытия журнала он по- 
дыскал ей другое место. | 

Анка не делала тайны из былой дружбы с Геббельсом 
и часто показывала друзьям книгу с его дарственной над- 
писью. Это была «Книга песен» Г. Гейне!. 
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Неудачная первая любовь наложила отпечаток на всю 
его жизнь. В последующие двадцать лет он обладал мно- 
гими женщинами, но его, наверное, постоянно мучили 
подозрения, он сомневался в истинности их чувств, сно- 
ва разочаровывался и снова пускался на поиски женщи- 
ны, которая полюбила бы его ради него самого. 

Когда Анка бросила его, он какое-то время избегал 
женского общества. Геббельс попытался сблизиться с 
одним из приятелей студенческих лет, неким Рихардом 
Флисгесом, с которым он встретился тоже во Фрайбур- 
ге. Тяжело раненный ветеран войны Флисгес был удо- 
стоен многих наград за храбрость, но его умственные 
способности были не столь заметны. Он провалился на 
вступительных экзаменах в университет, специально 
облегченных для демобилизованных. 

Единственным его интересом была политика. Здесь 
он, по крайней мере, не знал сомнений. Политика, 
объяснял он Геббельсу, есть естественное явление. «Вся- 
кий мужчина, ставший отцом, тем самым уже связан с 
политикой». (Позднее Геббельс использовал его мысль 
слово в слово в своем «Михаэле».) Флисгес ненавидел 
войну и называл ее империалистической, он ненавидел 
кайзера, втянувшего Германию в войну, ненавидел со- 
временных ему социалистов и либералов, по чьей вине 
страна голодала. Он был коммунистом. 

Он дал Геббельсу работы Маркса и Энгельса, среди 
них «Гражданскую войну во Франции» и «Восемнадца- 
тое брюмера Луи Бонапарта». Интернационалист и паци- 


' Любопытен тот факт, что Г. Гейне, как еврей, был запрещен в 
Германии нацистами. (Примеч. ред.) 


24 


фист Флисгес познакомил Геббельса с трудами Вальтера 
Ратенау, немецкого промышленника, государственного 
деятеля и философа, который в противовес немецким 
милитаристам породил выражение: «Никогда не придет 
тот час, когда кайзер станет покорителем мира и вместе 
со своими рыцарями проедет на белом коне под Бран- 
денбургскими воротами. В тот день всемирная история 
потеряет всякий смысл, а ни один из сильных мира сего, 
участвовавших в войне, не переживет этого»"'. 

Заинтригованный Геббельс погрузился в книги Рате- 
нау. Он с увлечением читал либеральную газету «Берли- 
нер тагеблатт», выступавшую против войны и поддержи- 
вавшую Веймарскую республику. Геббельс послал туда 
около пятидесяти статей, среди них «Христианская 
мысль и социализм», «О социализации» и «Социология 
и психология». Главный редактор Теодор Вольф отверг 
их все. 

Флисгес, неравнодушный к русским, снабдил его про- 
изведениями Достоевского. Великий русский писатель 
привел его в восторг и взволновал. Во многих характе- 
рах Геббельс узнавал знакомых юных интеллектуалов, уз- 
навал Флисгеса, узнавал себя. Он понял, что Достоевс- 
кий был невысокого мнения об интеллигенции и 
сомневался в пользе чтения и раздумий. «Вера вам нуж- 
на...» — проповедовал он устами одного из героев?. 

Вера — но во что? И кому верить? Реакционеры и ле- 
вые обвиняли друг друга в предательстве и в помешатель- 
стве. Как только Геббельс узнавал их поближе, он 
обнаруживал перед собой горстку молодежи, мечущейся 
из стороны в сторону. Перед его аналитическим умом их 
словеса оказывались бессмысленным фразерством, а обе- 
щания — пустыми посулами. Опереться было не на что — 
вокруг был вакуум. Он жаждал вдохновения, хотел быть 
похожим на других, он жаждал веры. Ему была нужна уве- 
ренность. 


' В. Ратенау. «Кайзер». (Примеч. авт.) 

? Комментарии к «Бесам». (Примеч. авт.) 

3 У Достоевского: «...Вера вам нужна, чтобы народ абрютировать...» 
Абрютировать — приводить в скотское состояние. Таким образом, 
ть более верно понял мысль и взял ее на вооружение. (Примеч. 
ред. 
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Флисгес, человек более простой по натуре, такой уве- 
ренностью обладал, по крайней мере, так казалось Геб- 
бельсу. Флисгес верил, в нем была вера. Геббельс после- 
довал за ним, как за своим первым фюрером. Возможно, 
вернее было бы сказать, что он боялся остаться в одино- 
честве, что, руководствуясь только собственным разумом, 
он находил бы порок во всем и вся жизнь стала бы ему 
казаться не заслуживающей продолжения. Он впал бы в 
пропасть нигилизма. Его болезнь была сродни болезни 
Петра Степановича Верховенского из «Бесов» Достоевс- 
кого, который кричал: «Ставрогин... я нигилист, но люб- 
лю красоту. Разве нигилисты красоту не любят? Они толь- 
ко идолов не любят, нуая люблю идола! Вы мой идол!.. 
Мне, мне именно такого надо, как вы. Я никого, кроме 
вас, не знаю. Вы предводитель, вы солнце, а я ваш чер- 
вяк... Что вы глядите на меня? Мне вы, вы надобны, без 
вас я нуль. Без вас я муха, идея в стклянке, Колумб без 
Америки». 
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Но Геббельс не слишком долго находился под неогра- 
ниченным влиянием Флисгеса. Второй год их дружбы не 
был отмечен ничем, кроме бесконечных интеллектуаль- 
ных баталий. Геббельс исподволь начал понимать, что 
Флисгес, столь уверенный на вид, в глубине души подо- 
бен ему самому: он стоял на грани падения в пропасть 
нигилизма. Ему было горько, он пал духом, в нем тлела 
ненависть к каждому немцу. Иногда казалось, что ком- 
мунизм Флисгеса есть не что иное, как своеобразное вы- 
ражение всеобъемлющей ненависти. 

Неужели немцы и в самом деле глупы, напрочь лише- 
ны здравого смысла и недостаточно цивилизованны, как 
утверждает Флисгес? Но разве сам Достоевский не назвал 
их «великой, гордой и особой нацией» — особой в том 
смысле, что она внушает уважение? Особой в том смыс- 
ле, что они стоят особняком? По Достоевскому, вера в 
немцах была оправданной. По Достоевскому, англича- 
не — нация дельцов, а французы — дикое смешение рас 
и народов, создавшее нежизнеспособную демократию. 
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В любом случае Достоевский был первым и самым 
главным из русских. Почему же он, Геббельс, не может 
стать первым и самым главным из немцев? Тогда у него 
был бы не просто человек, на которого можно опереть- 
ся, его поддерживала бы целая страна, миллионы людей. 

Национализм Геббельса происходил не из понима- 
ния подлинных интересов Германии, о них он не знал 
ровным счетом ничего. Не было это и любовью к не- 
мецкому народу. К нему он питал смешанное чувство 
презрения и отвращения. Геббельс хотел понять, кто же 
он такой, он мечтал о великой и славной Германии. 

Его национализм не был порождением естественной 
любви к дому, семье, друзьям, иными словами, семейной 
привязанностью в более широком смысле. Напротив, это 
было бегство от всего, что его до сих пор окружало: по- 
дальше от семьи и родного города, которые не давали ему 
забыть о своем уродстве. Подальше от интеллигентов ле- 
вого толка, от профессора Гундольфа, от редакторов «Бер- 
линер тагеблатт», отвергших его статьи, от Флисгеса, 
хотевшего обратить его в свою коммунистическую веру. 
Подальше от эстетики жизни, от удобной мудрости фило- 
софов и поэтов, подальше от Гете, пред которым он пре- 
клонялся (и над которым насмехался позднее), от Гете, 
сказавшего: «Оставим политику солдатам и дипломатам». 

Придя к национализму, Геббельс в определенном 
смысле предал все, чем прежде восхищался и для чего 
ЖИЛ. 

Его шовинизм был проникнут мистицизмом. Досто- 
евский верил в особое предназначение России, Геббельс 
теперь верил в то, что Германии предстоит оставить свой 
особый след в истории — в современной ему истории. 
Вернее, он нуждался в подобной вере. Исходя из нее, его 
рассуждения строились предельно просто: все, кто при- 
надлежит к немецкой нации, изначально неполноценны 
и не принимаются в расчет. «Я провожу много времени 
в кафе, — писал он в «Михаэле», — и встречаю множе- 
ство людей из разных стран. Поэтому я все больше и 
больше люблю все немецкое. Увы, это стало редкостью 
в нашем отечестве». 

Будучи калекой, он чувствовал себя неполноценным 
рядом с большинством людей. Несмотря на свой недо- 
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статок, иногда ему удавалось насладиться своим превос- 
ходством над средним индивидуумом благодаря интел- 
лекту. Но со времени окончания школы его постоянно 
отвергали те, кто стоял выше его интеллектуально. На- 
пример, профессор Гундольф, редактор «Берлинер таге- 
блатт» Теодор Вольф. Они оба были евреями, точно так 
же, как и Вальтер Ратенау, чьими книгами он зачитывал- 
ся. Как и Карл Маркс. 

До этих пор Геббельс не был ярым антисемитом, хотя 
в университетах, где он учился, антисемитские настрое- 
ния усилились, и даже стало модно обвинять евреев за 
все неудачи Германии, включая поражение в войне. Геб- 
бельс был знаком со многими евреями, с некоторыми 
даже был близок. Теперь он оборвал знакомство с ними. 
Он решил для себя, что немцы превосходят другие на- 
ции, а евреи — не немцы. Наконец-то он смог почув- 
ствовать в душе превосходство над всеми евреями, и не 
важно, что когда-то он восхищался ими, искал их друж- 
бы, пытался писать для них страстные статьи. 

Приняв подобную философию, он принял и все ее 
внешние атрибуты. «Евреи физически отвратительны. 
При виде их меня начинает тошнить»". 

Такого рода национализм породил милитаристский 
угар. Если одна нация или раса лучше других, то эти 
другие должны быть покорены и по возможности унич- 
тожены. Провозглашалась война ради войны: только на 
поле брани германская нация сможет полностью выка- 
зать свои героические качества. Пацифизм многих ев- 
реев (наподобие редактора «Берлинер тагеблатт») делал 
их вдвойне ненавистными. 

Если кто-то отваживался сказать, что четырехлетняя 
мировая война была бессмысленной, Геббельс отвечал: 
«Бессмысленная? О нет! Так может показаться со сторо- 
ны. Но война выразила во всей полноте наше желание 
жить. И хотя мы не достигли цели, мы еще выполним 
свое предназначение... В один прекрасный день милли- 
оны закричат в один голос: конец бесчестью... Фатерланд 
принадлежит тем, кто его освобождает. Где оружие?»? 


еббельс. «Михаэль». (Примеч. авт.) 
еббельс. «Михаэль». (Примеч. авт.) 
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а Ва 


Он, никогда не державший в руках оружия, рядился 
в тогу бывалого вояки с глубоким убеждением, что такова 
его вторая натура. Он словно зажил другой жизнью, плел 
небылицы о боевом опыте, которого у него не было и в 
помине, отождествлял себя с «героической эрой», о ко- 
торой знал понаслышке, выдавал себя за одного из геро- 
ев. Он так много выступал в этой роли, что в конце кон- 
цов сам себе поверил. При этом он умалчивал о Рихарде 
Флисгесе, который и в самом деле был героем, а потом 
проклял войну. Дороги друзей разошлись. В конечном 
итоге Флисгес стал горняком и погиб в шахте в июле 
1923 года. 

За десять месяцев до этого Геббельс встретил челове- 
ка, который отныне станет тем, кем не довелось стать 
Флисгесу: человеком, который поведет за собой не толь- 
ко его, но и всех немецких «патриотов». 


Бесспорно, Мюнхен в те дни был центром всяческих 
движений и заговоров. Здесь располагались представи- 
тельства многих крайне правых партий. Здесь собира- 
лись бесчисленные группы и клубы с двусмысленными 
названиями и далеко не безобидными намерениями. 
Так называемый «Вольный корпус» — по сути, союз на- 
емников — вербовал в свои ряды ветеранов: солдат и 
офицеров, тосковавших без войны. Здесь же находился 
штаб и командование подпольной армии, «Черного 
рейхсвера». Здесь росли как грибы тайные организации, 
не скрывавшие своей цели — свержение Германской 
республики. 

Геббельс провел семестр в Мюнхенском университе- 
те. Старинный город очаровал его, он полюбил его изыс- 
канную архитектуру, рестораны, кафе, маленькие ноч- 
ные клубы. Ему нравился Швабинг, излюбленное место 
встреч художников и литераторов — когда-то он мечтал 
быть принятым в их обществе. Но по возвращении в 
Мюнхен 1922 года он не стал тратить время на кафе или 
на концерты. Он стал ходить на конспиративные сбори- 
ща, он стал одним из заговорщиков. 
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Парни из «Вольного корпуса» приводили его в трепет. 
Они были сильными и рослыми, пройдя войну, они не 
боялись ничего, кроме мирной жизни, они в равной сте- 
пени ненавидели и капиталистов и рабочих. Они были 
головорезами и зачастую гомосексуалистами, они хваста- 
лись своими подвигами, на все лады ругали республику и 
бражничали. Они были дикими животными, бесчувствен- 
ными и невосприимчивыми к влиянию цивилизации. В 
некотором роде они представляли собой целое поколение 
молодых немцев, разочарованных и войной и революци- 
ей, подошедших к черте, за которой были цинизм и пре- 
ступление. Хотя они стояли ниже Геббельса, он завидовал 
им. Они не ведали запретов, они действовали, в то время 
как Геббельс предавался унынию. Ёму достало ума рас- 
смотреть за их бравадой дутый патриотизм, но он поддал- 
ся их чарам. 

В июне 1922 года тогдашний министр иностранных 
дел Германии Вальтер Ратенау был убит единомышлен- 
никами тех, с кем теперь свел дружбу Геббельс. Они рас- 
сказывали о преступлении так, словно это был достой- 
ный уважения поступок патриотов. Что почувствовал 
Геббельс после убийства человека, которым он прежде 
восхищался, мы никогда не узнаем. Годы спустя он опуб- 
ликовал ряд статей, где прославлял убийц. Впрочем, к 
тому времени он сам стал одним из них. 

На той же неделе Геббельс пошел на митинг одной из 
многих националистических партий. Его внимание при- 
влекли огромные плакаты. Он был поражен, когда обна- 
ружил, что в крупнейшем мюнхенском зале «Кроне- 
цирк» яблоку негде упасть. Восемь тысяч собравшихся 
были огромной цифрой для города с полумиллионным 
населением. 

На трибуне стоял человек. Геббельс не мог разглядеть 
его черты, софиты были направлены так, чтобы того не 
распознали. Он даже не мог разобрать, блондин тот или 
брюнет, бородат или гладко выбрит. В программе было 
написано: герр Адольф Гитлер. Геббельс слышал о нем 
как об одаренном политике. Сейчас он заговорит, и Геб- 
бельс сам поймет... 

«Я с трудом осознал, что кто-то поднялся на трибуну 
и стал говорить, вначале с некоторым колебанием, как 


30 


бы подыскивая слова поточнее, чтобы выразить величие 
мысли, которой были тесны рамки обычного языка. По- 
том вдруг речь обрела невиданную силу. Я был захвачен, 
я вслушивался... Толпа встрепенулась. Осунувшиеся се- 
рые лица озарила надежда. Кое-где люди потрясали ку- 
лаками. Сосед расстегнул воротник и утирал пот со лба. 
За пару мест от меня старик офицер плакал как дитя. 
Меня бросало то в жар, то в холод. Я не понимал, что 
происходит, это было похоже на канонаду... Я не мог 
сдержаться, я закричал «Ура!». И никто не удивился. Че- 
ловек, стоявший наверху, встретился со мной взглядом. 
Его голубые глаза словно зажгли меня. Это был приказ. 
В одно мгновение я переродился... Теперь я знал, каким 
путем мне идти...» 

Гитлер заговорил, и Геббельс воспринял его слова как 
приказ. Гитлер заговорил, и все сомнения Геббельса улё- 
тучились. 

Приказ. Геббельс после стольких лет сомнений теперь 
знал, какой путь следует выбрать. Гитлер не оставлял ме- 
ста скептицизму и инакомыслию. Он говорил, а толпа 
рукоплескала. Задавать вопросы или возражать было бес- 
смысленно. Штурмовики, окружившие зал, усмиряли вся- 
кого, кто пытался противоречить фюреру. Фюрер! Вождь! 
Уже в первые дни Гитлер присвоил себе этот титул. Это 
значило, что все решения принимает он. Он диктует свою 
волю, аего последователи аплодируют, клянутся в верно- 
сти и не несут ответственности. 

Никакой ответственности, никаких вопросов, ника- 
ких возражений. Могут ли взрослые вести себя как дети? 
Может ли человек, подобный Геббельсу, чей аналитичес- 
кий ум находил изъян во всем, всецело подчиниться Гит- 
леру? | 

Их первая встреча дала ответ на вопрос. В личности 
Гитлера Геббельс нашел то, что бессознательно искал все 
эти годы: он мог наконец снять с себя всяческую ответ- 
ственность, избавиться от необходимости принимать ре- 
шения. Это было окончательное бегство от самого себя. 
Но почему именно Гитлер? Что было в Гитлере, что пре- 
допределило его как наставника Геббельса? 

А было вот что: сам Гитлер не знал сомнений. Гитлер 
обрел веру в своих же проповедях. Никогда с тех пор, как 
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он покинул отчий дом, Геббельс не встречал человека, 
преисполненного столь нерушимой верой. «Этот человек 
опасен, потому что верит в то, что проповедует», — пи- 
сал Геббельс о Гитлере'. 

И далее: «Гайна его влияния в его фанатичной вере в 
свое движение, а следовательно, в Германию». Всякий 
заметит изумление Геббельса, сквозящее в этих строках, 
изумление перед человеком, свято верящим каждому 
своему слову. Геббельс на такое не был способен, в этом 
и заключалась разница между ним и Гитлером. Отсюда 
следовал вывод о том, что превосходство Геббельса не 
имеет ни малейшего значения, фюрер будет надежно за- 
щищать его от себя самого и от опасности нигилизма. 
Отбросив все критические соображения, отбросив все 
сомнения, ‘он тотчас же признал своего господина и по- 
нял, что отныне скован с ним одной цепью, как Верхо- 
венский со своим идолом Ставрогиным: «Мне вы, вы 
надобны, без вас я нуль. Без вас я муха, идея в стклян- 
ке, Колумб без Америки». 

Вот почему Геббельс подошел к столику у входа и 
поставил свою подпись на бланке заявления о приеме 
в члены Национал-социалистической рабочей партии 
Германии. Он заполнил анкету и получил билет за но- 
мером 8762. 

Через минуту он вышел из здания и успел увидеть 
Гитлера — тот сел в автомобиль и уехал. 


Глава 2 
УЧЕНИК ЧАРОДЕЯ 


11 января 1923 года французские и бельгийские вой- 
ска оккупировали Рур на том основании, что, выражаясь 
словами премьер-министра Франции Пуанкаре, прави- 
тельство Германии и не собиралось выполнять условия 


' ПО. Геббельс. «Так говорит Гитлер». 19 ноября 1928 года. (При- 
меч. авт.) 
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Версальского договора. Для Германии это был гром сре- 
ди ясного неба. Рейхспрезидент и социал-демократ Фрид- 
рих Эберт обратился к народу и призвал к бескровному 
сопротивлению. Народ не заставил себя упрашивать. По- 
езда остановились, почта не доставлялась, заводы стали. 
Это стоило денег, и в Берлине запустили печатный ста- 
нок. За первые четыре недели оккупации Рура курс дол- 
лара возрос до пятидесяти тысяч марок. 

Французские войска допустили несколько серьезных 
инцидентов: грабежи, кражи и даже убийства, в сущнос- 
ти, то, что и случается при оккупации. Немецкая пропа- 
ганда ухватилась за это. Населению в неоккупированной 
части Германии живописали о непотребном поведении 
французских генералов и их любовниц, о том, как фран- 
цузские офицеры избивают немцев на улицах, о том, что 
немцам запрещается ходить по тротуарам, и, наконец, о 
том, что зуавы — цветные солдаты из Северной Афри- 
ки — насилуют белокурых немецких девушек. Это назы- 
вали не иначе, как «черным позором». Вскоре эти слова 
стали расхожими во всей Германии. 

Члены «Вольного корпуса» и противники республики 
воспользовались случаем и перешли от пассивного со- 
противления к активному. Многие из тех, кого Геббельс 
знал по Мюнхену, и среди них лидеры «Вольного кор- 
пуса» Хайнц Хауэнштайн и Ганс Хайн, приехали в Эль- 
берфельд — городок на границе оккупированной зоны — 
для организации саботажа. Им помогали два уроженца 
здешних мест: Карл Кауфман и Эрих Кох, вскоре став- 
шие видными нацистами. 

Геббельс возвратился в Рейдт и зажил прежней жиз- 
нью в своей маленькой детской комнате. На лучшее у 
него не было денег. Большую часть времени он пребы- 
вал в тягостных раздумьях, лишь изредка перебрасываясь 
парой слов с братьями и младшей сестрой Марией. Меж- 
ду ними была открытая вражда. В конце концов, разве 
они не откладывали каждый грош, чтобы дать ему воз- 
можность учиться? Но Геббельс их разочаровал, у него 
не было ни малейшего намерения приобрести профес- 
сию и отплатить им за добро. Они считали его лентяем. 

Он и был лентяем. Но днем. Вечером он закры- 
вался в своей каморке и писал всю ночь напролет. 


2 К. Рисс «Геббельс. Адвокат дьявола» 33 


К утру, уже без сил, он кидался на постель и забывал- 
ся во сне. 

Когда до него дошли известия о беспорядках в оккупи- 
рованном Руре, ничто не могло удержать его в Рейдте. У 
него состоялась долгая беседа с матерью, и она безропот- 
но отдала ему свои жалкие сбережения. Готовый взяться 
за любое дело, какое ему поручат, готовый бросить вызов 
всем и вся, он сел на поезд, идущий в Эльберфельд, до 
которого было всего несколько миль. Некоторые насме- 
хались над ним: убогий, он не смог бы даже бежать в слу- 
чае опасности. 
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В Эльберфельде заговорщики планировали подполь- 
ные боевые действия против оккупантов. Идея состояла в 
том, чтобы наносить удары часто и ощутимо. Это не было 
войной в ПОЛНОМ СМысле слова, люди из окружения Хау- 
энштайна и Хайна были диверсантами, они взялись за 
опасное дело: взрывали мосты и железнодорожные соста- 
вы, убивали французских офицеров и их приспешников 
из числа немцев. 

Одним из самых активных из них был Альберт Лео 
Шлагетер, молодой человек из эссенского отделения. 
14 мая 1923 года он взорвал железную дорогу меж- 
ду Дюссельдорфом и Дуйсбургом, чем прервал сообще- 
ние в оккупированной зоне. Французы выследили его 
и схватили. В надежде на помилование он раскрыл пе- 
ред военным трибиналом всю деятельность подпольной 
организации (как он сам в этом признался в письме, 
написанном Хауэнштайну из тюрьмы). Но предатель- 
ство не спасло его. 26 мая он был расстрелян. 

Шлагетер поведал также, что промышленные магна- 
ты Густав Крупп и Фриц Тиссен были замешаны в заго- 
воре. Они выплачивали ‘немалые суммы за услуги таких 
«борцов за идею», как Хауэнштайн, Хайн, Кауфман, Кох 
и Геббельс. Да, и Геббельс тоже! Равным образом было 
скомпрометировано правительство Германии. Оно было 
вынуждено уйти в отставку, а новый кабинет отказался 
от политики пассивного сопротивления. 
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В качестве не участника, а только наблюдателя Геб- 
бельс стал свидетелем плачевного конца рурского сопро- 
тивления. Ему удалось только создать ячейки нацистской 
партии в неоккупированной части Рейнской долины, в 
основном в студенческой среде. Он выступал перед груп- 
пами в десяток-другой человек в задних комнатах пив- 
ных. Собравшиеся с удовольствием слушали его. 

Положению, в котором оказался Геббельс, будет суж- 
дено повторяться до бесконечности. Сам он не мог дей- 
ствовать, зато он мог говорить. Теперь, когда борьба 
была закончена, он, калека, мог выйти на первый план, 
теперь, когда все опасности были позади, он мог витий- 
ствовать. Раз уж ему не дано стать героем, он станет про- 
пагандистом. 

Он говорил о Шлагетере. Он не признавал, что Шла- 
гетер был, попросту говоря, наемником, да еще и совер- 
шил самый гнусный и низкий поступок: выдал своих 
товарищей. Отнюдь. В своих речах он искусно переина- 
чивал факты и помещал легенду точно в нужное место. 
Он превращал осведомителя в героя, в патриота без стра- 
ха и упрека, в мученика, который предпочел смерть, но 
не предал свое дело. 

И Геббельс говорил. Каждый вечер он обращался к 
новой аудитории. Его голос звучал так страстно, словно 
его собственная жизнь зависела от того, сумеет ли он 
убедить своих слушателей и себя самого. В первую оче- 
редь себя самого. Возможно, именно поэтому его речи и 
были настолько яростными и убедительными даже в ран- 
ние годы. 

Так Шлагетер стал героем. А что же он сам, Геббельс? 
Он только говорил и вдруг тоже оказался героем. Он рас- 
сказывал слушателям необыкновенные, захватывающие 
дух истории: якобы он работал в оккупированной зоне 
под разными именами, он основал множество ячеек на- 
цистскей партии под вывесками безобидных клубов, он 
долгие недели руководил ими, и, наконец, он был пре- 
дан — разумеется, евреями. Он в подробностях описы- 
вал встречу с французским генералом (в некоторых 
версиях генерал представал бельгийцем). Его избивали до 
полусмерти. Далее история повествовала о том, что ему 
пришлось покинуть оккупированную зону, зато, торже- 
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ствующе сообщал он слушателям, там все-таки остались 
ячейки нацистской партии. Кстати, видные деятели на- 
цистского движения не принимали его легенду всерьез и 
открыто требовали от Геббельса доказательств. 

Так таинственные похождения бесстрашного бойца, 
охромевшего от тяжелых ранений, обрели реальность в 
образе подпольщика и борца против французских окку- 
пантов. 
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После окончания подпольной войны Геббельс не вер- 
нулся домой. Он бы не смог вынести встречи лицом к 
лицу с родными, их вопрошающих взглядов и немых уко- 
ров. Он остался у друзей в Дюссельдорфе. Ему приходи- 
лось спать на диване в гостиной, пока ему не давали 
понять, что гостеприимству есть предел, и тогда он пере- 
бирался к очередному приятелю. Когда его приглашали к 
столу, он ел. Но чаще нет. В карманах было пусто. 

Всей Германии 1923 год принес голод, лишения и без- 
работицу. Эти обстоятельства помогли Геббельсу рекру- 
тировать новых членов партии, и его речи становились 
зажигательней пропорционально растущей нищете, од- 
нако ни его энтузиазм, ни новоиспеченные нацисты не 
давали хлеба насущного. 

Он решил бросить политику. Он снова возьмется за 
перо, он станет Неег ЗспийЯеИег — свободным литера- 
тором. 

Он сочинил пьесу под названием «Странник» и авто- 
биографический рассказ «Михаэль». Пьеса, написанная 
в стихах, никогда не была напечатана. Сюжетом он взял 
жизнь Иисуса Христа. Через два года появилась еще одна 
пьеса — «Одинокий гость», — и опять в стихотворной 
форме. Ее тоже не принял ни один режиссер'. 

«Михаэля» опубликовали в 1929 году, и позже, когда 
Геббельс стал министром пропаганды, рассказ ‘имел ус- 


' После прихода к власти нацистов «Странник» шел некоторое вре- 
мя на сцене, но публика принимала его холодно, и Геббельс убрал ее 
из репертуара. (Примеч. авт.) 
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пех. Для Геббельса он имел особое значение, он называл 
его лирической песней в прозе. Он даже заявлял, что на- 
писал бы немало подобных вещей, если бы не оказался 
втянутым в политику. Но по мнению тонких и знающих 
критиков, это был совершенный вздор, набор беспомощ- 
ных и незрелых мыслей. По большей части там были ба- 
нальнейшие афоризмы наподобие следующих: 

«Всякому человеку нужна мать». 

«Я ищу учителя, настолько простого в величии, что- 
бы быть великим в простоте». 

«Я остался без гроша. Деньги — грязь, но грязь — не 
деньги». 

Помимо таких перлов, книга содержала изрядную то- 
лику белых стихов, навеянных немецкими экспрессио- 
нистами 20-х годов. Ни стихи, ни сама проза не имели 
особого смысла и даже в глазах самого Геббельса обла- 
дали сомнительной ценностью. Он пришел к выводу, что 
молодой человек не должен искать спасения в интеллек- 
те, что его истинное спасение — физический труд. Един- 
ственное затруднение состояло в том, что Геббельс не 
мог жить по собственным рецептам. Отказавшись от 
борьбы ради интеллектуального спасения, что он обрел 
взамен? Ответ он видел ясно: провал. 

Гитлер тоже потерпел неудачу, но сумел подготовить 
себе театральное возвращение. Художник-неудачник стал 
теперь лидером политической партии и 9 ноября 1923 года 
сделал решительный шаг вперед. Он устроил путч. Пере- 
ворот провалился из-за бездарных действий, да к тому же 
время его еще не пришло. Впрочем, начало было впечат- 
ляющим, но потом путч лопнул как пузырь. Гитлер исчез, 
но его выследили, схватили и посадили на скамью подсу- 
ДИМЫХ. 

Геббельс лихорадочно следил за событиями в Мюн- 
хене по прессе. Он был взволнован и обескуражен. Не- 
ужели судьба никогда не позволит ему оказаться в гуще 
событий? Все остальные были в Мюнхене: Гиммлер, 
Штрайхер, Гесс, Рем, Геринг. Один Геббельс не пере- 
жил этот исторический опыт. | 

Печальный итог путча глубоко потряс его. Но когда 
Гитлер предстал перед судом, Геббельс испытал облегче- 
ние. В отличие от Шлагетера фюрер не собирался облег- 
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чить свою участь, перекладывая свою вину на других. 
В сущности, он даже не пытался защищать себя. Он бле- 
стяще продемонстрировал справедливость трюизма о 
том, что лучшая защита — нападение и, что намного су- 
щественнее, что из любой защиты можно сделать хоро- 
шую агитацию. Зал суда превратился в театр одного 
актера, и миллионы людей, прежде и не слышавших ни 
о Гитлере, ни о нацистах, в один день узнали о них все. 

«Армия, которую мы создаем, растет день ото дня, от 
часа к часу, все быстрее и быстрее, — говорил Гитлер в. 
своем последнем слове. — В эти дни я питаю гордую на- 
дежду, что отряды штурмовиков вскоре станут батальона- 
ми, батальоны — полками, полки — дивизиями... И тогда 
мы услышим голос того единственного трибунала, кото- 
рый имеет право судить нас, он раздастся из могил. Не вам 
нас судить, господа судьи. Это будет суд Истории. В ваших 
силах вынести нам хоть тысячу приговоров, но в вечном 
суде Истории председательствует Господь, и он с насмеш- 
кой отвергнет все ваши обвинения вкупе с вашим вердик- 
том и оправдает нас». 

Геббельс был только начинающим пропагандистом, 
но он мгновенно понял, что Гитлер достиг совершенства 
и мастерски разыграл пропагандистскую пьесу. В поры- 
ве восторга он сел и написал Гитлеру письмо. 

«Подобно утренней звезде Вы явились нам и чудесным 
образом просветили нас во мраке неверия и отчаяния. Вы 
дали нам веру. Вы возвысились над толпой, Вы были пре- 
исполнены надежды на будущее, вами владело желание 
освободить эту толпу, в Вас была безграничная любовь ко 
всем, кто верит в возрождение рейха. Впервые перед на- 
шими горящими глазами предстал человек, сорвавший 
маску с жалких и ненасытных парламентариев. Мы уви- 
дели человека, который показал нам, сколь бесстыдно и 
глубоко прогнило наше общество, где мы выбираем себе 
вождей в соответствии с числом навербованных ими сто- 
ронников и ловкими речами... В мюнхенском зале суда Вы 
достигли величия фюрера. Ваши слова — величайшая 
речь, каких не звучало в Германии со времен Бисмарка. 
Вы выразили не только собственную боль и желание бо- 
роться. Вы определили то, в чем нуждается целое поколе- 
ние, запутавшееся в поисках вождей и целей. То, что Вы 
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сказали, есть катехизис новой политической веры, родив- 
шейся в отчаявшемся, потерпевшем крах мире безбожни- 
ков. Благодарю Вас. Когда-нибудь Германия отблагодарит 
Вас...» 

Это было неподдельное выражение восторга, на кото- 
рый Геббельс еще был способен. Не преклонение учени- 
ка перед учителем, не благоговение молодого человека 
перед своим идолом, но восторг пропагандиста-любителя 
перед мастером пропаганды. Несмотря на то что Геббельс 
еще не стал настоящим умельцем в делах пропаганды, он 
не ограничился тем, что просто написал письма, он снял 
с них копии. А через два года, когда подвернулся случай, 
опубликовал их. Это уже была зрелая пропаганда и в 
пользу себя самого, и в пользу Гитлера. 
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Обстановка в Германии улучшилась. Марка останови- 
лась на отметке четыре триллиона двести миллиардов за 
доллар. Это маленькое чудо не без оснований приписы- 
вали новому президенту рейхсбанка Яльмару Шахту, в ту 
пору человеку прогрессивных тенденций. 

Большинство немцев придерживалось мнения, что рес- 
публике удастся выжить. Крайне левые и крайне правые 
терпели поражение за поражением. Нацисты стремитель- 
но теряли сторонников. Избрание президентом Пауля 
фон Гинденбурга, бывшего начальника генштаба, монар- 
хиста и националиста старой закваски, выбило у них по- 
чву из-под ног. В 1924 году на выборах в рейхстаг наци 
получили всего девять мест. 

Геббельс искал работу. Нацистская партия, расколо- 
тая на фракции после ареста Гитлера, дробилась все 
дальше и не могла ему ничего предложить. Наконец, в 
Эльберфельде Франц Вигерсхаус взял его к себе личным 
секретарем за сто марок в месяц!. Вигерсхаус был депу- 
татом рейхстага от Партии народной свободы. Вместе с 


' В 1923 году была введена так называемая рентная марка, равная 
триллиону старых, а в 1924 году — рейхсмарка с тем же номиналом. 
Таким образом, эта сумма была равна двадцати четырем долларам. 
(Примеч. ред.) 
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соратниками он издавал эберфельдскую еженедельную 
мелкую газетенку «Фелькише фрайхайт». Геббельсу по- 
‘ручили редактировать ее. Кроме того, он должен был 
готовить речи для Партии народной свободы, чей жиз- 
ненный интерес состоял в том, чтобы покончить с дру- 
гими националистическими фракциями и поглотить их. 
Отсюда следовала задача Геббельса: обрушиться на со- 
перников и доказать публике, что у них нет будущего. 
Одной такой партией «без будущего» была партия наци- 
стов. 

Сотня марок в месяц были не бог весть какими день- 
гами. Да и работа не приносила удовлетворения — жал- 
кая газетенка без влияния. Люди, которым он адресовал 
свои речи, были глупы и приходили в раздражение от 
первых же лозунгов. Тупицы, они, по мнению Геббель- 
са, не многого стоили. Ему было неприятно, он чувство- 
вал себя не на месте, словно «хороший актер на провин- 
циальной сцене», как он писал домой. Он зря терял свое 
время. И он опять стал подумывать о писательстве. 

Как-то вечером послушать его речь пришел высокий 
дородный мужчина — Грегор Штрассер из Ландсхута в 
Баварии. Разумеется, Геббельс знал, кто перед ним. Пос- 
ле того как Гитлера приговорили к тюремному заключе- 
нию, этот ветеран партии взял на себя политическое 
руководство. Его внешность провинциального бюргера 
была обманчива. За его кажущимся благодушием скры- 
валась колоссальная энергия, и он желал всю ее напра- 
вить на дело партии. Кроме того, будучи прекрасным 
организатором, он работал даже с большей отдачей, чем 
Гитлер. Он был терпелив с партийными функционерами 
и не впадал в истерики, как Гитлер. Он редко повышал 
голос. В этом тихом омуте, пожалуй, таилась личность 
более радикальная, чем Гитлер. 

Геббельс ничуть не был рад тому, что столь важная 
фигура видит его в неблагоприятной обстановке, да еще 
выслушивает его поношения в адрес нацистской партии. 
Но Штрассер обладал чувством юмора, он не рассердил- 
ся, а, напротив, после выступления Геббельса подошел 
к нему и, представившись, сказал: «Вы превосходный 
оратор. Возможно, придет день, когда мы будем работать 
вместе». 
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Этот день пришел раньше, чем они думали. Через не- 
делю после их встречи, накануне Рождества 1924 года, 
Гитлера амнистировали. Он, не откладывая, начал со- 
бирать под свое знамя остатки партии и уже в феврале 
1925 года вновь был избран фюрером. Штрассер уступил 
ему, выторговав себе свободу действий в партийном 
строительстве на севере и западе Германии. Он продал 
свою аптеку и вместе с младшим братом Отто основал в 
Берлине нацистское издательство «Кампфферлаг». Ему 
понадобился новый личный секретарь, чтобы заменить 
Генриха Гиммлера, который разуверился в будущем на- 
цизма и вложил все свои сбережения в птицефабрику. 

И тогда Штрассер вспомнил о Геббельсе. Позже он 
заметил, что «купить Геббельса было нетрудно». Он 
предложил ему должность личного секретаря и одновре- 
менно управляющего делами в Северном Рейне—Вестфа- 
лии с жалованьем двести марок. Геббельс тотчас же 
согласился и бросил работу у Вигерсхауса, притом без 
слова объяснений. Впоследствии он жаловался на членов 
Партии народной свободы, «с которыми прошел часть 
пути и которые теперь воротят нос. Ни приветствия, ни 
взгляда, ни рукопожатия». Он возмущался тем, что дру- 
гие позволяют себе менять мнение о нем на противопо- 
ложное. 

Вскоре он уже был личным секретарем Штрассера, но 
чисто номинально. В основном он должен был писать 
речи и организовывать митинги, что занимало его почти 
каждый вечер. 

Земля Северный Рейн—Вестфалия представляла со- 
бой густонаселенный регион. Города практически сли- 
вались в огромный полис и сообщались между собой 
пригородными поездами. Геббельс был вечно в пути. 
Эссен, Кельн, Дюссельдорф, Эльберфельд, Дуйсбург, 
Крефельд, Дортмунд... Он редко ночевал в одном мес- 
те дважды. 

Он становился умелым агитатором — нужда застави- 
ла его научиться. Он познал многие хитрости своего 
дела. Его талант ярко выделялся на сером рутинном 
фоне. Если у него и был когда-то страх перед сценой, то 
теперь он избавился от него. Если он когда-то смущал- 
ся, то теперь публика не могла заметить и следа застен- 
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чивости. Теперь он мог взойти на трибуну и громко про- 
возгласить заведомую ложь. Довольно эксцентричный, 
он производил впечатление даже на недоброжелательно 
настроенную аудиторию, чем завоевывал новых сторон- 
ников нацистам. Он был слишком занят и слишком ус- 
тавал, чтобы изобретать новые лозунги. И вскоре он 
понял, что в этом нет необходимости, потому что одни 
и те же слова, повторенные много раз, производят эф- 
фект кувалды (эту истину открыл для себя и Гитлер). Он 
по натуре был циником и иногда без стыда признавался 
себе, что, чем банальнее и глупее его аргументы, тем 
сильнее эффект. 

Он также обнаружил, что суть дела в личном контак- 
те. «Революционные движения создаются не великими 
писателями, но великими ораторами, — позже заметил 
он. — Неверно думать, будто печатное слово намного 
действеннее, потому что его прочитывает ежедневно мас- 
са людей. Даже если оратор обращается в лучшем случае 
к нескольким тысячам слушателей, в то время как писа- 
тель-политик имеет аудиторию в десятки и сотни тысяч 
читателей, произнесенное слово влияет не только на 
присутствующих, но и передается из уст в уста сотни 
тысяч раз. Поэтому эффектная речь заставит думать го- 
раздо сильнее, чем хорошо отредактированная печатная. 
Вот почему на первом этапе сражения в долине Рейна и 
Руре мы были все почти поголовно агитаторами. Такого 
рода массовая пропаганда была нашим единственным 
оружием, и нам волей-неволей приходилось использо- 
вать ее максимально, чего мы еще не могли сделать с 
печатным словом»'. 

Вместе с братьями Штрассер Геббельс принялся и за 
редакционную работу. Они решили выпускать каждые 
две недели информационный бюллетень, который будет 
официальным органом нацистов в нескольких районах. 
Они надеялись, что в конце концов он станет рупором 
всей нацистской идеологии. 

1 ноября 1925 года вышел первый отредактированный 
Геббельсом номер. Он назывался «Письма национал-со- 
циалиста». 


: П.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.) 
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После выхода нескольких номеров в свет большинство 
читателей пришли к мнению, что Иозеф Геббельс тай- 
ный коммунист. А его земляки из Рейдта думали так еще 
много лет. Действительно, Геббельс и коммунисты гово- 
рили на очень похожем языке. Мюнхенцы — клика Мак- 
са Аманна, издателя «Фелькишер беобахтер», редактор 
газеты Альфред Розенберг и Готфрид Федер, советник 
Гитлера по экономике, — высказывали свои подозрения 
вслух. Более «революционные» нацисты северо-западной 
части Германии поддержали его открыто. 

В самом деле, в «Письмах национал-социалиста» Геб- 
бельс больше акцентировал социализм, нежели национа- 
лизм, к тому же настолько явно, что ратовал за союз 
нацистской Германии с Советским Союзом. Он даже за- 
игрывал с такими нищими и вечно бунтующими страна- 
ми, как Индия и Китай. 

«Мы не достигнем успеха, — писал Геббельс, памятуя 
свои споры с Флисгесом, — если будем учитывать инте- 
ресы только имущих и образованных слоев населения. Но 
мы добьемся всего, если обратимся к обездоленным и го- 
лодным массам». Его коньком стали статьи по большевиз- 
му, написанные в подчеркнуто просоветском тоне. В сво- 
ей речи «Ленин или Гитлер?» он провел сравнительный 
анализ и сделал вывод о превосходстве гитлеризма. Тем не 
менее сравнение выглядело даже лестным для русских. 

В заметках для «Фелькишер беобахтер» он пел хвалу 
Ленину как национальному освободителю своей страны. 
«Советская система твердо стоит на ногах не потому, что 
она большевистская, марксистская или интернациональ- 
ная, а потому, что она национальная, русская, — писал 
он приятелю с левыми убеждениями. — Ни один царь не 
смог бы пробудить национальное чувство русских, как 
это сделал Ленин». 

Какое-то время спустя он написал: «Когда Россия 
восстанет ото сна, мир станет свидетелем национально- 
го чуда». Он также заявил, что Германия никогда «не 
пойдет в наемники к капиталу, чтобы развязать «свя- 
щенную войну против Москвы». И добавил: «Не будет 
ли это неслыханной политической низостью?» 
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Русские отвечали некоторой взаимностью на симпа- 
тии Геббельса. 20 июня 1923 года Карл Радек произнес 
речь во ВЦИКЬе, в которой превозносил Шлагетера и 
называл его мужественным борцом с контрреволюцией. 
Он имел в виду, что Шлагетер якобы пал жертвой за- 
падного капитала. 

Но Геббельс не был коммунистом в полном значе- 
нии слова. И он сам старался об этом заявить. «Ком- 
мунизм есть не что иное, как гротескное искажение 
идеи социализма, — писал он правому политику графу 
Ревентлову. — Мы, и только мы станем истинными 
социалистами в Германии и, если уж на то пошло, во 
всей Европе». Его представления о социализме были по 
меньшей мере смутными. «Я верю в готовность про- 
летариата пойти на жертвы, его решимость пока дрем- 
лет, но однажды пробьет час... Я верю в поступь масс, 
верю в грядущую историю...» По сути, это были пус- 
тые слова. 

«Мы живем в эпоху масс, — писал он Альбрехту фон 
Грефе, лидеру националистического меньшинства в рейх- 
стаге. — Однако будущее принадлежит не массам, а тому, 
кто объединит их, кто их поведет. Новый век принадле- 
жит тому, кто повелевает массами. Массовые движения 
нашего времени завершатся диктатурой». 
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Подобно своей матери, Йозеф Геббельс вел дневник 
с того дня, когда ему исполнилось двенадцать лет. 
В нем он записывал свои мысли о мире в целом и о 
своем собственном маленьком мирке в частности. Од- 
ним словом, он поверял дневнику то, что мог бы по- 
ведать близкому другу, если бы у него были близкие 
друзья. Так, записи 1925—1926 годов свидетельствуют 
более красноречиво, чем знавшие его люди, насколь- 
ко неуверенным в себе и ранимым он был, хотя, судя 
по его статьям и речам, ему были ведомы все ответы. 
«Между | октября 1924 года и | октября 1925 года, — 
записывает он, — я выступил 189 раз. От такой нагруз- 
ки можно свалиться замертво». 
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29 октября 1925 года: «День рождения. Уже двадцать 
восьмой. Я старею. Я содрогаюсь при одной мысли. 
У меня выпадают волосы. Я стану лысым!» 

8 марта 1926 года: «Я вешу сто фунтов. Это меньше, 
чем «вес пера». Они бросают меня на самую изматываю- 
щую работу. Я называю это медленным уничтожением». 

19 июня 1926 года: «Как хочется избавиться от этой 
кутерьмы. Меня тошнит. Бредни! Интриги. Грязь!» 

30 августа 1926 года: «У меня уже давно побаливает 
спина. Как бы. не заболеть. Туберкулез! Это было бы 
ужасно». 

Снова и снова он спрашивает себя, стоит ли расходо- 
вать так много сил? Он не щадит своего здоровья — и 
ради чего? Есть ли у.его партии будущее? А может быть, 
его соратники — шайка заговорщиков и мелких уголов- 
ников, которым не по плечу великая идея? 

23 октября 1925 года: «Иногда я думаю, что наше дело 
проиграно». 

10 ноября: «У меня опускаются руки. Моя вера в ду- 
ховные силы немецкого народа начинает угасать». 

20 января 1926 года: «Я сыт по горло нашей партией». 

12 июня 1926 года, характеризуя ближайших сорат- 
ников: «Я смертельно устал от нашей организации. По- 
думать только, с этими людьми мы хотим освободить 
Германию» 

На пределе сил и нервов, терзаемый сомнениями и 
скептицизмом, Геббельс до изнеможения мечется меж- 
ду рейнскими городами — таковы его прямые обязан- 
ности — и все же умудряется выкроить время для слу- 
чайных связей. 

15 августа 1925 года: «Эльсляйн, когда я снова увижусь 
с тобой? Альма, у тебя беззаботный характер. Анка, я ни- 
когда тебя не забуду. А мне сегодня так одиноко». 

Он постоянно ищет женщину, которая его полюбит и 
поймет, женщину, в которую он поверит. Вот, например, 
27 августа 1925 года: «Во вторник Эльсляйн приедет в 
Эльберфельд. У нас большая любовь. Ради нее я готов 
отдать жизнь». 

28 октября 1925 года: «Что за восхитительная ночь! 
Она прелестна, она добра ко мне. Порой я ее терзаю... Я 
любим! Так на что мне жаловаться?» 
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20 декабря 1925 года: «Эльза здесь. Потоки слез и жа- 
лоб. Нам пора порвать отношения. Она умоляет не бро- 
сать ее. Мы очень долго страдаем, пока не находим друг 
друга... Она вне себя от счастья. А я? Не стоит говорить 
обо мне. На мне лежит какое-то проклятие, как только 
дело касается женщин...» 

12 июня 1926 года: «Эльза пишет, что мы квиты. И что 
мне делать? Она совершенно права. Мы даже не можем 
остаться друзьями. Между нами пропасть, мы долго пы- 
тались не замечать этого... А я все еще люблю ее. Бед- 
ное милое дитя». 

Было много и других женщин. 
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Однако в конечном счете для Геббельса уже было не 
столь важно, выбивается он из сил или прохлаждается, 
болен или здоров, влюблен или нет. В целом его душев- 
ное равновесие находилось в прямой зависимости от Гит- 
лера. Гитлер был его богом. Пока он верил Гитлеру, все 
шло как надо. 

14 октября 1925 года: «Голько что закончил читать 
книгу Гитлера. Я в восторге. Кто он такой? Полупле- 
бей? Полубог? Христос или Иоанн?» 

2 ноября 1925 года: «В среду буду выступать на митин- 
ге в Брунсвике вместе с Гитлером. Радуюсь и предвку- 
шаю. Может, мне посчастливится, и я поговорю с ним 
дольше обычного». 

6 ноября 1925 года: «Едем домой к Гитлеру... У него есть 
все, чтобы стать повелителем, диктатором будущего...» 

Но вскоре появляются первые сомнения. Вопреки 
твердой решимости не обращать внимания на нападки, 
которым подвергался Гитлер, его аналитический ум при- 
ступает к работе. Вначале Геббельс еще питал иллюзии, 
что Гитлер сам по себе лишен недостатков и лишь его 
окружение состоит из недалеких и бесчестных людей, ко- 
торым недоступны «истинные социалистические идеи». 

21 августа 1925 года: «Штрассер... рассказывает ужас- 
ные вещи про Мюнхен. У руководства стоят неумелые и 
продажные люди... Гитлера окружает сброд». 
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26 сентября 1925 года: «Мюнхенское движение отвра- 
тительно. Я ненавижу мюнхенскую клику». 

1] февраля 1926 года: «Мюнхену больше никто не 
верит. Истинной Меккой немецкого социализма станет 
Эльберфельд». | 

А в записи от 22 февраля 1926 года он подходит к кри- 
тической отметке: «Я не могу безоглядно верить самому 
Гитлеру». ь 

Чтобы он сделал такое признание, должны были 
произойти многие события. В 1926 году. немецкие ком- 
мунисты и социал-демократы потребовали проведения 
плебисцита. Они хотели провести экспроприацию быв- 
шего монарха и членов его семейства, в чьих руках, не- 
смотря на революцию 1918 года, оставались огромные 
поместья и состояния. Штрассер и Геббельс высту- 
пили за то, чтобы нацистская партия поддержала пле- 
бисцит. 

Но для Гитлера это было недопустимо, поскольку 
некоторые родственники бывшего кайзера и князья де- 
лали щедрые пожертвования в его партийную кассу. Он 
не мог бросить им вызов. Да и немецкие промышлен- 
ники, ставшие к тому времени одним из его финансо- 
вых источников, не пришли бы в восторг, увидев его в 
одной когорте с коммунистами и социалистами. Геб- 
бельса могли предать анафеме, потому что совсем 
недавно он писал: «Мы не достигнем успеха, если бу- 
дем учитывать интересы только имущих и образован- 
ных слоев населения...» Но Гитлер так и хотел посту- 
ПИТЬ. 

Нужно было принимать превентивные меры, и Геб- 
бельс с братьями Штрассер составили план изменения 
партийного устава. 

Политический центр тяжести перемещался к северу, 
подальше от реакционной клики розенбергов, федеров 
и аманнов. Если Гитлер не пойдет на уступки, его над- 
лежит отстранить от роли действующего лидера партии, 
сделав почетным председателем, а Грегор Штрассер 
займет его место. Геббельс уже видел в воображении 
Гитлера на покое в своем доме в Берхтесгадене. Геб- 
бельс был снисходителен. «Мы будем навещать его раз 
в году и будем с ним очень любезны», — обещал он. 
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Для обсуждения своего нового плана Штрассер при- 
гласил гауляйтеров северо-запада Германии в Ганновер 
22 ноября 1925 года'. 

Все сидевшие за длинным столом в «Ганновершер- 
Хоф» в той или иной степени поддерживали Штрассера, 
но они не были сливками немецкой нации. Все они без 
исключения были авантюристами без средств к суще- 
ствованию, не имевшими ни возможности, ни желания 
вести добропорядочный образ жизни. Они следовали за 
Грегором Штрассером, так как ничего лучшего им не 
представлялось. Теперь они хотели попробовать себя в 
политике. Они вечно страдали от безденежья и пытались 
поправить свои дела сомнительными способами: шанта- 
жировали людей с нечистой совестью, любителей вне- 
брачных связей и половых извращений. Дамы более чем 
среднего возраста, поддавшиеся обаянию гауляйтеров, 
вынуждены были щедро оплачивать молчание своих лю- 
бовников. Иногда и деньги, предназначенные для 
партии, оседали в их карманах. 

Совещание двадцати четырех гауляйтеров и других 
партийных бонз началось ровно в десять часов утра. Толь- 
ко один из них выступил против предложенных перемен. 
Это был Роберт Лей, лидер партии в южном районе Рей- 
нской долины, работавший в Кельне. Гитлер отсутство- 
вал, но прислал своего представителя — Готфрида Федера. 
Лей настаивал на том, чтобы допустить в зал Федера. 

Геббельс вышел из себя. «Нам не нужны осведомите- 
ли!» — закричал он. 

Но Штрассер решил не обижать Гитлера. Большин- 
ством в один голос предложение Лея было принято, и 
Федеру пришлось выслушать очень странные речи, боль- 
шую часть из которых подготовил для выступавших сам 
Геббельс. Именно он рекомендовал изменения устава, 
принятые единогласно. Когда Лей заявил, что нельзя ни- 
чего предпринимать без фюрера, некоторые гауляйтеры в 
ответ заметили, что прекрасно обойдутся без «папы»-. Геб- 
бельс пришел в ярость. «Вношу предложение исключить 


' Нижеследующее повествование основывается на свидетельствах 
Конрада Хайдена, Рудольфа Олдена и Отто Штрассера. (Примеч. авт.) 

2 Со времен Лютера в Германии. установилось пренебрежительное 
отношение к Папе Римскому. (Примеч. ред.) 
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из Национал-социалистической рабочей партии Герма- 
нии мелкого буржуа Адольфа Гитлера!» — потребовал он. 

Он обозвал Гитлера мелким буржуа — более крепко- 
го словца Геббельс не мог придумать. Ему казалось, что 
с Гитлером он покончил. Джинн был выпущен из бутыл- 
ки. Геббельс высказал вслух то, что никто в партии не 
отваживался произнести. Это был открытый мятеж, ос- 
корбление «его величества», богохульство! Хотя его бес- 
прецедентное предложение даже не поставили на голо- 
сование, несколько рук машинально взметнулось вверх, 
наглядно показав, что, по крайней мере, некоторые под- 
держали «еретика». 

С тех пор, как он ни старался, Геббельс не мог уже 
верить Гитлеру с прежней бездумной преданностью. Он 
не мог сдержать свой критический ум, не мог принимать 
на веру пустые фразы. Помимо всего прочего, он не мог 
смириться с тем, что Гитлер выбрасывал социалистичес- 
кую доктрину за борт. Геббельс, четыре года тому назад 
избравший Гитлера своим героем — да что там героем, 
богом! — теперь был готов от него отречься. 


22 января 1926 года решительное и страстное воззва- 
ние, составленное Штрассером и Геббельсом, возвести- 
ло о том, что национал-социалисты — по крайней мере, 
на севере Германии — выступят за экспроприацию. Же- 
лая остудить ПЫЛ «революционеров», Гитлер назначил 
совещание на 14 февраля 1926 года в маленьком баварс- 
ком городке Бамберге. 

Геббельсу было известно, что предстоит борьба. 6 фев- 
раля 1926 года он пишет: «В следующее воскресенье в 
Бамберге. Нас пригласил Гитлер. Мы должны встать и 
драться. Приближается время решительных действий». 

12 февраля 1926 года: «Завтра едем в Бамберг. Гит- 
лер обратится к местным руководителям... План нашей 
кампании готов... Наша задача заставить людей возму- 
ТИТЬСЯ...» 

Утром 12 февраля Геббельс прибыл в Бамберг. Генрих 
Гиммлер, вновь ставший активистом партии, встретил 
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его на вокзале и отвез в гостиницу в большом черном ли- 
музине. На Геббельса это произвело впечатление. Еще 
более его поразило то, что у входа в отель стояло не- 
сколько таких машин. Они принадлежали мюнхенским 
руководителям партии, баварским гауляйтерам и даже. 
сошке помельче — крайсляйтерам. 

Бросалось в глаза, что деятели партии из южных рай- 
онов живут в несравненно лучших условиях, чем люди 
Штрассера. Казалось, они не испытывают финансовых 
затруднений: они занимали лучшие номера в отеле, си- 
дели в холле и в баре с толстыми сигарами, выглядели 
упитанными и благополучными и вели себя в высшей 
степени непринужденно. 

Вспомнив, что он писал о них, Геббельс приготовил- 
ся к тому, что на него будут смотреть свысока. Но воп- 
реки его ожиданиям Альфред Розенберг, Готфрид Федер, 
Макс Аманн и другие, чью честь он не щадил в статьях, 
пожимали ему руку, хлопали по плечу, словом, вели себя 
с ним на равных. И он вдруг осознал, что выглядит в их 
глазах значительной фигурой. 

Встреча открылась речью Гитлера, в которой он дол- 
го разъяснял делегатам, почему нельзя голосовать за экс- 
проприацию. Он использовал старый и избитый довод: 
национал-социалисты не должны играть на руку заговор- 
щикам и коммунистам, а экспроприация не ограничит- 
ся знатью. 

«Гитлер произнес речь на два часа, — писал Геббельс 
в дневнике. — Я совершенно изнемог. Ай да Гитлер! Не 
реакционер ли он? Он путается и колеблется. По русско- 
му вопросу он не прав от начала и до конца. Италия и 
Англия — наши естественные союзники! Бред! Наша за- 
дача — сокрушить большевизм! Большевизм — порож- 
дение евреев! Наш долг — уничтожить Россию!.. Ком- 
пенсация дворянству. Справедливость должна остаться 
справедливостью. Более того, нельзя даже затрагивать 
вопрос о дворянских владениях. Ужасно! Гитлеровская 
программа полностью удовлетворяет мюнхенскую шай- 
ку. Федер кивает, Лей кивает, Штрайхер кивает, Эссер 
кивает. «Мне больно видеть вас в дурной компании» 
(Геббельс цитирует Гете). Потом короткое совещание. 
Говорит Штрассер. Он заикается, голос его дрожит. Бед- 
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ный честный Штрассер... Я не в силах вымолвить ни 
слова. Я словно потерял голову. Мы едем на вокзал. 
Штрассер растерян. Мы ссоримся и спорим. Все это 
очень тяжело. Прошаюсь со Штрассером. Послезавтра 
мы встретимся в Берлине»'. 

23 февраля Геббельс записал: «Долго совещались (со 
Штрассером). Итог: мы не должны завидовать мюнхен- 
цам из-за их пирровой победы. Необходимо работать и 
разворачивать борьбу за социализм». 

Гитлер и сам наверняка понимал, что его победа — 
пиррова. Еще он наверняка почувствовал — ау него 
было тонкое чутье на людей, — что Геббельса надо пе- 
реманить на свою сторону. Игра стоила свеч. 

Борьба за душу Геббельса началась в конце марта. «Се- 
годняшним утром пришло письмо от Гитлера, — пишет 
Геббельс 29 марта. — Я произнесу речь в Мюнхене 8 ап- 
реля». Перспектива поездки в Мюнхен привела Геббель- 
са в возбуждение. 

7 апреля он уехал в Мюнхен. «Машина Гитлера жда- 
ла. Сразу в отель. Королевский прием! Еще час на поез- 
дку по городу... Повсюду огромные плакаты. Я буду 
говорить в историческом «Бюргербрау»-. 

«Четверг (8 апреля). Звонил Гитлер. Он хочет при- 
ветствовать нас и будет через четверть часа. Высокий, 
полный сил и здоровья. Я влюблен в него. Он удиви- 
тельно добр после всего, что произошло в Бамберге, и 
нам стало стыдно. После обеда он предоставляет нам 
свою машину... В 2 часа едем в «Бюргербрау». Гитлер 
уже там. У меня сердце готово выскочить из груди. 
Вхожу в зал. Толпа приветственно ревет...» 

Геббельс по достоинству оценил, что значит вы- 
ступать с одной трибуны с Гитлером. Гитлер оказал 
ему честь. «А потом я говорил два с половиной часа. 
Я вложил в речь всю душу и сердце. Толпа бушевала. 
В конце Гитлер обнял меня. В его глазах стояли слезы. 


' По свидетельству Конрада Хайдена, Рудольфа Олдена и других, 
писавших историю нацистского движения, Геббельс тут же сошелся 
во мнениях с Гитлером и переметнулся к нему, за что «левое крыло» 
обвинило его в предательстве. Однако маловероятно, чтобы он не от- 
метил подобную метаморфозу в дневнике. (Примеч. авт.) 

? В нем Гитлер начинал свой путч. (Примеч. авт.) 
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Как бы там ни было, я счастлив. Мы прошли сквозь 
толпу к машине... Гитлер всегда будет на моей сто- 
роне». 

Незадолго до этого Штрассер заметил, что подкупить 
Геббельса не составляло труда. Теперь и Гитлер сделал то 
же открытие. Он показал Геббельсу все преимущества 
успеха: скоростные автомобили, дорогие номера в пер- 
воклассных отелях, тысячные толпы, ревущие в исступ- 
лении. Но козырем Гитлера оставался он сам. «Он гово- 
рил со мной три часа, — пишет Геббельс в дневнике. — 
Потрясающе! Его дикий энтузиазм заразителен». Вскоре 
Геббельс был побежден. «Я преклоняюсь перед величи- 
ем политического гения». 

И все-таки он прежде всего преклонялся перед его 
пропагандистским гением. Именно он, как быстро понял 
Геббельс, в первую очередь обеспечил успех партии. В 
«Майн кампф» Гитлер наметил основные пропагандист- 
ские приемы. Геббельс прочел первое издание еще за 
полгода до этого времени, но теперь Гитлер показал ему 
гранки второго тома, где была глава о пропаганде и орга- 
низации. Геббельс был в восторге. Многое из того, что 
писал Гитлер о пропаганде, о плакатах, о необходимос- 
ти влиять на огромные массы людей, высказывалось и до 
него психологами, хорошо знающими эту область. За- 
слуга Гитлера в том, что он открыл принципы пропаган- 
ды для себя, интуитивно. 

Особый интерес вызвал у Геббельса тезис о том, что 
работа руководителя пропаганды является одной из 
важнейших слагающих партийного строительства. До 
сих пор Гитлер сам направлял пропаганду, но в беседе 
он признался Геббельсу, что намеревается назначить на 
эту должность кого-нибудь другого, так как сам займет- 
ся всеобщей партийной линией. 

Гитлер и Геббельс много спорили о России, и фюрер 
недвусмысленно дал Геббельсу понять, что не стоит 
больше восхвалять «национального освободителя» Лени- 
на и проводить параллели между большевиками и наци- 
стами. 16 апреля Геббельс записал: «Его доводы убеди- 
тельны, но, как мне думается, он еще не понял тонкости 
русской проблемы. Впрочем, я могу пересмотреть неко- 
торые ее аспекты». 


52 


Он покинул Мюнхен 17 апреля. Гитлер взял над ним 
верх. Геббельс еще раз поверил в фюрера и в поздрави- 
тельном письме тому ко дню рождения поклялся в веч- 
ной преданности. 

«Дорогой и многоуважаемый Адольф Гитлер! Я столь 
многому научился у Вас! В свойственной Вам дружеской 
манере Вы открыли мне новые пути и пролили на меня 
свет... Может быть, наступит день, когда все рухнет, ког- 
да чернь возопит: «Распни его!» Тогда мы все станем твер- 
до и неколебимо вокруг и возгласим: «ОсаннаЪ 

В тот же день, 20 апреля он пишет в дневнике: «Ему 
тридцать семь... Адольф Гитлер, я люблю Вас. Вы вели- 
кий и простой. Это черты гения». 

16 июня, когда Гитлер приехал в Кельн, Геббельс 
опять полон надежд и восторга. «Он вывел окончатель- 
ную формулу германского социализма. Такой человек 
в силах весь мир перевернуть вверх дном». 

В июле он поехал в Берхтесгаден. Он не стал гостить 
в доме Гитлера в Вахенфельсе, а остановился в «ми- 
леньком пансионе». Как и всегда, Гитлер говорил и 
говорил. «Мысли, всего лишь намеченные им в Мюн- 
хене, теперь предстали в свежем и сильном виде с по- 
трясающими примерами в качестве иллюстраций. Да, 
все должны работать на него. Он создатель Третьего 
рейха... Шеф обсуждает расовый вопрос. С ним никто 
не сравнится. Слушать его большая честь. Он гений». 

Когда у Геббельса лирическое настроение, он стано- 
вится невозможным. Вот беглые наброски: «Высоко в 
небесах стоит облако в виде свастики. Сверху льется 
мерцающий свет. Но это не звезды. Может быть, это 
знак судьбы?» И вечером 25 июля: «В эти дни я нашел 
направление и путь... Я чувствую умиротворение в 
душе. Исчезли последние сомнения. Германия будет 
жить. Хайль Гитлер!» Он впервые использовал в запи- 
сях эту «здравицу», и теперь она пройдет красной ни- 
тью по всему дневнику. 

Борьба за душу Геббельса закончилась. Гитлер выиг- 
рал спор. Вернее, Гитлер не убедил Геббельса, Геббельс 
убедил сам себя. 

Он страстно хотел верить в Гитлера. И он в него дей- 
ствительно поверил. 
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После приветственной записи в дневнике Геббельс 
больше не колебался — настало время объявить всем и 
вся о своей новой позиции. Теперь следовало пересмот- 
реть свое отношение к Штрассерам и ганноверским за- 
говорщикам. Вот почему в статье в одном из августовс- 
ких номеров «Фелькишер беобахтер» он открыто заявил, 
что не имеет больше ничего общего со своим бывшим 
кланом. По его словам выходило так, словно он никогда 
и не бывал в Ганновере. «Голько теперь я понимаю, что 
вы революционеры на словах, а не на деле... Хватиф без 
умолку болтать об идеалах и дурачить самих себя, будто 
эти идеалы вы сами изобрели и сами защищаете. Учи- 
тесь, надейтесь! Найдите в себе веру в победу ваших иде- 
алов! То, что я говорил ранее, я готов повторить и сей- 
час: стоять перед фюрером вовсе не наказание. Мы не 
падаем ниц перед ним, как византийцы перед троном 
азиатского императора, но стоим с гордо поднятой голо- 
вой, как мужественная дружина викингов перед своим 
германским владыкой. Мы чувствуем, что он более ве- 
лик, чем все мы, чем вы ия. Он инструмент Божествен- 
ного Провидения, которое творит историю с новым со- 
зидательным вдохновением». 

С этих пор в дневнике сквозит все более и более хо- 
лодное отношение к Штрассеру. 

4 августа 1926 года: «Письмо от Штрассера и письмо 
к нему. Наши отношения дали трещину. Но мы их по- 
правим». 

20 сентября 1926 года: «Штрассер мне завидует. Ина- 
че нельзя объяснить его неуклюжие выпады против меня. 
Но я буду хранить порядочность, даже если по его ми- 
лости протяну ноги». 

Плебисцит принес именно те результаты, которых 
ждали. В соответствии с Веймарской конституцией для 
утверждения решения требовались голоса половины ле- 
гитимных избирателей. Если бы на избирательные учас- 
тки пришло двадцать миллионов человек и большинство 
из них проголосовало за экспроприацию, аристократия 
проиграла бы. Но в итоге 20 июля в голосовании приня- 
ло участие только пятнадцать с половиной миллионов 
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человек, и практически никто из них не голосовал про- 
тив. Это не значит, что те, кто не принял участия в пле- 
бисците, хотели провалить законопроект. Не многие са- 
ботировали плебисцит сознательно, но среди них были 
нацисты. 

Деловой мир вздохнул с облегчением и приветствовал 
такой исход. На Германию начали смотреть с доверием, в 
нее потекли иностранные капиталы. В то время как адми- 
нистрация президента Кулиджа отказалась облегчить бре- 
мя военных долгов Англии и Франции, Германия получи- 
ла все запрошенные кредиты. Немецкие промышленники 
опасались, что в один прекрасный день социалисты и 
коммунисты повторят попытку экспроприации, и стали 
прислушиваться к Гитлеру. А прислушиваться — значило 
платить. 
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В середине октября 1926 года Геббельс пережил 
сильнейшее разочарование. На пост шефа пропаганды 
нацистской партии, куда метил Геббельс, Гитлер назна- 
чил Грегора Штрассера. Его изумил тот факт, что Гит- 
лер выдвигает человека, который то и дело вставал в 
открытую оппозицию. 

Он еще мало знал фюрера, чтобы понять: тот не мо- 
жет пока обойтись без талантов Грегора Штрассера. Бо- 
лее того, Гитлер охотно стравливал своих подручных. 
Чем больше недолюбливали они друг друга, тем мень- 
ше у них было шансов сплотиться против него. 

Но несколько дней спустя выяснилось, что Гитлер не 
забыл о нем. 26 октября Геббельс получил теплое дру- 
жеское письмо, в котором также сообщалось, что он на- 
значен гауляйтером Берлина. Геббельс получал необык- 
новенную власть: в Берлине даже отряды штурмовиков 
были у него в подчинении, он же отвечал только перед 
фюрером лично. 

Гауляйтер Берлина! Молодой человек, хваставшийся 
своими «крестьянскими корнями», для которого даже за- 
холустный Рейдт был большим городом, затворник по 
натуре и любитель вольной природы, должен был въехать 
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в Берлин. Берлин, самый большой город на Европейском 
континенте, хотя, пожалуй, и один из самых уродливых. 
На первый взгляд Гитлер мог бы подобрать в своем ок- 
ружении не менее достойную кандидатуру, и дневники 
Геббельса отражают некоторые опасения. Он называет 
Берлин «блудницей вавилонской» и «вместилищем поро- 
ка». От одной мысли его охватывал страх. Но Гитлер знал 
его лучше, чем Геббельс сам себя. Гитлер знал, что мо- 
лодой литератор и агитатор Иозеф Геббельс зачахнет от 
тоски на лоне дикой природы, если ему дать столь же- 
ланную свободу. Он знал, что в действительности мир 
Геббельса — шумные и запруженные толпой городские 
улицы, то есть Берлин. 

Опасения Геббельса имели под собой действительные 
основания. Берлинские члены нацистской партии были 
разобщены и нечисты на руку. Некоторые высокопостав- 
ленные бонзы из штурмовиков использовали свое поло- 
жение, чтобы запугивать своих же товарищей по партии 
и вымогать у них деньги. Худшим из этих головорезов 
казался Хайнц Хауэнштайн, бывший командир «Вольно- 
го корпуса» и друг Лео Шлагетера, которым некогда вос- 
хищался Геббельс. Предшественник Геббельса попытал- 
ся приструнить его, но и Хауэнштайн и командир 
берлинских штурмовиков Курт Далюге просто отмахну- 
лись от него. Такое положение было симптоматичным 
для всего берлинского округа. Но хуже всего было то, что 
в Берлине насчитывалось не так уж много нацистов, 
большинство здесь имели социал-демократы и коммуни- 
сты. Никто, находясь в здравом рассудке, не стал бы де- 
лать ставку на нацистов в «красном Берлине». 

Геббельс отдавал себе в этом отчет. Сидя в купе тре- 
тьего класса на пути к новому полю деятельности, он 
был погружен в раздумья. С собой он вез только малень- 
кий чемодан с несколькими рубашками, парой костю- 
мов, книгами и рукописями. На нем был черный френч 
из альпаки и светло-коричневый плащ — одежда, кото- 
рой он будет верен годами. 

«Что ждет меня в Берлине? — спрашивал он себя. — 
Три года назад в Мюнхене грохотали пулеметы у Фельд- 
герренхалле, скашивая марширующие колонны молодых 
немцев. Означало ли это, что пришел конец? Хватит ли 


56 


нашей силы и решимости, надежды и уверенности, что- 
бы Германия восстала из пепла вопреки всему и обрела 
новое политическое лицо, которое мы ей создадим?.. 
Серый ноябрьский вечер тяжело опускался на Берлин, 
когда экспресс приблизился к городу...»! 

Он сошел с поезда и прошел через вокзал. Мимо то- 
ропливо сновали люди, по улицам неслись такси, их 
клаксоны гудели в темноте, звенели трамваи. По ули- 
цам двигались толпы берлинцев. Сияли сотни электри- 
ческих реклам. И никто не обратил внимания на Ио- 
зефа Геббельса. 

Таким был тогда Берлин. 


Глава 3 
НА УЛИЦАХ БЕРЛИНА 


«Всего два часа спустя я стоял на трибуне, которой 
было суждено сыграть такую важную роль в нашем по- 
литическом развитии, и говорил с партией Берлина, — 
писал Геббельс о своем первом вечере в столице Герма- 
нии. — Мое первое выступление здесь заметила только 
одна еврейская газетенка, которая вскоре обвинила нас 
в злоупотреблениях и насилии. В ней было сказано до- 
словно: «Некий господин Геббельс, предположительно 
из Рура, сыграл спектакль для одного актера, вытащив на 
свет Божий обветшалые лозунги»?. 

Позже Геббельс поделился с одним из друзей свои- 
ми впечатлениями от Берлина: «До начала митинга у 
меня оставалось какое-то время. Я взобрался на откры- 
тую площадку автобуса, не думая, куда он меня пове- 
зет. Куда угодно. Я сидел на своем чемодане среди не- 
знакомых людей и ехал по городу. И я внезапно 
осознал, насколько огромен, насколько необъятен Бер- 
лин. Он был подобен гигантскому неуклюжему живот- 
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ному. И'я инстинктивно почувствовал: это чудовище 
проглотит меня». 

Таков был Берлин: бескрайняя бетонная пустыня с 
современными уродливыми зданиями, населенная че- 
тырьмя миллионами обитателей, которые, казалось, веч- 
но спешили, подгоняемые необъяснимым желанием все 
успеть и ухватить от жизни как можно больше, мечтаю- 
щие сделать Берлин самым «американским» городом в 
Европе. Таков был Берлин: город лучших в мире театров, 
город самых разнообразных и порочных развлечения, го- 
род, где все было возможно. 

Посреди такой суеты оказался он, кроткий на вид низ- 
корослый молодой человек, которого можно было при- 
нять за провинциального коммивояжера. Он был напуган, 
но над его страхами брало верх ощущение авантюры. Его 
задача и вправду выглядела сущей авантюрой: из всех го- 
родов Германии в Берлине нацистам было труднее всего 
достичь успеха. 

Геббельс начал практически с нуля. Он писал: «Штаб- 
квартира, располагавшаяся в грязном подвале на Потс- 
дамерштрассе, была запущена до крайности. Там сидел 
так называемый управляющий, который вел гроссбух и 
по памяти записывал в него все поступления и выплаты. 
Все углы были завалены кипами старых газет. В перед- 
ней толпились и до хрипоты о чем-то спорили люди — 
безработные члены партии. Мы прозвали штаб-квар- 
тиру «курильней опиума», и это было метко подмече- 
но. Сюда никогда не проникал солнечный свет. О том, 
чтобы вести налаженную работу, не могло быть и речи... 
Здесь царила полная кутерьма. Финансы были расстро- 
ены. У нас в берлинском округе тогда не было ничего, 
кроме долгов». 

В то время там насчитывалось около тысячи членов 
нацистской партии, большая часть которых уже была 
сыта по горло и готова взбунтоваться, то есть уйти в 
другие движения. Почти никто не платил взносов. Геб- 
бельс без колебаний поднял партийные списки и ис- 
ключил четыреста человек, после чего осталось ровно 
шестьсот. Его друзья ужаснулись: даже тысяча была 
ничтожной цифрой для более чем четырехмиллионно- 
го города. Но Геббельс был тверд. Он предпочел коли- 
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честву качество. Среди ушедших был и его прежний 
кумир Хайнц Хауэнштайн со своими головорезами. Что 
касается командира берлинских СА Курта Далюге, быв- 
шего немногим лучше прочей шайки, то Геббельса, в 
конце концов, убедили дать ему испытательный срок. 
Геббельсу требовалась 5аа1$сВи{7' — охрана для защи- 
ты нацистских митингов от непрошеных гостей, — и 
Далюге был самым подходящим человеком для этого. 

«Мы должны сломать стену безвестности, — говорил 
он своим товарищам | января 1927 года. — Пусть бер- 
линцы оскорбляют нас, пусть дерутся с нами, пусть по- 
рочат и избивают нас, но они должны о нас говорить. 
Сейчас нас шестьсот человек. Через шесть лет нас долж- 
но быть шестьсот тысяч!» 

Он сдержал слово. 
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Исключив четыре сотни человек из партии, Геббельс 
поступил согласно указанию Гитлера, которое тот сфор- 
мулировал во втором томе «Майн кампф». ы 

«Задачей пропаганды является привлечение сторон- 
ников. Задача организации — привлечь в свои ряды 
новых членов. Сторонник движения тот, кто согласен 
с его целями. Член движения тот, кто за эти цели бо- 
рется... И пусть на одного, от силы двух членов дви- 
жения приходится десять сторонников... От члена дви- 
жения требуется активное мышление, следовательно, их 
будет меньшинство. Поэтому пропаганда должна неус- 
танно работать, чтобы идея завоевала как можно боль- 
ше сторонников, а организация должна тщательнейшим 
образом отобрать среди них самых ценных и принять 
их в свои ряды... Когда масса через пропаганду проник- 
нется идеей, настанет время организации при участии 
немногих избранных пожинать плоды». 

Самые ценные... Немногие избранные... 


' В 1925 году в недрах штурмовых отрядов (СА — $игтаМе!ипгеп) 
обособились 5аа15сНщ2 и ЗсНимаЙет — сначала личная охрана фю- 
рера, а затем самостоятельная организация, известная как СС. (При- 
меч. ред.) 
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Гитлер также писал: «Пропаганда должна расчищать 
путь организации и поставлять ей необходимый челове- 
ческий материал». , 

Пропагандировать. Привлечь внимание. Как Геббельс 
собирался справиться со своей задачей в Берлине? В го- 
роде, где есть миллион развлечений, с дюжиной еже- 
дневных газет и где типографии едва успевают печатать 
важные новости? Кто здесь проявит интерес к партии в 
шестьсот человек? 

Всеядный Берлин того времени интересовался всякой 
всячиной. Шестидневные велогонки в «Шпортпаласте». 
Итальянские фашисты проводят антифранцузские мани- 
фестации. Семимесячная забастовка горняков в Берлине, 
которая препятствовала экспорту угля из Германии, бли- 
зится к концу. Депутат рейхстага проводит закон против 
непристойности — своего рода литературную цензуру. 
Румыния бурлит в поисках преемника покойного коро- 
ля Фердинанда. Во Франции скончался Клод Моне. Гу- 
став Штреземанн, Аристид Бриан и Остин Чемберлен, 
министры иностранных дел крупнейших государств Ев- 
ропы, получают Нобелевскую премию мира вместе с 
вице-президентом США Чарльзом Г. Дауэсом. Ведущая 
немецкая кинокомпания УФА в беспрецедентном фи- 
нансовом кризисе. Наконец, арестован некто Гарри До- 
мела, выдававший себя за кронпринца Гогенцоллерна и 
выманивший у владельцев отелей и магазинов по всей 
Германии крупные суммы денег. В мире происходило так 
много событий, и Берлин интересовало все. Что было у 
Геббельса, чем он мог привлечь внимание столицы? 

У него был план. На 11 февраля 1927 года он арендо- 
вал так называемый «Фарус-Зеле» в районе Веддинга, где 
обычно выступали коммунисты. Были изготовлены тем- 
но-красные плакаты. «Государству буржуазии приходит 
конец!» — провозглашали они. «Мы должны построить 
новое государство! Рабочие, судьба германской нации в 
ваших руках!» Выглядели они точь-в-точь как коммуни- 
стические. 

Ему бы не составило труда получить другой зал для 
первого массового митинга. Но он хотел раздразнить бер- 
линских рабочих. Мало того, перед митингом он устроил 
шествие. Шесть сотен нацистов — участвовать обязали 


60 


каждого — с украшенными свастикой знаменами прошли 
маршем по северному району Берлина. Шесть сотен мо- 
лодчиков с дубинками в карманах. 

«Фарус-Зеле» был безусловной вотчиной коммунистов. 
Мы бросили им открытый вызов, — признался позже Геб- 
бельс. — Это понимали и мы, и наши противники. Ком- 
мунистическая печать изощрялась в проклятиях. Они 
обещали нам столь теплый прием, что мы и не уйдем от- 
туда. Но мы даже не отдавали себе отчет в том, какая опас- 
ность нам грозит»... т 

Хотя Далюге выделил для охраны лучших своих бой- 
цов, все же положение у нацистов было не самое прият- 
ное. В зал проникло не так уж много коммунистов и 
социалистов, но снаружи, на прилегающих улицах, их 
были тысячи. Едва председательствовавший Далюге на- 
чал говорить, как в конце зала поднялся рабочий и за- 
кричал: «Гребую уточнить повестку дня!» 

Далюге продолжал, словно ничего не слышал. Тогда 
человек снова закричал, и в тот же миг рядом с ним 
появились шесть штурмовиков и набросились на него. 
Друзья поспешили к нему на помощь. Далюге схватил 
со стола пивную кружку и запустил ее в них. Кружка 
попала кому-то в голову, и человек упал. 

В долю секунды все повскакивали с мест, дико заора- 
ли, И В ЭТОМ ДЬЯВОЛЬСКкОмМ шуме уже не осталось места для 
разумных аргументов. В воздухе замелькали сотни пив- 
ных кружек. 

Рабочие не сразу поняли, что потасовка была зара- 
нее и тщательно отрежиссированным маневром. Вне- 
запно боковые двери распахнулись, и в зал ворвалась 
толпа штурмовиков — все, кто в тот день был в Берли- 
не. Началось форменное побоище. 

Подоспевшая наконец полиция насчитала дюжину ра- 
неных штурмовиков и семьдесят пять их противников. 
Все это время Геббельс спокойно стоял на трибуне со 
скрещенными на груди руками. Штурмовики имели воз- 
можность наблюдать его вблизи. Он не пытался укрыть- 
ся, не изменился в лице, у него не задрожали колени. На 
штурмовиков это произвело впечатление, и они отдали 


' П.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.) 
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ему должное: тихому и маленькому уродцу нельзя было 
отказать в мужестве. Он завоевал их уважение, и с тех 
пор ему дали прозвище Доктор. «Доктор что надо», — 
будут говорить они. 

Постепенно порядок был восстановлен. По требова- 
нию Геббельса носилки с пострадавшими людьми из СА 
были поставлены у трибуны, чтобы публика могла лице- 
зреть их страдания. 

Внезапно Геббельс наклонился, взял их за руки и 0б- 
ратился к аудитории. «Я должен пожать руки этим храб- 
рецам, — начал он. Затем дрожащим от волнения 
голосом продолжил: — Поймите меня, сейчас я не в со- 
стоянии говорить на тему, которую мы планировали (то 
есть о крахе буржуазного государства). Я буду говорить 
о неизвестном бойце СА». 

И он заговорил. Через несколько минут первого ране- 
ного штурмовика унесли. С десятиминутным интервалом 
одного за другим убрали и всех остальных. Тем временем 
слушатели воодушевлялись все больше и больше, пере- 
ходя от праведного гнева к глубокому сочувствию — в за- 
висимости от того, куда их направлял Геббельс. 

А Геббельс все говорил. Его речь звучала в темпе стак- 
като. Он прошел хорошую школу и за годы почти еже- 
дневных выступлений стал мастером ораторского искус- 
ства. Он далеко ушел от неловкого новичка, в его репер- 
туаре появился запас эффектных приемов. Слова лились 
ровным потоком, а голос, некогда ломкий и лишенный 
теплоты, обрел новые оттенки и мог выразить любые чув- 
ства: презрение, негодование, ярость, боль, горечь. 

Геббельс говорил. Его речь отличалась от речей Гитле- 
ра и других нацистов. Она была рациональной. Он 
пользовался рублеными фразами. То, что Гитлер выражал 
сотней слов, он укладывал в десяток. Он становился бес- 
подобным, когда прибегал к иронии и пренебрежению, 
тогда он хлестал слушателей словами словно бичом. Мо- 
жет быть, ему и не удавалось доводить людей до экстаза, 
как это делал Гитлер, может быть, они приходили в ис- 
ступление, но сохраняли толику здравого смысла, но Геб- 
бельс убеждал их по-настоящему. 

В ту ночь в «Фарус-Зеле» Геббельс импровизировал 
или заготовил речь заранее? Много позже в учебнике для 
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нацистских ораторов он УЧил: «Всякая речь должна быть 
вначале написана, но производить впечатление импрови- 
зации... В противном случае она не вызовет особого до- 
верия у слушателей». 

На следующий день вышли газеты с далеко не лест- 
ными комментариями. Но репортаж о «схватке» фи- 
гурировал на первых полосах, что и требовалось Геб- 
бельсу. 

Через три дня в штаб-квартиру нацистов поступило 
2600 заявлений о приеме в партию, и еще`500 человек 
желали вступить в СА. Геббельс уверился, что не ошиб- 
ся в тактике, и продолжал ей следовать. 
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Геббельс организовывал и другие митинги в рабочих 
кварталах Берлина. Возьмем, к примеру, 4 мая. Тыся- 
чи плакатов вопрошали: «Народ нищает! Кто нас спа- 
сет? Якоб Гольдшмидт?» 

Еврей Якоб Гольдшмидт был крупнейшим немецким 
банкиром и занимал пост главы Дармштадтского и Наци- 
онального банков. Он собирался лично послушать посвя- 
щенную ему речь. Но спешно созванный совет директоров 
счел это слишком рискованным, и вместо него послали 
секретаршу. 

Преисполненный иронией Геббельс приветствовал 
собрание словами: «Добро пожаловать, рабочие Берли- 
на. Добро пожаловать и вам, милая фрейлейн, секре- 
тарь Якоба Гольдшмидта. Прошу вас, не утруждайте 
себя и не записывайте каждое мое слово. Завтра ваш 
хозяин все прочитает в газетах». 

Речь была выдержана исключительно в ироническом 
ключе. Геббельс демонстративно выпячивал свое жела- 
ние избежать скандала. Но в толпе нашелся один чело- 
век, пожилой пастор, который прерывал Геббельса до тех 
пор, пока штурмовики не вытолкали его взашей. В боль- 
нице засвидетельствовали его травмы. 

Геббельс опять попал на первые полосы. На сей раз 
он зашел слишком далеко — или кому-то так показалось. 
Сорок восемь часов спустя полицейский комиссар при- 
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остановил деятельность национал-социалистической 
партии в Берлине. 

Аршинные заголовки. Наутро в комиссариат ворвал- 
ся человек, запрыгнул на стол, сорвал висевший на сте- 
не указ, прокричал: «Мы национал-социалисты, мы не 
признаем ваш запрет! — и исчез. 

Заголовков стало еще больше. 

Через несколько дней стало известно, что пастор уже 
давненько не отправляет службу. Его лишили прихода по 
причине частых запоев. Весь Берлин хохотал. 

Опять заголовки. А вот что сталось с пылавшим от 
негодования священником после прихода к власти Гит- 
лера: в 1934 году он стал руководителем бюро по найму 
рабочей силы в маленьком провинциальном городке, где 
до того занимал должность амтляйтера — мелкого наци- 
стского чиновника. 
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Геббельс слишком хорошо знал, почему деятельность 
его партии временно запрещена. Со времени его приезда 
не проходило и дня без происшествий. Штурмовики при- 
ставали к ни в чем не повинным запоздалым прохожим и 
избивали их, каждый митинг заканчивался кулачными 
боями, не говоря уж о ряде политических убийств, в рас- 
следовании которых полиция безнадежно запуталась. 

‘Оснований для запрета было предостаточно, но чита- 
телям Геббельса преподносили совершенно иную исто- 
рию. Им внушали мысль, что запрет вызван резким 
ростом их влияния и страхом их противников. В статье 
«Мы не сдадимся!» Геббельс вот как трактует недавние 
события: «Скоро они перестали насмехаться. Они попы- 
тались опорочить нас и втоптать в грязь. А когда ни пре- 
следования, ни клевета не помогли им, они объявили 
против нас красный террор. Мы встретили их во всеору- 
жии, и теперь они беснуются с пеной у рта. Теперь они 
прибегают к беззаконию и самоуправству. Запретив нас, 
они попрали свои собственные убеждения. Мы больше не 
существуем. Простым росчерком пера нас вычеркнули из 
жизни. Мы стали никем. Одного нашего имени и вида 
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свастики оказалось достаточно, чтобы потрясти основы 
республики. Кто из нас думал, что мы настолько сильны?» 

Финансовые благодетели Гитлера не приняли всерьез 
запретительные меры берлинской полиции. Одним из 
главных среди них был принц Август Вильгельм фон Го- 
генцоллерн, брат бывшего кронпринца. Он мог позво- 
лить себе быть щедрым: один только кайзер получил сто 
восемьдесят миллионов золотых марок — около сорока 
трех миллионов долларов — в возмещение взятых в каз- 
ну имений. Другими «даятелями» были принц Кристиан 
фон Шаумбург-Липпе, великий герцог Мекленбургский 
и Гессенский, герцог Эрнст Август Брунсвик и некото- 
рые потентаты помельче, да еще дюжина могуществен- 
ных промышленников. Все они, казалось, верили в бу- 
дущее нацистской партии. 

В мае 1927-го, когда организация Геббельса якобы не 
существовала, на берлинской фондовой бирже, равно как 
и на других биржах Германии, разразилась «черная пят- 
ница». Познания Геббельса в экономике были ничтож- 
ны. Если Гитлер, знавший немногим больше, брал уроки 
и занимался самообразованием, то Геббельса нисколько 
не волновали хитросплетения международных финансов. 
Но он отдавал себе отчет в том, что рост популярности 
партий экстремистского толка возможен только в атмос- 
фере постоянной неуверенности. Поэтому он, не теряя 
времени, протрубил на всю Германию, что положение 
угрожающее: «Поверьте, гибель у порога!» 

Партия ушла в подполье, и Геббельс приступил к со- 
зданию подставных организаций. Он открывал безобид- 
ные на вид спортивные клубы под названиями «У тихо- 
го озера», «Чудесный желудь» или «Перелетные птицы 
27-го года». Они были созданы единственно для того, 
чтобы послужить ему трибуной в активной политической 
деятельности. Но департамент полиции известил его, что 
по отношению к нему применен Кедеуегбо{ — запрет на 
публичные выступления, — поскольку властям они каза- 
лись подстрекательскими. Под новое распоряжение пол- 
ностью подпадала территория Пруссии, то есть большая 
часть Германии. Для Геббельса это был ощутимый удар, 
у него выбили из рук самое сильное и, пожалуй, един- 
ственное оружие — пропаганду. 


3 К. Рисс «Геббельс. Адвокат дьявола» 6 5 
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В одном из выпусков мюнхенской «Фелькишер бео- 
бахтер» появился рисунок: Геббельс в наручниках. Рису- 
нок сопровождала подпись: «Наш Доктор в кандалах». 

Геббельса и в самом деле вызывали на допрос в депар- 
тамент полиции, но его никогда не сажали под арест и 
не заковывали в наручники. Рисунок должен был послу- 
жить как бы прелюдией к новой главе в карьере Геббель- 
са: он избрал себе ореол мученика. 

Вскоре читатели национал-социалистических газет уз- 
нали, что жизнь гауляйтера Берлина «в опасности». Геб- 
бельс сам написал несколько прочувствованных статей, 
где рассказывал о себе от третьего лица. 

«Внезапно доктор Геббельс спрыгнул с сиденья. 
«Стой, товарищ водитель, останови!» Машина останови- 
лась. «В чем дело, Доктор?» — «Не знаю, но опасность 
рядом». Мы достали оружие и вышли из машины. Вокруг 
стояла тишина, не было видно ни души. Мы осмотрели 
машину. Колеса вроде в порядке. А это что такое? На 
заднем колесе не хватало четырех крепежных болтов из 
пяти. Ни стыда, ни совести! Вот на какие подлости идут 
евреи и их наймиты». 

Берлин, как внушали читателям Геббельса, был 
«коммунистическим» городом, осиным гнездом под- 
рывных элементов. Как-то раз он якобы навестил то- 
варища в больнице и столкнулся там с коммунистами, 
которые грозились побить его камнями. И это в самом 
центре Берлина! 

Это было прямое продолжение тех времен, когда 
юный Геббельс мечтал предстать в образе ветерана вой- 
ны, затем диверсанта, рисковавшего жизнью в оккупи- 
рованном Руре, и, наконец, пропагандиста нацизма, 
которому грозила смерть в мерзком Берлине. Геббельс 
опять лепил из себя героя. Возможно, это производи- 
ло впечатление на его штурмовиков, но совершенно не 
трогало берлинцев. Его геройская поза казалась им шу- 
товством, и они откровенно смеялись над ним. 

Геббельс сознавал, насколько прагматичен средний 
берлинец, и знал, что его не растрогать нелепыми рос- 
сказнями. «Берлин — это город, где люди тверды серд- 
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цем, как нигде в Германии. Стремительный ритм бетон- 
ного монстра закаляет их, делает бездушными и бесчув- 
ственными. Борьба за хлеб насущный здесь более 
жестока, чем в провинции»'. 

Эти слова выдавали его провинциальное происхож- 
дение и страхи маленького мальчика перед большим го- 
родом. Однако сильнее страха было в нем желание за- 
воевать Берлин, он мог его оскорблять и презирать, но 
не мог не восхищаться. «Лишь прожив здесь годы, вы 
начинаете чувствовать, что он загадочен, как сфинкс. 
У Берлина и берлинцев репутация хуже, чем они того 
заслуживают... Берлин обладает несравненной интел- 
лектуальной гибкостью. Он живой и деятельный, тру- 
долюбивый и храбрый, несколько сентиментальный и 
полный здравого смысла, слегка насмешливый и очень 
разумный. Берлинцу по душе работа и по душе игра... 
Сотни различных сил раздирают его на части, и очень 
трудно найти надежную опору, чтобы не потерять рас- 
судительность... Берлинец судит о политике единствен- 
но разумом, а не сердцем... Но разум подвержен тыся- 
чам соблазнов, в то время как сердце продолжает 
биться в едином ритме». 
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«Как-то раз ближайшие соратники гауляйтера собра- 
лись в его апартаментах, — вспоминал друг Геббельса 
Юлиус Липперт. — Мы рассуждали о том о сем, а после 
скромного ужина Геббельс сел за рояль и стал наигрывать 
нам несколько новых песен, еще не слышанных в Берли- 
не. Вдруг гауляйтер оборвал музыку, вскочил и произнес: 
«Мне пришла в голову отличная мысль. Нам надо выпус- 
кать еженедельник, он позволит нам сказать на бумаге то, 
что нам запрещают говорить с трибуны». Мы все прекрас- 
но знали, что не готовы пускаться в подобное предприя- 
тие. Как можно соперничать с берлинской прессой без 
дорогостоящих анонсов, газетных киосков, без заказов на 
рекламные объявления?» 


' П.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.) 
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Особой необходимости в газете не было. Основным 
печатным органом нацистского движения была «Фель- 
кишер беобахтер», выходившая ежедневно в Мюнхене 
и доставлявшаяся подписчикам всего лишь с двенадна- 
тичасовым опозданием. Братья Штрассер выпускали 
свою ежедневную газету «Берлинер абендцайтунг». Но 
Геббельс упрямо твердил, что ему нужен собственный 
рупор — независимая газета, где он мог бы писать все, 
что вздумается. 

Первым же вечером Юлиус Липперт стал главным 
редактором нового издания. «До сего дня я помню, как 
мы искали подходящее название, — писал позже Геб- 
бельс. — И вдруг меня осенило. Название могло быть 
только. одно: АПРИЙ («Штурм»). Само по себе название 
уже звучало как пропаганда и достигало своей цели». 

Был еще и подзаголовок: «За угнетаемых против угне- 
тателей!» 

Как и предполагал Липперт, не было ни денег, ни 
типографии, ни бумаги, ни редакции. За исключением 
Геббельса, единственным человеком, мало-мальски со- 
ображавшим в газетном деле, был сам Липперт. Он до- 
говорился с типографией (в кредит), раздобыл бумагу 
(в кредит), проделал еще уйму организационной рабо- 
ты и был арестован. Его обвинили в нападении и ос- 
корблении действием. 

Предварительные анонсы составил сам Геббельс. 
|1 июля тысячи плакатов кричали изумленным берлин- 
цам: «Ангрифф!» На другой день новые плакаты воз- 
вестили: «Оег Ап?иЙ ею] ат 4 Ш — «Штурм со- 
стоится 4 июля!» Пока озадаченные берлинцы ломали 
головы над загадкой, следующие плакаты уточнили: 
«Ангрифф» — выходит по понедельникам!» 

На следующий день первый номер вышел двухты- 
сячным тиражом. Газету можно было увидеть в редких 
киосках. Ею торговали вразнос нанятые для этого 
люди, но без особого успеха. Казалось, «штурм» про- 
валился. 

Даже Геббельс пришел в ужас, когда увидел газету. 
«Я не просто был раздосадован, меня переполняли стыд 
и отчаяние, когда я сравнил то, что получилось, с тем, 
что мне виделось. Убогий провинциальный листок. 
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Бред! Редакторы были полны благих намерений, но 
опыта им не хватало»'. 

С помощью д-ра Липперта, которого наконец освобо- 
дили, Геббельсу удалось превратить «Ангрифф» в нечто, 
напоминающее газету. Они переписывали содержание 
коммунистической «Вельт ам абенд», адаптировали его 
под себя и обращались к рабочим. В четвертом номере 
Геббельс адресовал свои слова исключительно им и за- 
кончил следующим образом: «Мы настаиваем на запре- 
те эксплуатации! Требуем создать германское государство 
рабочих!» Вся газета пестрела статьями в поддержку ра- 
бочих и против их хозяев. «Жилье немецким рабочим и 
солдатам!» «Мы бросаем вызов нашим капиталистичес- 
ким палачам!» 

Промышленники и знать, субсидировавшие Гитлера, 
были далеко не в восторге. На их жалобы Гитлер только 
пожимал плечами: мол, «Ангрифф» частное предприятие 
Геббельса, и он не вправе вмешиваться. Грегор Штрас- 
сер, испуганный появлением соперника в газетном деле, 
доказывал, что в Берлине не так уж много нацистов, что- 
бы оправдать существование двух газет. Ответ он полу- 
чил в том же духе. 

Вскоре между газетными торговцами Геббельса и 
Штрассера разразилась своего рода гангстерская война. 
Инициатива принадлежала людям Геббельса. Штурмови- 
ки в гражданской одежде отлавливали распространителей 
газеты Штрассера и избивали их в укромных местах. 
Штрассер несколько раз обращал внимание Геббельса на 
прискорбный факт, но тот полагал, что это, скорее все- 
го, козни коммунистов, и отговаривался тем, что он, к 
сожалению, бессилен что-либо сделать. 

Несмотря на жесткие меры, «Ангрифф» приносил что 
угодно, только не успех. «Нас все время донимают фи- 
нансовые трудности, — писал Геббельс. — Деньги, день- 
ги и снова деньги! Мы не в состоянии платить печатни- 
кам. Жалованье ничтожное. Нет возможности вовремя 
оплачивать аренду и телефон...» 

Но 29 октября 1927 года — на день тридцатилетия 
Геббельса — худшее уже было позади. Департамент по- 


' П.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.) 
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лиции известил его, что впредь ему разрешается вы- 
ступать с публичными речами. Это было доказатель- 
ством того, что власти относились к нацистам с 
большой оглядкой. Товарищи по партии подарили Геб- 
бельсу чек на две тысячи марок для оплаты самых не- 
отложных долгов. Но самым замечательным подарком 
для него стали новые 2550 подписчиков, завербованных 
за последние две недели. Две тысячи пятьсот пятьдесят! 
Огромная цифра! 

Данных по тиражам «Ангрифф» за то время не сохра- 
нилось. Тогда тираж в 100 000 экземпляров считался для 
Берлина весьма значительным. По крайней мере одно 
издание выходило более чем полумиллионным тиражом, 
у других тиражи колебались от 200 000 до 300 000. Через 
пять лет, став министром пропаганды, Геббельс обязал 
газеты обнародовать свои тиражи. Забавно: «Ангрифф» 
пришлось опубликовать, что ее тираж к маю 1933 года 
составляет всего 60 000 экземпляров, хотя все нацистс- 
кие издания резко увеличили тиражи в первый год гит- 
леровского режима. 

Как бы там ни было, влияние «Ангрифф» во многом 
было обязано редакционной колонке на первой полосе. 
Это был «плакат, импровизированная речь в печатном 
виде, краткая и выразительная, написанная в таком сти- 
ле, что никто не мог не заметить ее»!. Под ней стояла 
подпись: «Д-р Г.». 
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Годами Геббельс обличал дьявольские ухищрения ев- 
реев, живописал вред, который они наносили, и про- 
пасть, куда они толкали немецкую нацию. Но все его 
слова оставались общими рассуждениями, потому что с 
1922 года в кабинете министров не было ни одного ев- 
рея. Не было также евреев на важных постах ни в ве- 
домстве путей сообщения, ни в почтовом департаменте, 
ни в рейхсбанке. Не было ни одного еврея среди бур- 
гомистров или полицейских комиссаров. Но было 


: п.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.) 
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одно-единственное исключение: заместитель комисса- 
ра полиции Берлина Бернард Вайс. 

Это был типичный прусский служака, поднявшийся 
по бюрократической лестнице благодаря более чем сред- 
нему интеллекту и трудолюбию. Он прошел войну офи- 
цером и заслужил Железный крест первой степени. Как 
заместителю комиссара полиции, ему приходилось иметь 
дело с нацистами, когда те слишком распоясывались. 
Как-то раз и Геббельс получил из департамента полиции 
письмо за подписью Бернарда Вайса. 

Геббельсу пришло в голову, что фамилия звучит по- 
еврейски. Более того, Вайс не отличался ростом, зато 
отличался носом. Он был похож на еврея, вернее, на 
еврея, каким его себе представляют обыватели. 

Геббельс набросился на него с нападками. Геббельс 
не участвовал в военных действиях, но упрекал Вайса 
в том, что тот отсиживался дома, пока другие умирали 
за фатерланд. Уродец Геббельс ставил в вину Вайсу его 
низкий рост и большой нос. Он умышленно «перекре- 
стил» его в Изидора, так как это имя, по мнению нем- 
цев, имеет явную семитскую окраску. 

«Гы не на того нападаешь, — пытались остановить 
Геббельса некоторые. — Вайс порядочный человек и не 
трусил на войне». 

Геббельс отвечал: «Мне все равно, какой он. Да- 
вайте поговорим о нем месяца через три, и вы не 
поверите глазам, когда увидите, во что я превратил 
Вайса». 

Еще более откровенным он был с Гансом Фрицше, 
когда спустя почти десять лет вспоминал антивайсовс- 
кую кампанию. «Нам подвернулся прекрасный случай, 
и было бы грешно упустить его. Представьте: еврей, ко- 
ротышка, носатый, да еще в такой должности! Наши 
карикатуристы изощрялись как могли». 

«Доктор Вайс скоро стал ходячей иллюстрацией к ло- 
зунгам, — писал Геббельс. — Его лицо, красовавшееся на 
тысяче плакатов, узнавал каждый национал-социалист... 
Вину за все неприятности, какие нам доставляла поли- 
ция, взвалили на Вайса»'. 


' П.Й. Геббельс. «Сражение за Берлин». (Примеч. авт.) 
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Его сделали виноватым без всякой вины. Геббельс 
цинично признал (конечно, только спустя годы), что ис- 
тинной причиной общественного негодования была не 
национальность полицейского, а пропаганда. Когда ему 
пригрозили судом за оскорбление и запретили называть 
Вайса Изидором, Геббельс тотчас же сел писать фелье- 
тон под названием «Изидор». 

Это была басня о немце по имени Хазе (то есть Заяц), 
которого судьба занесла в Китай. Он очень не хотел, что- 
бы китайцы заметили, что он немец, и относились к 
нему как к немцу. Поэтому он отрастил косичку, взял 
себе имя Ву Кючу и стал «чистопородным» шанхайцем. 
Непонятно как, но он дослужился до комиссара поли- 
ции. Вот тут-то он`и начал издавать указы, в одном из 
которых запрещалось быть недовольным, а в другом — 
считать его Зайцем. «Гого, кто назовет меня этим име- 
нем, считать подстрекателем и посадить в тюрьму». Фе- 
льетон заканчивался так: «Все это выдумка. Китайцы не 
настолько глупы, чтобы поддаться на пустые россказни 
и назначить меня комиссаром полиции. Люди далеко не 
дураки. А такие истории случаются только в баснях». 

Казалось бы, называть фельетон «Изидор» не было 
необходимости, но таким образом Изидор становился 
символом угрозы обществу. Изидор — не потому, что это 
Вайс, а просто Изидор. «Изидор останется Изидором, а 
нос — носом. Носы бывают разные... Но этот нос извес- 
тен каждому, не будем указывать на него пальцем». 

Вот еще: «Изидор — это не какое-то конкретное лицо 
с точки зрения закона. Изидор — это не обычное чело- 
веческое лицо со своими чертами. Изидор — это общее 
лицо нашей так называемой демократии, втоптанной в 
грязь малодушными лицемерами». 

В конечном итоге такого рода тактические уловки 
возымели свое действие на людей. Как-то раз Бернард 
Вайс 'отправился в инспекционную поездку, и его же 
люди схватили его и избили резиновыми дубинками. 
Потом они оправдывались тем, что не узнали началь- 
ника. Но скорее всего, они были нацистами, давно 
ждавшими удобного случая. 

Торжествующий Геббельс опубликовал открытое 
письмо Вайсу. «Я не Аристофан, чтобы писать сатиры 
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на скандал. Но когда судьба так выразительно прояв- 
ляет свою волю, слепой становится зрячим, немой поет 
Те Оеит, самый приземленный человек становится Го- 
мером, а театральный привратник пишет комедии...» 

Он умело делал вид, что насмехается над Вайсом, в глу- 
бине души он клокотал от ярости, и ненависть его росла 
постоянно. Пятнадцать месяцев спустя одну из своих ста- 
тей он закончил словами: «Сейчас у меня лишь одно же- 
лание: я хочу дожить до того дня, когда мы подъедем к 
департаменту полиции, постучим в дверь и скажем: «Гос- 
подин Вайс, ваш час настал». 


Назвать «Ангрифф» газетой можно было лишь с боль- 
шой натяжкой. В лучшем случае это издание имело пам- 
флетно-плакатный характер. Оно не содержало новостей, 
в нем печаталось только то, что давало Геббельсу воз- 
можность проявить свой полемический талант. Как за- 
метил Фрицше, разразись в Китае война, Геббельс не от- 
кликнулся бы на нее ни строчкой. 

«Ангрифф» была наполнена ложью, которую не со- 
ставляло труда опровергнуть. В конце концов, в Берли- 
не тех лет хватало талантливых прогрессивных журнали- 
стов, была мощная либерально-демократическая пресса. 
Но никто из них не поднялся на борьбу с Геббельсом. 
Возможно, кому-то не хватило духу, а кто-то не пожелал 
пасть так низко. 

Никогда еще немецкая журналистика не опускалась 
до такой безнравственности. В то же время подобный 
метод оказался чрезвычайно действенным. Геббельс бил 
ниже пояса, и бил беспощадно. Он не утруждал себя 
поиском доказательств для своих умозаключений, он 
просто утверждал: это дело обстоит так, а не иначе. Он 
обращался не к образованным, обладающим вкусом чи- 
тателям, он хотел растревожить сброд. 

За несколько лет, проведенных в столице, Геббельс 
во многом изменился. В нем не осталось ничего про- 
винциального, он окреп, приобрел типично городскую 
наглость, смотрел на людей сквозь приспущенные веки 
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и едва скрывал презрение и иронию. Он перенял жар- 
гони саркастический юмор берлинцев и теперь расцве- 
чивал ими свои речи и статьи. 

Он больше не был склонен принимать происходящее 
слишком близко к сердцу. Когда один из оппонентов 
назвал его «обербандитом», Геббельс, в отличие от Вай- 
са, не стал судиться. Мало того, он принял это прозви- 
ще. С тех пор нацистские плакаты объявляли: «Сегодня 
вечером выступает с речью обербандит доктор Геббельс». 


Обербандит... 

Он все-таки учился в различных университетах и дей- 
ствительно получил докторскую степень. В конце кон- 
цов, он редактировал «Письма национал-социалиста», 
издание, которое справедливо считали далеко не прими- 
тивным. Он завоевывал улицы Берлина, но эта задача из- 
начально не требовала особого интеллекта, а ему хоте- 
лось представить доказательства того, что он не менее 
«глубок», чем Альфред Розенберг со своим «Мифом два- 
дцатого века». Он братался со штурмовиками с бычьими 
шеями, и ему льстило их внимание. Теперь он сидел в 
своей штаб-квартире и зубоскалил с помощниками, те 
восхищались его незатейливыми шутками, а он жаждал 
доказать, что являет собой «нечто большее». 

Это была главная причина, по которой он решил вре- 
мя от времени выступать на ином, более высоком интел- 
лектуальном уровне, где не могло быть немедленной 
пропагандистской отдачи. Первая его речь называлась 
«Что такое политика?» (5 октября 1927 года). 

«Индивидуум развивается в нацию, — провозглашал 
Геббельс, — а нация является частью человечества. Че- 
ловечество не есть вещь в себе, точно так же, как инди- 
видуум. Одна лишь нация является вещью в себе. Инди- 
видуум полезен до тех пор, пока он развивает нацию... 

Нация творит. Нация совершает подвиг, создавая 
культуру. 

Предназначение политики — пространство, свобода и 
хлеб насущный. Пространство нуждается в нации, а на- 
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ции требуется пространство... Вне свободы пространство 
не представляет ценности для нации». 

Для человека со способностями Геббельса его рассуж- 
дения оказались на редкость скучными и убогими. Он 
никогда не объяснял, почему нация — вещь в себе, а ин- 
дивидуум — нет. Он почерпнул термин из трудов Имма- 
нуила Канта, и великий философ перевернулся бы в 
гробу, доведись ему услышать подобную «философию». 

Когда Геббельс начинает излагать основное нацистс- 
кое сгедо, его ограниченность бросается в глаза. Он пы- 
тается выглядеть «высоколобым и глубокомысленным», 
но ему это плохо удается. И все же, будучи поумнее дру- 
гих нацистских главарей, он пытается чем-то прикрыть 
наготу, которую те и не замечали: у национал-социализ- 
ма напрочь отсутствовала основополагающая идея, фи- 
лософское мировоззрение. 

Философское мировоззрение, нужное Геббельсу для 
статей и лекций, он заимствует у других. Для нацистов 
прибегать к плагиату было не в новинку. Сам термин 
«национал-социализм» был украден. Его ввел в обиход 
прогрессивный экономист-демократ Макс Вебер, один 
из лучших ученых Германии догитлеровского периода, 
преподававший в университетах Гейдельберга и Мюнхе- 
на. Вебер подразумевал под этим термином социализм, 
свойственный данной конкретной стране. Профессор не 
дожил до того дня, когда нацисты приспособили его тер- 
мин для совершенно иной политической философии. 
Сам Геббельс точно так же надергал много мыслей из 
книг Альфреда Розенберга, которого давно тайно нена- 
видел, у старого, ушедшего на покой антисемита Хьюс- 
тона Стюарта Чемберлена, у друга Гитлера Дитриха Эк- 
карта, у философов Артура Меллера ван ден Брука и 
Освальда Шпенглера. 

Из одной ранней поэмы Эккарта он выудил фразу 
«Пробудись, Германия!, которая затем стала кличем 
нацистов. У Меллера ван ден Брука он нашел название 
для главной своей книги: «Гретий рейх». 

Меллер ван ден Брук был очень любопытной лично- 
стью во многих отношениях. Задолго до Гитлера, Эккар- 
‘Та или Федера он заговорил о возрождении Германии и 
о миссии немцев. «Можно проиграть войну, но револю- 
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ция все равно победит», — писал он. Он твердо веровал, 
что у Германии достаточно внутренних ресурсов, чтобы 
воспрянуть духом после поражения 1918 года и стать 
более сильной и мощной страной, чем при Гогенцоллер- 
нах (Второй рейх) или при средневековых императорах 
(Первый рейх). Это новое могущественное государство 
он назвал Третьим рейхом и предрек его господство над 
всем миром. 

В отличие от других философов нацизма ему было 
свойственно ясное мышление. Он также перевел и из- 
дал полное собрание сочинений Достоевского. А 30 мая 
1925 года он покончил жизнь самоубийством, разуве- 
рившись, что Германия оправдает его надежды. 

Геббельс прочитал Меллера ван ден Брука. 18 декабря 
1925 года он заносит в дневник: «Он пишет, как пророк. 
Он выражает словами все то, к инстинктивному понима- 
нию чего мы, молодые, уже давно пришли. Он пишет ясно 
и спокойно, но с внутренней страстью». й 

Но Геббельс также видел, насколько меллеровская 
концепция будущей Германии отличается от гитлеров- 
ской. «Почему Меллер ван ден Брук не пошел в своих 
выводах до конца и не выразил намерения бороться 
вместе с нами? — писал он. — Духовное искупление? 
Боязнь борьбы до последней капли крови?» 

30 декабря снова: «Почему он не встал в наши ряды?» 

Он отдавал себе отчет в том, что подавляющее число 
сторонников нацизма не в состоянии прочесть и строч- 
ки из меллеровских трудов, не говоря уж о том, чтобы 
понять их. Впрочем, это было не важно, философ выпол- 
нил свой долг, изобретя название «Гретий рейх». Геб- 
бельс использовал термин где мог и сколько мог. Но при 
этом Меллер ван ден Брук никогда не упоминался, и ко 
времени прихода нацистов к власти лишь редкие обра- 
зованные немцы могли припомнить происхождение тер- 
мина. 

Другим немецким философом, послужившим фоном, 
на котором Геббельс создал свое философское мировоз- 
зрение, был Освальд Шпенглер. Его книга «Закат Евро- 
пы» принесла ему международное признание. Гитлер 
тоже прочел знаменитую книгу. Нет сомнений, что меж- 
ду гитлеровской и шпенглеровской философиями были 
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некоторые параллели, но Шпенглер, как и Ницше, скло- 
нялся к пессимизму, он был философом декаданса. В ос- 
нове гитлеризма лежал оптимизм — поверхностный 
оптимизм торговца патентованными средствами. Поэто- 
му Гитлер не стал вдумываться в книгу Шпенглера. 

Шленглер не жаловал нацистов, равно как и всех пра- 
вых. Он писал в «Реставрации германского рейха»: «В на- 
чале июня 1795 года Париж ждал, что вот-вот восстановят 
монархию... Появилась «золотая молодежь», решительные 
молодые люди устали от якобинства и потрясали кула- 
ками и тростями в надежде установить новую эру. Ны- 
нешние правые экстремисты подобны той «золотой мо- 
лодежи»... ими движет тот же легко воспламеняемый 
энтузиазм, они так же честны и так же узко мыслят. Ник- 
то из них не имеет малейшего понятия о том, как тяжело 
решать политические задачи в полностью опустошенной 
стране... Как убого и жалко выглядит немецкий лозунг 
«Долой евреев!» в сравнении с известным американским 
изречением: «Правы мы или виноваты, но это наша стра- 
на!» Представители отдельных рас внутри страны всегда 
более опасны, нежели зарубежные нации, особенно ког- 
да, будучи в меньшинстве, они должны ассимилировать- 
ся и их ставят перед выбором». | 

Геббельс тщательно проштудировал эссе и, убежден- 
ный в том, что его слушатели никогда не прочтут и тем 
более не поймут Шпенглера, присвоил многие его мыс- 
ли. Некоторые из них он даже приводил дословно, есте- 
ственно, никогда не ссылаясь на источник. Параллели 
между Геббельсом и Шпенглером — иными словами, 
явный плагиат Геббельса — можно проследить в. пяти 
десятках статей и речей. Только когда нацисты смогли 
позволить себе печатать Геббельса по всей Германии, он 
стал осторожнее. 

Но тогда еще Геббельс мог убеждать себя, что у него 
есть законные основания воровать чужие мысли. Ему не 
хватало времени развивать свои собственные, он был 
крайне занят. Он был самым значительным партийным 
оратором после Гитлера. Он выпускал и редактировал 
«Ангрифф». Кроме того, он написал множество брошюр, 
таких, как «Малая азбука национал-социалиста», «Чер- 
товы люди со свастикой», «Наци-соци», «Путь к Третье- 


77 


му рейху». Он также выпустил сборники своих статей и 
фельетонов «Книга Изидора» и «Кнорке». 

Он лихорадочно и не зная усталости работал по во- 
семнадцать часов в сутки. ‘ 
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9 января 1928 года Геббельс прочел важную лекцию 
«Познание и пропаганда», где привел довольно тонкие 
наблюдения из своей практики. 

«Нет теоретически обоснованного критерия для оцен- 
ки, какого рода пропаганда более действенна. Хороша та 
пропаганда, которая приводит к желаемым результатам, 
и наоборот. Не важно, насколько она занимательна, дело 
пропаганды не развлекать, а добиваться нужного эффек- 
та... Поэтому такие аспекты, как излишняя грубость, же- 
сткость, неразборчивость, глупость и несправедливость 
пропаганды, мы не будем рассматривать». 

А что будем? «Идеи, как говорят, витают в воздухе. Если 
кто-то приходит и выражает то, что все другие ощущают 
сердцем, люди скажут: «Да, это то, чего я всегда хотел и 
на что надеялся». Когда мне открывается та или иная ис- 
тина и я начинаю о ней говорить в трамвае, я пропаган- 
дирую. В эту минуту я ищу себе подобных, ищу людей, 
которые разделяют мое мнение. Таким образом, пропа- 
ганда есть не что иное, как предтеча организации. А ког- 
да появляется организация, она становится предтечей го- 
сударства. Пропаганда есть средство к достижению цели». 

Он неоднократно подчеркивал. эту мысль. Например: 
«Если наша пропаганда не вызывает подозрений у евре- 
ев из полиции, значит, мы что-то делаем не так, значит, 
ее никто не опасается. А если нас подозревают, это луч- 
шее доказательство, что мы опасны». 

Средство к достижению цели. Тем не менее на протя- 
жении всего выступления Геббельс побаивается, как бы 
аудитория не стала смотреть на пропаганду как на второ- 
сортное ремесло. И он начинает очень пространно дока- 
зывать, что пропаганда, по его мнению, искусство. «Вы 
или пропагандист, или нет. Пропаганда является искусст- 
вом, которому можно научить всякого среднего человека, 
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как, например, игре на скрипке. Но приходит время, и вы 
говорите себе: «Стоп. Здесь пора остановиться. То, чему 
я еще не научился, доступно только гению...» 

И он завершает речь на убедительной высокой ноте: 
«Если вам говорят, что вы всего-навсего пропагандист, 
вам следует ответить: «А кем был Иисус Христос? Разве он 
не пропагандист? Что он делал, писал книги или пропо- 
ведовал? А Магомет? Он писал заумные книги или выхо- 
дил к людям и толковал им свои видения? А разве не были`' 
пропагандистами Будда и Заратустра?.. Обратите свой 
взгляд на наш век. Муссолини книжный червь или вели- 
кий оратор? Когда Ленин приехал из Цюриха в Петербург, 
он поспешил в свой кабинет к письменному столу или 
выступил перед тысячной толпой? Только великие орато- 
ры, великие волшебники слов создали большевизм и фа- 
шизм. Между оратором и политиком нет разницы». 

Геббельс отвергает роль «средства к достижению 
цели». Он хочет стать либо выдающимся философом, 
либо, по крайней мере, политиком. 
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Через несколько месяцев, 31 марта 1928 года, прус- 
ское правительство отменило указ, запрещавший нацис- 
тскую партию. Новые выборы в рейхстаг были назначены 
на 20 мая. 

Радикальное крыло партии, которое возглавлял Геб- 
бельс, находилось в оппозиции к выборам. Ранее в мно- 
гочисленных статьях Геббельс высмеивал рейхстаг и его 
депутатов. «Сквозь огромный портал мы проходим в свя- 
щенные залы, — как-то писал он. — Над главным вхо- 
дом вы можете прочесть добрую шутку: «Посвящается 
германской нации». Смейтесь на здоровье... Просторные 
кулуары способствуют пищеварению. По бокам тянутся 
длинные ряды мягких стульев, на них можно прекрасно 
вздремнуть. Впрочем, вздремнуть — это мягко сказано. 
Если вы зайдете сюда после полудня, то услышите бла- 
женный дружный храп всех депутатов. Избранники гер- 
манской нации отдыхают от трудов праведных на благо 
фатерланда». 
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Теперь Геббельс переменил мнение о рейхстаге. Он 
выступил в поддержку нацистских кандидатов на пред- 
стоящих выборах. Его шаг выглядел сущим оппортуниз- 
мом. Однако было бы несправедливо — если только это 
слово уместно по отношению к Геббельсу — приписы- 
вать его отступничество примитивному желанию полу- 
чить дополнительные доходы и парламентский иммуни- 
тет. Геббельс смотрел дальше. Он понимал, что рейхстаг 
станет превосходной трибуной для пропаганды. 

«Мы двинемся на рейхстаг, чтобы захватить арсенал 
демократов и превратить его в наше оружие, — провоз- 
гласил он. — Мы станем депутатами рейхстага, чтобы с 
помощью самого же Веймара покончить с веймарским 
вольнодумством... Если мы добьемся успеха и приведем в 
рейхстаг пятьдесят -шестьдесят наших агитаторов и акти- 
вистов, государство само снабдит нас механизмом для 
борьбы и оплатит ее. Конченый человек тот, кто, став 
парламентарием, считает, что достиг своей цели. Но если 
с присущей ему отвагой он продолжает беспощадную 
борьбу с подлостью, которая заполонила всю нашу жизнь, 
то он станет не просто парламентарием, он останется са- 
мим собой, то есть революционером. Муссолини тоже 
был членом парламента и, невзирая на это, вскоре прошел 
маршем по Риму со своими чернорубашечниками. 

...Наши партийные агитаторы расходуют от шестисот 
до восьмисот марок в месяц на поездки, чтобы упрочить 
республику. Не будет ли справедливо возместить им 
транспортные издержки и выдать проездные билеты? 

...рудет ли это первым шагом к соглашательству? Вы 
думаете, мы сложим руки в обмен на бесплатные про- 
ездные? Это мы, которые сотни и тысячи раз стояли 
перед вами и призывали вас поверить в новую Герма- 
нию? Мы не клянчим голоса. Мы требуем от вас убеж- 
денности, преданности, не оставайтесь в стороне. И для 
вас, и для нас выборы — это всего лишь способ достичь 
цели... Мы не собираемся громоздить еще одну кучу 
навоза, мы придем, чтобы очистить гноище. Мы при- 
дем в рейхстаг не как друзья и не как равнодушные, мы 
придем как враги». 

Он участвовал в разнузданной кампании за себя само- 
го. В статье, озаглавленной «Вы и вправду хотите отдать 
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голоса за меня?» он описывает, как его преследовали вла- 
сти и какой судебный произвол они творили. Он про- 
странно рассказывает, как его признавали виновным, как 
штрафовали, как приговаривали к тюремному заключе- 
нию на различные сроки (хотя он никогда не сидел в 
тюрьме). Ему подвернулась прекрасная возможность лгать 
и клеветать, как это было и в случае с Бернардом Вайсом. 
Заканчивает он словами: «При системе, действующей с 
1918 года, у меня нет ни малейшего шанса быть избран- 
ным. А вы и вправду хотите отдать голоса за меня?» 

На самом деле он страстно желал быть избранным. Во 
время предвыборной кампании он работал на износ. 

«Я едва в состоянии видеть и думать. За восемь не- 
дель я исколесил всю Германию. Иногда я покрывал в 
машине пятьсот километров в день. Вечерами я высту- 
пал перед тысячами людей, которые или аплодировали 
мне, или освистывали меня. После митингов, уже за 
полночь, мне удавалось выкроить пару часов для сна. 
Потом я вскакивал в шесть-семь часов утра и снова 
крутился как белка в колесе до пяти. Берлин! Это были 
груды почты, газеты, жалобы, требования, телефонные 
звонки, вечная нехватка денег, сплошные неприятнос- 
ти, плакаты, статьи. Надо было приободрить маловеров, 
поблагодарить храбрецов, потом поехать домой, пере- 
одеться, ответить на звонки. И вот уже пора выезжать, 
меня ждут, зал полон...» 

Выборы выиграли левые. Нацисты получили всего во- 
семьсот тысяч голосов из тридцати миллионов. Теперь в 
рейхстаге им принадлежало двенадцать мест из пятисот, 
немногим больше, чем прежние девять мест. В Берлине 
за национал-социалистов отдали свои голоса пятьдесят 
тысяч человек. Результат не был впечатляющим, но и не 
был похож на жалкое начало двухлетней давности. 

Грегор Штрассер, Герман Геринг, недавно вернув- 
шийся из-за границы, где он отсиживался после путча 
1923 года, Готфрид Федер, Вильгельм Фрик, генерал 
Риттер фон Эпп и, разумеется, сам Геббельс были сре- 
ди тех, кто представлял партию в рейхстаге. Если Геб- 
бельс и позволял себе саркастически посмеиваться, то 
только над предвыборной кампанией и отнюдь не над 
успехом. 
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«Возможно, представители других партий и считают, 
что они кого-то представляют, — писал он. — Ноя не 
член рейхстага. Я всего лишь обладатель иммунитета и 
владелец бесплатного проездного билета... Обладатель 
иммунитета — это человек, который даже в нашей де- 
мократической республике может время от времени го- 
ворить правду. Он отличается от простых смертных 
тем, что может громко высказать все, что думает. Он 
может назвать дерьмо дерьмом, ему не надо искать ла- 
зейки, чтобы назвать так нашу страну». 

Статья заканчивалась словами: «Это всего лишь пре- 
людия. Вы пришли, чтобы от души посмеяться вместе с 
нами. Представление начинается». 

Шел 1928 год. Калвин Кулидж еще был президентом 
Соединенных Штатов. Уолл-стрит процветала, биржевой 
курс шел в гору. Госсекретарь Фрэнк Биллингс Келлог 
готовил новый международный антивоенный договор. 
Представители всех великих держав подписались под 
пактом Бриана—Келлога. Всем было ясно, что, если ка- 
кая-либо страна решится пренебречь какими-либо поло- 
жениями пакта, ничто ее не остановит. Тем не менее 
мистер Келлог получил Нобелевскую премию мира. 

Одним из первых пунктов повестки дня нового рейх- 
стага стало финансирование строительства линейного 
крейсера. Тут даже социал-демократы, самая сильная 
партия и ярые сторонники международного разоруже- 
ния, проголосовали «за». 

Американский юрист Сеймур Паркер Джилберт посе- 
тил Германию с целью ревизии состояния финансовой 
системы Германии и обсуждения вопросов репараций. 
Он составил суровый отчет, в котором указывал, что, по 
его мнению, некоторые официальные данные, представ- 
ленные Германией, несколько фальсифицированы и что 
немецкие деловые круги делают все, чтобы скрыть свое 
благосостояние. Он также утверждал, что значительные 
капиталы переводятся за границу с целью уклонения от 
налогообложения. Он заявил, что хваленой немецкой че- 
стности в делах больше не существует — в лучшем слу- 
чае она уже не столь прочна, чтобы на нее полагаться. 

Муссолини «навел порядок» в Италии, и на него с 
глубоким почтением взирали правящие классы многих 
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стран. Некоторые приходили к мысли, что не худо было 
бы иметь своих Муссолини. 

Дела в Советском Союзе шли не очень гладко. Сталин 
выдворил Троцкого из страны и сослал в Сибирь Камене- 
ва, Зиновьева, Раковского, Радека и многих других. Нахо- 
дились те, кто предрекал падение СССР в течение недель. 

Вечером 20 мая произошло весьма странное событие в 
Гамбурге, втором по величине немецком городе. По ули- 
цам поползло облачко, похожее на зеленоватый туман. Он 
проник в дома. Сотни мирных горожан лишились созна- 
ния и были госпитализированы. Многие скончались. 

Стало известно, что пары просочились с некоего заво- 
да. Ни у кого не было сомнений, что там проводились 
эксперименты с отравляющими газами. Но разве это не 
шло в нарушение международных соглашений и Версаль- 
ского договора? Начатое расследование потихоньку сошло 
на нет. Даже прогрессивные газеты вскоре перестали пи- 
сать о катастрофе, случившейся в тот самый день, когда 
нацисты увеличили число своих депутатских мест с девя- 
ти до двенадцати. 

Таково было состояние дел в мире, когда Геббельс 
сделал новый важный шаг вперед. 9 января 1929 года 
Гитлер перетасовал свой штаб. Грегор Штрассер стал 
главой организационного департамента, то есть вторым 
человеком после Гитлера. Геббельс был назначен главой 
пропаганды рейха. Теперь он был среди группы людей, 
определяющих будущий курс движения. Партия все еще 
была малочисленной. И ему предстояло всемерно ее уве- 
личивать. 


Глава 4 
ЛАВИНА 


Первоочередной задачей Геббельса было заставить 
людей принять Гитлера как божество. 

Когда Гитлер назначил сам себя фюрером нацистс- 
кой партии, он поступил так главным образом для того, 
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чтобы стать недосягаемым для интриг лидеров помель- 
че. У других не было выбора, и они поневоле согласи- 
лись. Теперь Геббельс должен был`напитать их подлин- 
ной верой. Он предложил считать, что все сказанное, 
написанное или сделанное Гитлером сказано, написа- 
но или сделано «безупречно», а сомнений или тем бо- 
лее возражений не допускать. Геббельсовская пропа- 
ганда всеми силами стремилась распространить слепую 
убежденность, что без Гитлера его соратники пропадут. 

Поскольку теперь Гитлер становился центральной фи- 
гурой, было вполне логично сделать так, чтобы новый 
пропагандистский механизм вращался вокруг него. Сам 
механизм стал больше, продуманнее и эффективнее, чем 
та организация, которую Геббельс унаследовал от Грего- 
ра Штрассера. Геббельс модернизировал некоторые про- 
пагандистские методы, чтобы механизм работал более 
гибко и чутко реагировал на малейшие внешние раздра- 
жители, вся машина должна была приводиться в движение 
одним мановением руки. - 

Темпераментная личность Геббельса производила 
большое впечатление на аманнов, розенбергов и феде- 
ров, они восхищались его молниеносными действиями 
и бесконечным числом идей, которые генерировал его 
мозг. Он даже внушал им некоторый трепет, но теплых 
чувств он не вызывал. Чутье подсказывало им, что он 
не одной с ними породы, на их взгляд, он не. был на- 
цистом чистой воды. Поэтому его никогда не прини- 
мали за своего. 

В последующие годы Геббельс сосредоточил свои уси- 
лия на митингах как на главном пропагандистском ору- 
жии. До тех пор митинги носили чисто информативный 
характер: люди собирались вместе, чтобы послушать по- 
литическую программу той или иной партии. Геббельс 
рассудил, что подобный подход требует неоправданных 
затрат сил и времени. «Бессмысленно предоставлять пол- 
часа оратору только на то,.чтобы он установил контакт 
с аудиторией! — восклицал он. — Мы говорим не ради 
поддержания разговора, а чтобы произвести эффект». 

Он не испытывал к среднему человеку ничего, кро- 
ме презрения, поэтому он ни на минуту не задавался 
вопросом, что подумают люди, да и способны ли они 
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думать вообще. Равным образом он не спрашивал себя, 
возможно ли манипулировать их мнением. Все, что ему 
требовалось, — это «подготовить аудиторию». Каждый 
отдельно взятый человек уже должен быть настроен в 
пользу нацистов, прежде чем оратор раскроет рот. Геб- 
бельс ставил политические митинги, как ставят спек- 
такль. Он разработал новые приемы. Он придумал вы- 
ставлять на трибуне «гвардию оратора» — дюжих 
молодцов в форме. Он ввел «торжественный выход зна- 
меносцев». Он составил правила приветствия оратором 
аудитории. В целом митинг превратился в ритуал, где 
знамена, музыка, специально отобранные люди и ше- 
ствия служили декорациями и играли отведенные им 
роли. Иными словами, вместо того чтобы внести яс- 
ность в умы слушателей, он еще больше затуманивал их 
и без того уже отяжелевшие головы. Покидая нацистс- 
кие зрелища, люди знали меньше прежнего, зато все 
находились под большим впечатлением. 

В центре действия находился, конечно, оратор. Так 
как Геббельс собирался поставить на поток подготовку 
митингов, каких еще не знала Германия, ему потребо- 
вались люди с хорошо подвешенным языком. В своем 
департаменте он создал особый отдел ораторов, разде- 
ленный на группы. Только лучших из них выпускали 
«паясничать» в больших городах: Берлине, Мюнхене, 
Гамбурге и других. Для маленьких аудиторий исполь- 
зовались таланты помельче. 

Чтобы в речах не прозвучало ничего лишнего, Геб- 
бельс сам готовил материалы и создал бюро, следившее 
за тем, как выполняются его указания. 

Звездой геббельсовских шоу был сам Гитлер. Осенью 
1928 года прусское правительство отменило запрет на 
публичные выступления Гитлера. Геббельс арендовал на 
16 сентября «Шпортпаласт» — берлинский Мэдисон- 
Сквер-Гарден — и собрал в нем более десяти тысяч че- 
ловек. Он представил фюрера, который затем произнес 
речь на два часа пятьдесят пять минут, которая в основ- 
ном состояла из высокопарных нападок на республику, 
Версальский договор и существующий порядок. Развева- 
ющиеся знамена, песнопения и шествия привели публи- 
ку в неистовый восторг. 
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В последующие годы митинги, подобные этому, с 
вступительным словом Геббельса и речью Гитлера, по- 
вторялись неоднократно. И всегда режиссер Геббельс 
держался на заднем плане. 'Его не трогало то, что он 
как бы оставался безвестным, казалось, он даже дово- 
лен своим положением. Возможно, объяснение крылось 
в его глубоком презрении к толпе. Возможно, ему нис- 
колько не льстили рукоплескания — некоторые его по- 
зднейшие замечания можно считать тому подтвержде- 
нием. Возможно, ему казалось, что триумф становится 
больше и значимее, когда он следит за ним и тайно 
наслаждается из-за кулис. Это была его своеобразная 
тайна. Тысячи людей уходили с митинга, и ни один из 
них не догадывался, что это он, Геббельс, продумал все 
от начала и до конца и привел их в состояние поме- 
шательства. Где бы он ни устраивал митинги, люди 
начинали поступать и думать так, как он того желал. 
Как признавался сам Геббельс, к его изумлению, это 
оказалось неправдоподобно легко. 

Даже настолько легко, что иногда Геббельс задумывал- 
ся: а стоит ли так стараться, чтобы поразить публику? Ведь 
были методы попроще, можно было, например, проло- 
мить противнику череп. В студенческие годы его огорча- 
ло то, что он не может вести себя наравне с буянами из 
«Вольного корпуса». Теперь же в его власти было прика- 
зать им что угодно, и его былые разочарования раствори- 
лись в чувстве могущественности. Возможно, именно 
поэтому пропагандист Геббельс часто подменял полити- 
ческую магию грубой силой. В то время как он читал про- 
поведи, чтобы обратить немцев в нацистскую веру, 
штурмовики по его приказу выходили на улицы, чтобы 
увечить и убивать тех, кто не желал быть обращенным. 
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Штурмовики были отбросами общества. Шлагетер 
был одного поля ягодой с ними, хотя Геббельсу и удалось 
сделать из него героя движения. На среднего немца; по 
натуре сентиментального, ходульные «героические лич- 
ности» всегда производили более сильное впечатление, 
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чем взвешенные и разумные доводы. Поэтому Геббельсу 
требовались новые молодые шлагетеры, чтобы плодить 
новых «героев». Фактически, с первого же выступления 
в Берлине, с первой статьи в «Ангрифф» он, не жалея 
сил, убеждал публику в том, что все нацисты герои, жи- 
вущие под постоянным страхом смерти, по меньшей 
мере в столице. 

«Как-то раз, то ли в субботу, то ли в воскресенье, во 
второй половине дня мы зашли на пару часов в больни- 
цу, — писал он в октябре 1929 года в статье «Герои». — Вот 
лежит человек с пробитой головой. Он вышел из партии, 
но товарищи и сейчас считают его равным себе. Возле его 
кровати стоят молодая жена и полдюжины бойцов. Они 
принесли ему цветы и фрукты... Я навестил другого, он 
трижды ранен в руку. В его семье все национал-социали- 
сты: и мать, и трое сыновей — рабочий, студент и кондук- 
тор. А разжиревшие евреи называют нас в коммунисти- 
ческих газетах наемниками капитала! Вот уж наглость... 
Этого человека ранили в живот. Шесть дней он находил- 
ся между жизнью и смертью. Товарищи на последние 
деньги купили ему цветов — ему нельзя ничего есть... Вот 
какие они! Пусть не все, но очень многие. Их сотни и 
тысячи, они герои, исполненные храбрости и готовые 
пожертвовать собой. Им нечего терять, кроме своей не- 
счастной жизни...» 

Увы, это был набор банальностей! А Геббельсу была 
нужна не дюжина безвестных штурмовиков, а один че- 
ловек, которого он мог бы описать с мельчайшими под- 
робностями и чье имя он мог бы вбивать в головы своим 
последователям денно и нощно. Его фанатичный взор в 
поисках подходящей жертвы упал на Ганса Георга Кю- 
темейера. 

Кютемейер был ранен на войне. После демобилиза- 
ции он перебивался случайными заработками. Он сим- 
патизировал нацистам и, несмотря на то, что был безра- 
ботным, бесплатно трудился на партию. Как-то вечером 
после выступления Гитлера в «Шпортпаласте» Кютемей- 
ер пошел отметить митинг с двумя товарищами и изряд- 
но перебрал. Наутро его тело нашли в Ландверском ка- 
нале. После себя он оставил записку, где сообщал, что 
устал от беспросветной нищеты и что уже не надеется 
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найти работу. Полиция с полным основанием решила, 
что он покончил с собой. 

Геббельс ухватился за этот случай. Он написал ста- 
тью «Кютемейер», где существенно дополнил биогра- 
фию героя. По его словам, Кюхемейер нисколько не 
разочаровался в нацизме (о чем он говорил друзьям 
перед смертью), а, напротив, обожал партию и жил 
ради нее. Он боготворил Гитлера. В последний вечер 
он был счастлив, «с бьющимся сердцем» вслушиваясь 
в речь фюрера. «А когда в конце он встал вместе с 
шестнадцатью тысячами соратников и запел «Германия, 
Германия превыше всего!», глаза его были полны слез». 

Люди видели, что в тот вечер он прикладывался к бу- 
тылке? У Геббельса был готов ответ: «А кто на его месте 
поступил бы иначе? Не мог же он вернуться в свое мрач- 
ное жилище сразу после того, как пережил необыкновен- 
ный подъем. Он провел два часа в радостных разговорах 
с товарищами». 

Затем Кютемейер отправился домой. Но ему не было 
суждено дойти, потому что дорогу ему преградили комму- 
нисты, будь они прокляты! Разумеется, Геббельса там не 
было, а полиция не нашла ни свидетелей, ни малейших 
следов борьбы. Но Геббельса это не смутило, он живопи- 
сал страшную картину со всеми подробностями. Подъеха- 
ло такси с коммунистами, и Кютемейера остановили по- 
среди улицы. Его били железными прутьями, пока он не 
потерял сознание, а потом бросили в канал. «Еще слыша- 
лись крики о помощи, когда такси умчалось». 

Такой информацией берлинская полиция не распола- 
гала. Зато Геббельс знал даже точное время убийства. «В 
четыре часа утра его жена внезапно проснулась. Она уве- 
рена, что слышала голос мужа: «Мама! Мама!» То был час 
его кончиных». 

Геббельс старался вовсю, вытаскивая на свет мерт- 
веца Кютемейера. Он даже обещал, что его имя будет 
занесено в список почетных членов партии наряду с 
теми, кто погиб во время путча 1923 года, и павшими 
за правое дело, как, например, Шлагетер. Но все на- 
прасно. Вскоре историю Кютемейера забыли. 

Но в конце концов, Геббельс нашел нужного челове- 
ка. Его звали Хорст Вессель. 
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Впервые Геббельс услыхал о Хорсте Весселе в конце 
1926 года, когда тот вступил в партию. В те дни нацисты 
были столь малочисленны, что гауляйтер знал по имени 
практически каждого, а высокий, сильный и разбитной 
Хорст Вессель поневоле обращал на себя внимание. Сын 
лютеранского пастора, родившийся в 1907 году, он был 
слишком молод, чтобы воевать, поэтому он компенсиро- 
вал этот недостаток, вступив в «Вольный корпус». 

Геббельс вверил ему печально известный 5-й отряд 
штурмовиков. Скоро о Хорсте Весселе пошла слава из-за 
постоянных уличных стычек с социалистами и коммуни- 
стами. Геббельс приметил многообещающего молодого 
человека. Он отправил его в Вену изучать опыт австрийс- 
кой молодежной организации Гитлера, а затем с успехом 
использовал в качестве оратора в Берлине. Но вдруг мо- 
лодой человек потерял интерес к делу. Геббельсу не раз 
докладывали, что Хорст Вессель забросил свои обязанно- 
сти, а вскоре тот и вовсе исчез из поля зрения. 

После скорых розысков Геббельсу стало известно, что 
Хорст Вессель встретил проститутку по имени Эрна Ие- 
нике и поселился у нее в меблированных комнатах по 
адресу Франкфуртерштрассе, 62. Геббельс послал за ним 
его друзей, но те вернулись с сообщением, что молодой 
человек больше не интересуется ни партией, ни штурмо- 
виками, у него на уме одна фрейлейн Иенике. 

Поскольку в карманах у Весселя было пусто, она про- 
должала трудиться на ниве своей профессии и содержа- 
ла любовника. Это было очень не по вкусу некоему Али 
Хелеру, который направил ее на путь проституции и был 
ее прежним сутенером до появления Весселя. 14 января 
1930 года фрау Зальм, владелица пансиона, где прожи- 
вала фрейлейн Иенике, зашла в бар, где в те дни про- 
водил время Хелер, и попросила его забрать свою 
подружку. Хелер пошел с ней и отпер дверь Эрны клю- 
чом хозяйки. Увидев его, Вессель потянулся за оружием, 
но Хелер оказался проворнее, он выстрелил в Весселя, 
прихватил девицу и был таков. Пуля попала Весселю в 
рот, и он в критическом состоянии был доставлен в 
больницу. 
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Тут и настал час Геббельса. На следующий день он 
напечатал свою первую статью о Хорсте Весселе. Вот ка- 
кие чувства охватили его, когда он узнал, что тот ранен. 
«Мертв? Нет. Но безнадежен. Вокруг меня рушатся сте- 
ны, потолок грозит раздавить. Нет, не может быть!» 

Геббельс навестил Весселя в больнице, и каждая де- 
таль этих посещений была опубликована в «Ангрифф», 
однако ни о Иенике, ни о Хелере газета даже не упо- 
минала. Поскольку Геббельсу было так угодно, Вессель 
принадлежал исключительно партии и штурмовикам. 
«Штурмовики — это Хорст Вессель. Где бы ни была 
Германия, ты будешь с нами, Хорст Вессель!» 

Целые дни напролет Геббельс продолжал восхвалять 
юного сутенера. Утром 23 февраля Хорст Вессель умер. 
Его похороны превратились в грандиозную манифеста- 
цию нацистов, что неудивительно, так как постановщи- 
ком действия был Геббельс. Он выступил с траурной 
речью перед тысячной толпой, потом все хором спели 
«Хорста Весселя». 

За пять месяцев до этого Вессель написал шестна- 
дцать стихотворных строк и напечатал их в «Ангрифф». 
Это был довольно примитивный, но эффектный набор 
известных нацистских лозунгов. Кому-то пришло в голо- 
ву, что стихи можно положить на старую мелодию, что 
и было сделано. На похоронах Весселя состоялось пер- 
вое публичное исполнение песни. С того дня она стала 
гимном нацистов. 

Когда песня стихла, Геббельс выкрикнул в толпу, 
словно на армейской поверке: «Хорст Вессель?», а в от- 
вет услышал дежурный отклик: «Здесь!» Таким образом, 
символический ритуал стал неотъемлемой частью наци- 
стских демонстраций. 

Какое-то время спустя Али Хелер был арестован, 
судим и приговорен к шести годам тюрьмы. Пока 
шел процесс, геббельсовская национал-социалистиче- 
ская пресса исходила криками отчаяния и гнева. Одна- 
ко Геббельса на самом деле заботило одно: чтобы на- 
ружу не просочилось лишнее. Как можно догадаться, 
вся правда с малопривлекательными подробностями 
вскрылась, и история прошла в газетах с аршинными 
заголовками. 
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Геббельс оказался в трудном положении. Каким обра- 
зом увековечить легенду о мученике Хорсте Весселе, ког- 
да на страницах газет появилась подлинная история? На 
первый взгляд задача была неразрешимой. Но Геббельс 
и на этот раз справился, несмотря на то что сам он не 
питал никаких иллюзий относительно действительного 
облика Хорста Весселя. 

«Его это ни в малейшей степени не заботило» — так 
сказал о нем Ганс Фрицше. Ко времени прихода нацис- 
тов к власти Хелер.отсидел в тюрьме три года, нацисты 
умертвили и его, и фрау Зальм, а заодно и всех тех, кто 
мог развеять легенду о Хорсте Весселе. 
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Собственно, это было сделано в присущей Геббель- 
су манере: Хорста Весселя не любили, потому что он 
был нацистом. Все нацисты находятся в постоянной 
опасности, им грозит или смерть, или иная печальная 
участь. Республика преследует их, призвав на помощь 
злонамеренных чиновников. Кроме всего прочего, су- 
ществует самый могучий враг — «международный ев- 
рейский капитал». «Изидор 1929 года носит имя Джона 
Пирпонта Моргана», — пишет Геббельс, чем подтвер- 
ждает свое весьма поверхностное знакомство с между- 
народными финансами. 

«Союзники требуют репараций, чтобы любым спосо- 
бом поработить Германию», — заявил Геббельс. В 1924 го- 
ду был принят план Дауэса, названный так по имени ви- 
це-президента США Чарльза Г. Дауэса. Он действительно 
мог бы нанести удар по экономике Германии, если бы не 
тот факт, что предоставляемые иностранные кредиты на- 
много превосходили выплаты по репарациям, предусмот- 
ренным планом. Геббельс, едва став шефом пропаган- 
ды, подготовил плакат с написанным огромными бук- 
вами именем РАУ\У!Е$ (это были начальные буквы слов 
Рецш$сШап9$ АптиЕ \У/га Е\е Зеп, то есть «Германия веч- 
но останется нищей»). 

Когда один из коллег спросил его, какой линии дол- 
жны придерживаться нацисты в случае ослабления репа- 
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раций, Геббельс мрачно ответил: «Не важно, какой план 
они нам предложат, мы все равно ответим, что он невы- 
полним». 

Случай показать это представился в мае 1929 года, 
когда американский банкир Оуэн Д. Юнг разработал 
новый репарационный проект, значительно уменьшав- 
ший бремя Германии. У немцев появились основания 
быть довольными. В конечном итоге после нескольких 
выплат проблема репараций была бы окончательно ре- 
шена. | _ 

Комиссия немецких экспертов, возглавляемая прези- 
дентом рейхсбанка Яльмаром Шахтом, начала перегово- 
ры в Париже. Все шло гладко, и Шахт наконец объявил, 
что он хотел бы принять предложения Юнга. 

Выполнение плана Юнга могло бы поднять престиж 
Германской республики и, соответственно, ее правитель- 
ства, большинство которого составляли социал-демокра- 
ты!. Одно это было неприемлемо для большинства наци- 
оналистов, тем более для нацистов. По этой причине 
один из участников переговоров, промышленник Аль- 
берт Феглер, при первой же возможности покинул кон- 
ференцию. По этой же причине другой видный промыш- 
ленник Альфред Гугенберг присоединился к нему. 

Гугенбергу, невысокому, жилистому мужчине с седой 
шевелюрой, уже исполнилось шестьдесят пять лет. Он 
был генеральным директором заводов Круппа и играл ве- 
дущую роль в тяжелой промышленности Германии. В на- 
чале 20-х годов он стоял у истоков крайне правой Немец- 
кой национальной народной партии. Он купил несколько 
берлинских газет, реорганизовал их, создав службу ново- 
стей, и владел постоянной долей во влиятельной провин- 
циальной прессе. Таким образом, он получил в свои руки 
мощный механизм для формирования общественного 
мнения. В довершение всего он приобрел крупнейшую 
кинокомпанию Германии — УФА. 

Теперь Гугенберг решил, что настало время поведать 
миру о себе и о своей партии. Он разослал три тысячи 
писем крупным немецким и иностранным промышлен- 
никам, в которых доказывал, что план Юнга грозит Гер- 
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мании гибелью и что рано или поздно те, кто поставит 
под ним подпись, убедятся в его неосуществимости. Хотя 
его письма явно дискредитировали немецкое правитель- 
ство, власти промолчали. 

Гугенберг не был рожден вождем масс, его друзьями 
были в основном промышленники, юнкеры, отставные 
военные и аристократы, его партии недоставало поддер- 
жки народа. Он отдавал себе отчет в том, что не в его 
возможностях ни сорвать план Юнга, ни приблизить па- 
дение республики, пока он не объединится с более силь- 
ными союзниками. Таким, по его мнению, мог бы стать 
Гитлер. 

Нацисты обрушились на план Юнга даже с большим 
рвением, чем сам Гугенберг. «Ваши подписи нас ни к чему 
не обязывают, — писал Геббельс 1 июля 1929 года. — Пе- 
ред лицом истории мы торжественно поднимем вверх 
руки, чистые и незапятнанные, и поклянемся, что не ус- 
покоимся, пока этими же руками не разорвем постыдный 
договор». 

Однако слова Геббельса отнюдь не означали, что он 
горит желанием оказаться в одной лодке с Гугенбергом. 
Он презирал как Гугенберга, так и его друзей, и посто- 
янно называл их не иначе как «сборищем реакционеров». 
Гитлер же смотрел на них с точки зрения финансовой 
выгоды и был не прочь пройти часть пути вместе с ними. 
Не уведомив Геббельса, он приехал в Берлин и выступил 
перед Гугенбергом и другими промышленниками и бан- 
кирами. Совершенно случайно Геббельсу стало известно 
об этом, и он тоже отправился на встречу. Когда вошел 
Геббельс, Гитлер уже заканчивал свою речь. Гитлер с 
Гугенбергом пришли к соглашению и решили совмест- 
но инициировать плебисцит против плана Юнга. 

Геббельс не’был в восторге от их альянса и не скры- 
вал недовольства. «Если мы прибегаем к плебисциту, мы 
используем всего лишь тактическое средство, чтобы при- 
близиться к нашей цели. Средства достижения цели мо- 
гут меняться. Но цель — никогда! Тот факт, что к одним 
и тем же средствам прибегают различные движения — 
совершенно различные с социалистической и национа- 
листической точек зрения, — не означает, что наша цель 
неверна», — писал он с явным раздражением. 
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С другой стороны, у альянса были и положительные 
стороны. Гитлер выставил условие, что Геббельс станет 
руководителем пропагандистской машины на период 
предстоящей кампании. Впервые он мог взяться за дело 
без каких-либо ограничений. Его указания должны были 
выполнять крупные газеты, в его распоряжении была 
служба новостей. У него был доступ к документальной 
хронике и другим кинематографическим средствам, а са- 
мое главное — у него было достаточно денег. Не надо 
было работать в темных каморках, ‘где стоял табачный 
дым, не надо было бояться судебных повесток и эконо- 
мить каждый грош. На этот раз он мог развернуться. Он 
позволил себе быть щедрым за счет Гугенберга, хотя еще 
задолго до плебисцита понял, что затея провалится. Но он 
предвидел, какую выгоду получит нацистская партия от 
саморекламы, в которую было вложено несколько милли- 
онов долларов. (Для того чтобы плебисцит был признан 
состоявшимся, требовалось двадцать миллионов голосов, 
а против плана Юнга 22 декабря 1929 года проголосовали 
всего пять миллионов восемьсот тысяч человек.) 
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В октябре 1929 года рухнул нью-йоркский фондовый 
рынок. Миллиарды долларов бесследно улетучились. 
Процветанию в стране неограниченных возможностей 
внезапно пришел конец. Миллионы людей, считавших, 
что у них устойчивое финансовое положение, остались 
без гроша. Предприятия закрывались, люди оказыва- 
лись на улице. Армия безработных росла. 

Вряд ли нацистские главари, слабо разбиравшиеся в 
хитросплетениях мировой экономики, осознали, к чему 
приведет коллапс мировых рынков, но Яльмар Шахт 
ясно видел последствия. 23 июня он сообщил рейхскан- 
цлеру Герману Мюллеру, что готов взять на себя ответ- 
ственность за план Юнга. В ноябре Геринг встретился 
с Шахтом и узнал, что тот намерен связать свою судь- 
бу с нацистами. А через несколько месяцев Шахт по- 
даст в отставку под тем предлогом, что более не верит 
в осуществление плана Юнга. 
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Зато в план Юнга верил министр иностранных дел 
Густав Штреземан, которому отводилась роль главного 
злодея в пропагандистском сценарии Геббельса. Снача- 
ла Штреземан примыкал к правым, во время войны 
поддерживал политику аннексий, но после поражения 
пришел к выводу, что восстановить Германию можно 
лишь на основе сотрудничества с союзниками. 

В сентябре 1923 года правительство Штреземана отме- 
нило злополучную политику пассивного сопротивления 
во время оккупации Рура'. В 1925 году он. подписал Ло- 
карнские договоры, которые были по сути подтвержде- 
нием Версальского’. Но даже в Локарно Штреземан дал 
ясно понять, что не считает себя обязанным соблюдать 
статус-кво на востоке, подразумевая границу между Гер- 
манией и Польшей. В сентябре 1926 года он добился 
приема Германии в Лигу Наций, чему немало помогла 
его дружба с французским министром иностранных дел 
Аристидом Брианом. 

Геббельсу даже попытка следовать политике Штрезе- 
мана казалась смертным грехом. «Штреземан не обыч- 
ный человек, как все остальные, а воплощение всего зла, 
что есть в Германии, — писал он. — Его иностранная по- 
литика подобна огромному пустырю, усеянному облом- 
ками — это проблемы, за которые он брался и которые 
никогда не решал». 

На муниципальных выборах 17 ноября 1929 года на- 
цисты получили более двадцати процентов мест в новом 
городском совете. Это была личная заслуга Геббельса, 
который вел всю кампанию, ночи напролет выступал на 
митингах, готовил статьи, памфлеты и плакаты. Он оп- 
ределенно стал на один шаг ближе к цели — к’'завоева- 
нию Берлина. Теперь «Ангрифф» стала выходить дважды 
в неделю. 

В течение 1930 года Геббельсу предстояло обеспечить 
и другую важную победу. Издательский дом Штрассеров 
не справлялся с делом. Братья были в ссоре, и Гитлер ре- 
шил, что Отто слишком полевел. Он выкупил долю Гре- 


' До ноября 1923 года Г. Штреземан занимал пост рейхсканцлера. 
(Примеч. ред.) 
? Л. Шварцшильд. «Мир в состоянии транса». (Примеч. авт.) 


95 


гора в издательстве, прекратил выпуск штрассеровских 
газет и отстранил Отто. 

Гитлер приказал Геббельсу исключить Отто и его дру- 
зей из партии. В период ганноверских событий эти люди 
были на стороне Геббельса, но он не терзался сомнения- 
ми, когда надо было выполнять приказ фюрера. Несколь- 
ко позже, когда главарь берлинских СА и его близкий друг 
капитан Штеннес объявил вместе со своими штурмовика- 
ми забастовку, требуя повышения жалованья и полити- 
ческого статуса, Геббельс выгнал и его. 

Эти события произошли в разгар новой кампании. 
Рейхстаг снова был распущен, и перевыборы должны 
были состояться 14 сентября 1930 года. Геббельс с оп- 
тимизмом оценивал шансы своей партии. Он во всеус- 
лышание предсказывал, что нацисты возьмут сорок 
мест в новом составе против прежних двенадцати. Ком- 
ментарии прессы были более чем ироничны, говорили 
даже, что Геббельс скоро подавится своими словами, 
потому что ни одной партии не удавалось еще утроить 
число своих избирателей в период между выборами. Но 
оказалось, что Геббельс не давал пустых обещаний. На- 
смешники не приняли во внимание созданную им за 
прошедшие восемнадцать месяцев удивительную пропа- 
гандистскую машину. 

И теперь он запустил ее. Его агитаторы наводнили 
всю Германию, от больших городов до маленьких де- 
ревушек. Все нацистские лидеры, включая самого Гит- 
лера, должны были до хрипоты произносить речь за 
речью. 

Кампании, подобной этой, Германия еще не виде- 
ла. Геббельс разработал для своих ораторов по-военно- 
му четкий план мобилизации, чтобы они ни минуты не 
сидели без дела. Он организовал шесть тысяч митин- 
гов. Он натягивал гигантские тенты и собирал под 
ними десятки тысяч людей. Он устраивал сборища по 
вечерам на открытом воздухе при свете горящих факе- 
лов. Миллионы плакатов покрывали стены домов в го- 
родах. Вся нацистская пресса объединилась под его 
единым командованием. Он лично следил за тем, как 
журналисты освещают его митинги, и по утрам во всех 
нацистских газетах по всей стране появлялись репорта- 
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жи-близнецы. Нераспроданный тираж раздавался бес- 
платно. Нятьдесят тысяч экземпляров нацистских газет 
превратились в полмиллиона. 

14 сентября на выборы пошло беспрецедентное для 
Германии число избирателей. Они часами простаива- 
ли в очередях перед избирательными участками. Оче- 
видно, многие из них пришли голосовать впервые в 
ЖИЗНИ. 

К вечеру были подведены первые итоги. Разумеется, 
они не были окончательными и показали некоторое 
увеличение голосов, отданных за нацистов, что, впро- 
чем, никого не удивило. Правительство к тому време- 
ни уже убедилось, что первоначальное предсказание 
Геббельса — сорок мест в новом рейхстаге — сбыва- 
ется. 

Ночью потоком поступали результаты дальнейшего 
подсчета голосов. Внезапно люди, ждавшие у радио- 
приемников, члены кабинета на Вильгельмштрассе, на- 
цистские лидеры, сгрудившиеся вокруг Геббельса, — 
все вдруг узнали о победе нацистов, похожей на ла- 
вину. 

В 1928 году в Восточной Пруссии нацисты собрали 
8000 голосов, теперь — 253 000. Во Франкфурте-на- 
Одере урожай вырос с 8200 голосов до 204 000, в 
Померании — с 13 500 до 236 000, в Бреслау — с 9300 
до 259 000, в Тюрингии — с 20 700 до 243 000, в Кель- 
не — с 10 600 до 169 000, в Лейпциге — с 14 600 до 
160 000, в Гамбурге — с 17 800 до 144 000. А в Вели- 
ком Берлине прирост был с 50 000 до 550 000. 

Это было как гром с ясного неба. Чиновники снова 
и снова перепроверяли отчеты в поисках возможной 
ошибки. В правительственной штаб-квартире некото- 
рые высокопоставленные лица были настолько потря- 
сены, что выпили лишнего и делали не совсем благо- 
разумные заявления прессе. Но цифры были верны. 
Восемнадцать процентов всех принявших участие в 
выборах, то есть 6 400 000 человек, отдали свои голоса 
нацистам. Гитлеровская партия стала второй по влия- 
тельности в рейхе (при все еще сохранявших лидерство 
социал-демократах), и в новом рейхстаге теперь: ее дол- 
жны были представлять 107 депутатов. Это был неви- 
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данный успех. Вряд ли во всем мире найдется полити- 
ческая партия, которая сумела бы за два года увеличить 
свое представительство в десять раз. 

На следующее утро репортеры всех газет ринулись в 
берлинскую штаб-квартиру нацистов. Они жаждали 
взять интервью у шефа пропаганды, которого справед- 
ливо считали виновником торжества. Впервые ненаци- 
стская пресса захотела узнать мнение Геббельса. Но он 
ограничился несколькими краткими заявлениями, ска- 
зав,-что не располагает временем для газетчиков. «Сра- 
жение едва началось, — сухо изрек он. — Вернее, оно 
еще и не начиналось. Я только что отдал указание го- 
товиться к грядущим событиям». 

И он удалился, чтобы продиктовать статью под назва- 
нием «107». 
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В тот день многим пришла в голову мысль, что Гит- 
лер предпримет новый путч. Правительство после выбо- 
ров пребывало в растерянности, так что переворот мог 
бы удаться. Но Гитлер не сделал ничего подобного, а 
десять дней спустя, во время процесса над тремя армей- 
скими офицерами в верховном суде Лейпцига, поклял- 
ся, что будет оставаться в рамках законности. 

Геббельс по-своему интерпретировал гитлеровскую 
«законность». «Конституция не опредёляет цель поли- 
тического развития, а лишь диктует средства ее достиже- 
ния, — писал он. — И в рамках таких ограничений лю- 
бая политическая цель становится достижимой... Сама 
по себе революционная цель не есть метод. Человек мо- 
жет сражаться на баррикадах, но быть реакционером. Он 
может сражаться, используя законные конституционные 
методы, и при этом его цели будут оставаться революци- 
ОННЫМИ». 

Внешняя сторона жизни Геббельса изменилась после 
успеха. Он перенес штаб гауляйтера в лучшее помещение 
на Хедеманнштрассе, 10. Всем, кто приходил к нему, он 
охотно объяснял, что во время войны в этом офисе распо- 
лагался Вальтер Ратенау — да-да, тот самый Ратенау, чьи 
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книги он некогда с восхищением штудировал и чьих 
убийц он потом возводил в герои, один из самых видных 
деятелей послевоенной Германии. Бывшая штаб-кварти- 
ра Ратенау была своего рода историческим местом, и Геб- 
бельс видел иронию судьбы в том, что именно он теперь 
переехал туда. 

Результаты успеха партии были налицо. Продажа 
«Майн кампф» шла в гору. Известные американские и 
английские корреспонденты брали интервью у Гитлера. 
«Ангрифф» стала ежедневником. Если Геббельсу требо- 
вались деньги, ему стоило только позвонить партийно- 
му казначею, и тотчас же появлялся подписанный Чек. 
Многие толстосумы были готовы раскошелиться, чтобы, 
пока не поздно, вступить в партию. 

Филиалы Геббельса в Мюнхене были все же побога- 
че, чем его штаб-квартира в Берлине. Но в мюнхенском 
клане его так и не признали своим. Он оставался неук- 
ротимым и агрессивным, как и прежде. Ни больших си- 
гар, ни выпивки. Его вывела из себя статья в небольшой 
газетенке, где Геббельса изобразили изнеженным и раз- 
ленившимся буржуа. Геббельс взорвался: «Клевета! Они 
лгут!» Он приказал полностью перепечатать статью и 
снабдил ее собственными комментариями. 

«Личная жизнь Геббельса... Он живет в роскошных 
апартаментах в Шарлоттенбурге (апартаменты вовсе не 
роскошные и вовсе не в Шарлоттенбурге, а в Штеглице). 
Он все еще холост (единственное верное замечание во 
всей статье). Но уже ходят упорные слухи, что он станет 
зятем товарища по партии господина Кунце (прелестно! 
У Кунце нет дочерей). Отношение к прекрасному полу 
у великого маленького доктора в основном платоничес- 
кое (правильно!). Городской шум не тревожит его в фе- 
шенебельных покоях из шести комнат (они не фешене- 
бельные, а комнат, увы, всего две)». И далее в том же 
духе. Видимо, репортер задел его за живое. 

Рейхстаг собрался 13 октября. Геббельсу пришло в го- 
лову, что день, когда взоры всей страны будут прикова- 
ны к Берлину, прекрасно подходит для какой-нибудь 
эффектной выходки. Он разработал план вместе с гра- 
фом Вольфом фон Хелльдорфом, беспутным отпрыском 
благородного семейства, шантажистом и игроком, кото- 
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рый стал новым командиром берлинских штурмовиков. 
В тот самый час, когда сто семь нацистских депутатов 
вступали в рейхстаг, тысячи штурмовиков в цивильной 
одежде били окна и витрины в магазинах и предприяти- 
ях, принадлежавших евреям. Когда его спросили, не он 
ли стоял за бесчинствующими молодчиками, Геббельс с 
негодованием ответил, что он совершенно ни при чем. 
Через три года: он без зазрения совести признается в том, 
что был главным подстрекателем. 

Другая возможность попасть в заголовки газет пред- 
ставилась, когда на экраны вышел американский фильм 
по роману Э.М. Ремарка «На Западном фронте без пе- 
ремен». Геббельс уже давно сделал Ремарка объектом 
нападок: тот был пацифистом, и его книги выходили в 
издательстве, принадлежавшем еврею. Но главная при- 
чина заключалась в том, что, ругая бестселлер', Геб- 
бельс без усилий привлекал к себе внимание. Та же 
причина побудила Геббельса обрушиться на кинокар- 
тину. 

Вот как описывает случившееся один из друзей Геб- 
бельса?. 

«На другой день после премьеры мы сидели в штабе 
Геббельса на Хедеманнштрассе. Доктор Геббельс разда- 
вал указания. За несколько минут он набросал план, 
который должен был наделать шуму далеко за Берли- 
ном. «Но как мы раздобудем столько билетов на вечер- 
ний сеанс?» — спросил кто-то. Геббельс поднялся и 
щелкнул пальцами. Несколько телефонных звонков, и 
билеты у нас. Через полчаса они уже розданы нужным 
людям. В тот вечер кинотеатр был полон нацистов... 

Остальное вам известно. Несколько выпущенных бе- 
лых мышей неприятно взбудоражили публику. Газовые 
гранаты распространяли зловоние. Зал охватила паника. 
Вызвали полицейских, те обыскали все и не знали, что 
делать дальше. Арестовать кого-либо за нарушение по- 
рядка было невозможно. Зрители дружно требовали про- 
должить показ фильма». 


'За первый год после выхода в свет роман рые Ся тиражом 
1,2 млн. экземпляров. (Примеч. ред.) 
2 В. Краузе. «Геббельс». (Примеч. авт.) 
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Как бы то ни было, но из-за снующих по полу мышей 
и ужасной вони представление пришлось отменить. Геб- 
бельс сам продиктовал материал для утреннего номера 
«Ангрифф». Он сам присутствовал в зале и запомнил все 
подробности. В итоге прокат фильма во всей Германии 
оказался под угрозой. 

Берлин смеялся, а Геббельс надеялся, что последним 
будет смеяться он. Но через несколько месяцев выясни- 
лось, что он ошибался. В марте 1931 года в «Ангрифф» 
был опубликован короткий рассказ о боевых действиях 
в период Первой мировой войны. Его прислал неизвес- 
тный корреспондент, а редактор, посулив тому извест- 
ность в будущем, пропустил рассказ в печать. 

Уже на другой день либеральные берлинские газеты 
сообщили, что рассказ «неизвестного корреспондента» 
переписан слово в слово из знаменитой книги Ремар- 
ка. На этот раз Геббельсу крыть было нечем. 

Но обычно шеф пропаганды не лез в карман за сло- 
вом. В те дни он нуждался в красноречии, как никогда 
раньше. 10 февраля 1931 года нацистские депутаты по- 
кинули рейхстаг, и Геббельс, утратив парламентскую 
неприкосновенность, сразу же оказался втянут в мно- 
жество судебных разбирательств. Среди всего прочего 
ему пришлось защищаться от обвинения в организации 
еврейских погромов [3 октября и давать показания под 
присягой. 

«Положение было довольно скверное, — вспоминал 
он позднее. — Лжесвидетельствовать напропалую было 
нельзя, так как хватало очевидцев, способных открыть 
правду. С другой стороны, также было нельзя призна- 
ваться, что я сыграл в событиях не последнюю роль, ина- 
че я оказался бы за решеткой. У меня оставался един- 
ственный выход». 

Ему оставалось одно — притвориться невменяемым. 
Он кричал на судью, на прокурора, клеветал, разыгры- 
вал безобразные сцены, от которых у присутствовавших 
волосы вставали дыбом. В конце концов судья пригово- 
рил его к штрафу в двести марок за оскорбление суда. 
Зато Геббельс добился своего: его освободили от необхо- 
димости свидетельствовать под присягой. А кроме того, 
о нем опять писали в газетах. 
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В марте 1930 года Генрих Брюнинг заменил социал- 
демократа Германа Мюллера на посту рейхсканилера. Он 
любил предаваться воспоминаниям о тех временах, ког- 
да он в чине капитана участвовал в войне. Не без гордо- 
сти он также подчеркивал, что находился в оппозиции к 
революционным событиям 1918 года. Он был честен и 
добр по натуре, однако не имел представления о том, как 
остановить упадок экономики и растущие радикальные 
настроения в массах. Его заботило одно — сбалансиро- 
ванный бюджет. Для этого следовало урезать расходы, 
что означало сокращение аппарата чиновников, и замо- 
розить субсидии, что вело к росту безработицы и, следо- 
вательно, побуждало людей примкнуть либо к нацистам, 
либо к коммунистам. Капиталисты всерьез встревожи- 
лись и начали переводить деньги за границу, что, в свою 
очередь, тоже вело к закрытию предприятий и увеличе- 
нию числа безработных. 

Экономический кризис принимал всеобщий характер. 
В мае 1931 года лопнул «Остеррайхише кредитенштальт», 
один из крупнейших банков Европы, контролировав- 
шийся венским семейством Ротшильд. Германию и Ав- 
стрию охватила паника. Встревоженные инвесторы отзы- 
вали иностранные кредиты, началось бегство из банков. 
Гинденбург взывал к президенту США Гуверу, который 
предложил Франции и Англии объявить для Германии 
годичный мораторий. Тем не менее депрессия усилива- 
лась. 13 июля закрылся банк Якоба Гольдшмидта, два- 
дцать четыре часа спустя его примеру последовали все 
другие немецкие банки. То же произошло с берлинской 
фондовой биржей. Гиганты немецкой экономики были 
повержены. 

Страну захлестнуло отчаяние. Люди боялись, что ин- 
фляция превратит в ничто их сбережения. Брюнинг не мог 
придумать ничего лучшего, чем снова экономить. Его пу- 
гала грядущая зима, которая, по его признанию, должна 
была стать «худшей за истекшее столетие». К середине 
сентября стало ясно, что вскоре без работы окажутся по 
меньшей мере шесть миллионов немцев. Из Соединенных 
Штатов приходили известия, что число безработных вот- 
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вот перевалит за десять миллионов. Банк Англии отменил 
золотой стандарт. 

Человечество трепетало. Геббельс был преисполнен 
оптимизма. Он чуял, что появился Шанс. Летом он 
заявил, что удвоит число членов партии, и сдержал 
обещание. Теперь нацистская партия насчитывала 
миллион человек, и заявления о приеме шли ежечасно. 
Чем хуже становилось при Брюнинге, тем легче было 
убедить людей голосовать за Гитлера. Чем мрачнее про- 
гнозы, тем с большей яростью будут искать выход 
массы. 

Берлинская либеральная газета «Берсенкурьер» верно 
поняла, что представляет собой Геббельс. «Вы не правы, 
если думаете, что Геббельс руководствуется известным 
изречением «После нас хоть потоп». Он его переиначил 
и читает так: «После потопа мы! 

Геббельс подводил людей к мысли, что им не на что 
будет надеяться, если у власти останется Брюнинг. «Они 
вложили вам в руку камень вместо хлеба, — писал он. — 
Пять миллионов немцев уже без работы, а зимой их ста- 
нет, по словам канцлера Брюнинга, семь миллионов (для 
внушительности Геббельс увеличил оценку Брюнинга на 
миллион). Вы все, мужчины и женщины, останетесь без 
работы и без надежды, и самое глубокое отчаяние овла- 
деет вами...» 

Все, что нацистская пропаганда должна была делать 
в крайне тяжелом кризисном положении, это раздавать 
обещания. И Геббельс их раздавал — всем подряд, не- 
взирая на классовую принадлежность и род занятий. 
Очень часто он впадал в противоречия. Так, например, 
хозяевам доходных домов он говорил, что арендная 
плата повысится, а жильцам — что снизится, кресть- 
янам — что цены на зерно вырастут, а рабочим — 
что хлеб подешевеет. Но люди не обращали внима- 
ния на то, что одни его обешания плохо согласуются 
с другими. Они были благодарны даже за призрак на- 
дежды. 

Неужели Германия уже созрела для того, чтобы угодить 
в лапы к нацистам? Неужели дело уже зашло слишком 
далеко? В октябре рейхспрезидент Пауль фон Гинденбург 
дал аудиенцию Адольфу Гитлеру. Фюрер не произвел на 
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него большого впечатления. Гинденбург счел его излиш- 
не болтливым. По его словам, в лучшем случае Гитлер мог 
бы претендовать на должность начальника почтового ве- 
домства. | 

Страхи отступили, люди вздохнули с облегчением. 
Многим казалось, что Гитлер ничего не добьется. Од- 
нако Яльмар Шахт именно теперь стал налаживать тес- 
ную связь с Герингом и Геббельсом. Он им внушал, что 
для пессимизма нет оснований. Время работает на них, 
утверждал он. 

Так оно и было. Со дня на день положение ухудша- 
лось, голодными массами овладело отчаяние. 

Именно в те мрачные дни Геббельс женился. 


Магда, высокая, стройная и очень яркая блондинка, 
была дитя неудачного брака. Ее отец, герр Ричель, от- 
личался большой ученостью и слыл знатоком буддизма 
и восточных языков. Он отдал дочь в один из монас- 
тырей в Бельгии, где она научилась бойко говорить по- 
французски и по-английски. Мать Магды, весьма при- 
влекательная женщина, происходила из семьи среднего 
достатка, и ее более всего беспокоило материальное 
благополучие. Она бросила Ричеля ради некоего Фрид- 
лендера, берлинского бизнесмена и еврея по нацио- 
нальности, с которым у Магды сложились очень хоро- 
шие отношения. Второй брак тоже оказался неудачным, 
а потому она ушла от Фридлендера и снова вышла за- 
муж — за господина Берендта, с которым в конце кон- 
цов тоже развелась. 

Ей принадлежал небольшой парфюмерный магазин- 
чик, который достался ей от Фридлендера и которым она 
сама управляла. Как-то раз, в 1917 году, во время корот- 
кого отдыха мать и дочь познакомились с Гюнтером 
Квандтом. Тот был процветающим промышленником и 
прекрасно выглядел для своих сорока с лишним лет. Он 
пригласил их покататься в его автомобиле. В итоге он 
потерял голову от восемнадцатилетней Магды и сделал 
ей предложение. Значительная разница в возрасте меж- 
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ду ними породила в матери некоторые сомнения, но 
Магда согласилась. Она соблазнилась его социальным 
положением и состоянием, которым она будет владеть 
как супруга Квандта. Когда они поженились, ей было де- 
вятнадцать лет. 

Она переехала в виллу из двадцати двух комнат в Ба- 
бельсберге, фешенебельном пригороде Берлина'!. Кван- 
дты жили на широкую ногу и принимали у себя только 
сливки общества. После войны они не раз путешество- 
вали в Соединенные Штаты, французскую Ривьеру и 
Париж. Под влиянием мужа она заинтересовалась по- 
литикой. Он придерживался реакционных взглядов и 
был ярым антисемитом. Впрочем, для богатых евреев 
он делал исключение. 

От первого брака у Квандта было двое сыновей: Гер- 
берт и Гельмут. Магда полюбила их. Сама она родила 
сына Харальда 1 ноября 1921 года. Вскоре после этого 
старший сын Квандта отправился в Нью-Иорк. На об- 
ратном пути, когда он остановился в Париже, его гос- 
питализировали с острым аппендицитом. Магда поспе- 
шила к нему, и он скончался у нее на руках. Позже 
поговаривали о том, что их отношения были далеко не 
невинными. 

Как бы там ни было, Магда не нашла счастья в бра- 
ке. Ее мать оказалась пророчицей — сказалась разница 
в возрасте. Однажды Квандт застал супругу с молодым 
студентом в недвусмысленной обстановке. Он напрямик 
сказал ей, что требует развода и что она не получит ни 
гроша. 

Оказавшись в затруднительном положении, Магда не 
растерялась. Она вспомнила, что Квандт держит.дома 
какие-то бумаги. Вернувшись в Бабельсберг, она переры- 
ла весь дом и нашла документы, которые доказывали, 
что муж уклонялся от уплаты налогов. В последовавшем 
затем разговоре у Магды уже были некоторые козыри, и 
Квандт согласился выплатить ей единовременно пятьде- 
сят тысяч марок, предоставить ежемесячное денежное 


' Вилла расположена всего в нескольких сотнях футов от того ме- 
ста, где спустя почти тридцать лет Сталин, Трумэн и Бевин подписа- 
ли Потсдамское соглашение. (Примеч. авт.) 
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содержание в четыре тысячи марок вплоть до ее нового 
замужества и обеспечить ее жильем'. 

Развод завершился в 1929 году. Магда обосновалась в 
апартаментах в западной части Берлина и стала вести 
жизнь красивой, элегантной, обеспеченной и свободной 
женщины. Но вскоре такое времяпрепровождение ей на- 
скучило. Среди ее поклонников были финансисты, под- 
держивавшие Гитлера, нацистская партия вошла в моду, 
берлинские аристократы из числа реакционеров находи- 
ли, что нацисты «примечательные и несгибаемые люди». 
Взять хотя бы к примеру доктора Геббельса. У него не- 
обыкновенный характер. 

Кто-то из приятелей предложил Магде ради развлече- 
ния поработать на нацистов. Она отнеслась к предложе- 
нию не слишком серьезно, но несколько часов в неде- 
лю — почему бы и нет? Мысль показалась ей забавной, и 
она отправилась в их штаб-квартиру, где ее приняли очень 
приветливо. В тот же день она увидела Геббельса. 

Он пробудил в ней интерес. Никого даже отдаленно 
похожего на него она не встречала. Ей захотелось узнать 
о нем побольше. Магда пошла в «Шпортпаласт» послу- 
шать его, и он ее заворожил. Он выглядел потрясающе 
энергичным, храбрым, стойким и в то же время полным 
тонкой иронии. Он привлекал ее намного больше, чем 
богатые дельцы и скучающие аристократы, которые 
обычно бывали у Квандта. Теперь перед ней был еще 


' Легенда гласит, что Геббельс впервые встретился с Магдой, ког- 
да давал уроки то ли Герберту, то ли Гельмуту, и примерно в это вре- 
мя между ними начался роман. Однако и мать Магды, и ее личный 
секретарь и близкая подруга Ильзе Фрайбе утверждают, что это не так. 
Правда, одна из бывших кухарок в доме Квандта клятвенно заявила, 
что Геббельс бывал у них, но, когда у нее потребовали представить 
доказательства, выяснилось, что к тому времени она там уже не рабо- 
тала. Все, кто уверял меня в том, что Геббельс служил у семьи Квандт, 
в конце концов вынуждены были признать, что доказательствами они 
не располагают, а только слышали нечто подобное от «знающих лю- 
дей». Мать Магды предложила более или менее правдоподобное объ- 
яснение: некто доктор Пихт, гувернер Герберта Квандта, повредил 
ногу, катаясь со своим питомцем на лыжах в Судетских горах, и не- 
которое время прихрамывал, из-за чего его могли принять за Геббель- 
са. В любом случае, если бы Геббельс встретился с Магдой в начале 
20-х годов, он непременно отметил бы это в своем дневнике, тем бо- 
лее что он весьма пространно описывал свои отношения с женщина- 
ми, которые в его жизни значили куда меньше. (Примеч. авт.) 
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молодой и по-юношески очаровательный мужчина с ко- 
лоссальным интеллектом. Демонический, словно искря- 
щийся образ Геббельса захватил ее воображение. Как и 
многие другие женщины, она вдруг почувствовала, что 
он подавляет ее волю. 

Геббельс, вопреки сложившемуся мнению о нем, к 
тому времени стал Вотте а Ёетте — ловеласом. Его 
нельзя было назвать красавцем в общепринятом смысле 
слова. Но женщин привлекали его резкие аскетические 
черты лица, выразительные глаза, блестящие черные во- 
лосы, тонкие нервные руки. Помимо всего прочего, его 
голос был инструментом, из которого он мог исторгнуть 
любую мелодию. Голос мог звучать то ласково и нежно, 
то резко, словно удар хлыста. Его едва заметная хромота 
служила дополнительной приманкой — женщины нахо- 
дили, что она делает его «интересным». 

Вначале Геббельс не обратил внимания на Магду. Но 
в штабе нацистов она приглянулась едва ли не каждому, 
и о ней стали говорить. Она была молода, красива и бо- 
гата — в отличие от других женщин, работавших там. 
Кто-то из мелких служащих сделал ей нескромное пред- 
ложение, и она дала ему пощечину. После этого случая 
Магда решила, что ее ноги у них больше не будет. 

Геббельс услышал об инциденте и попросил ее зайти 
к нему. Он явно наслаждался ее смущением и заставил 
ее припомнить все неприятные подробности. В конце 
концов он убедил ее остаться и перевел в архив, где ра- 
бота была более приятной. 

Он взял себе за правило изредка заходить к ней в слу- 
жебную комнату. Первое время их разговоры касались 
только политики, потом они перешли на темы, касавши- 
еся лично их. Она чувствовала, что его интерес к ней ра- 
стет и что он пытается произвести на нее впечатление. 
Позже она признается, что отдалась бы ему сразу, попро- 
си он об этом. Но он не просил. Напротив, он вдруг на- 
ходил благовидный предлог, уходил и не появлялся дня- 
ми. Потом игра возобновлялась, но в последний момент 
Геббельс всегда ретировался. 

Дело было в том, что Магда внушала ему страх. Она 
представляла собой все то, чего он никогда не знал: 
блеск, общество, богатство. Он, не знавший робости пё- 
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ред толпой, не решался пригласить ее на обед из опасе- 
ний, что оденется не так, как следует, и будет вести себя 
не так, как подобает себя вести в тех местах, где она ча- 
сто бывала. Рядом с ней он был по-детски неуверенным. 
Однажды в ресторане она заказала омара, а он — неза- 
тейливый шницель по-венски. Много позже он признал- 
ся, что просто-напросто не знал, как управляться с ома- 
рами, и предпочел «безопасный» вариант. 

Ему стало казаться, что она ускользает из-под его вла- 
сти. Впервые со времен Фрайбурга и Гейдельберга он 
встретил женщину, заставившую его почувствовать свою 
неполноценность, и он взбунтовался. Он постоянно ждал 
от нее подвоха и, чтобы избавиться от неуверенности, 
стал обходиться с Магдой резко и даже оскорбительно. 
Магду, которая не поняла причины, такая перемена за- 
дела. Поэтому летом 1931 года она забрала маленького 
сына и уехала на взморье, пытаясь избежать того, что 
считала преднамеренным унижением. 

Через десять дней к ним присоединился Геббельс. Он 
хотел объяснить свое странное поведение, уговаривал ее 
понять, что он слишком занят политикой и что у него 
почти нет времени на личную жизнь. А закончил призна- 
нием, что не может без нее жить. 

Впервые после неудачного романа с Анкой Гельгорн он 
почувствовал себя любимым. С ее состоянием и положе- 
нием она могла бы найти себе лучшую партию, чем Геб- 
бельс, у которого не было ни гроша за душой. Но Магда 
не искала выгоды в любви к нему. Когда он, наконец, сде- 
лал ей предложение, прозвучало оно несколько странно. 
Он сказал, что любит ее и будет счастлив жениться на ней, 
что хочет, чтобы она стала матерью его детей и «власти- 
тельницей его жизни», но он, со своей стороны, не может 
ей поклясться в вечной верности. Смогла ли она понять 
и оценить его откровенность? 

Магда сама не знала, хорошо ли она его поняла и 
можно ли принимать всерьез его последние слова. Но 
в ту минуту для нее ничто не имело значения, ничто, 
кроме Геббельса, кроме ее мужчины. 

Мать ужаснулась, узнав о ее решении. Выйдя замуж за 
Геббельса, ее дочь теряла ежемесячное содержание. Геб- 
бельс получал всего девятьсот марок в месяц (четыреста 
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как гауляйтер, и пятьсот как депутат рейхстага). Но толь- 
ко аренда квартиры, где жила Магда, будет стоить пять- 
сот. Когда ей не удалось отговорить дочь, на помощь был 
призван герр Ричель. Тот сказал жестко и прямо: по его 
мнению, Геббельс был и останется никчемным горлас- 
тым агитатором, он не пара его дочери. 

Магда указала отцу на дверь и велела больше никогда 
не появляться. Даже в более поздние годы, когда он про- 
сил разрешения посмотреть на внуков, она оставалась глу- 
ха к его мольбам. Матери она объяснила: «Я знаю, что 
делаю. Если нацисты придут к власти, я буду обеспечена 
всем. А если придут коммунисты, я и так все потеряю». 

В конце 1931 года они поженились. Бракосочетание 
состоялось в мекленбургском поместье Гюнтера Кванд- 
та. Шафером был сам Гитлер. Мать Геббельса просила 
его венчаться в католическом храме, но к этому имелись 
препятствия, поскольку Магда была разведенной женщи- 
ной. Геббельс обратился за разрешением к епископу Бер- 
лина, но бесцеремонный тон его письма практически 
испортил все дело. Не получив ответа через три дня, Геб- 
бельс сообщил епископу, что обойдется и без его благо- 
словения. Впрочем, он обходился без него всю жизнь. 


Глава 5 
ПОСЛЕДНИЙ РЫВОК 


До конца 1931 года не произошло ничего, что помогло 
бы нацистам извлечь из победы на выборах практическую 
выгоду. Геббельс задавался вопросом, сколько им еще ос- 
талось ждать. У партии опять начались финансовые труд- 
ности. Но теперь речь шла не о нескольких тысячах 
марок. Громадная пропагандистская машина Геббельса 
пожирала сотни тысяч, а штурмовые отряды — миллионы 
марок. До сих пор Геббельс не беспокоился, так как их 
известность ширилась, и дело того стоило. Но теперь ему 
стало тревожно. «Берлинская полиция приостанавливала 
выпуск газеты более десяти раз за неполный год. Иными 
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словами, газета на грани банкротства, а пером невозмож- 
но защитить себя от произвола и беззакония». 

И тут Геббельса посетила мысль, которая показалась 
ему прекрасным выходом. По конституции президент 
рейха избирался каждые восемь лет, и срок Гинденбурга 
подходил к концу. Канцлер Брюнинг надеялся, что Гин- 
денбурга переизберут подавляющим числом голосов. 
Гитлер и большинство его соратников не верили в успех. 
Зато, вступив в коалицию с престарелым президентом, 
они могли надеяться на некоторые взаимные уступки. 
Дело уже было почти решено, когда вмешался Геббельс. 
Он доказывал, что нацистам нельзя упустить случай и 
показать свою растущую мощь. Практически в одиноч- 
ку он убеждал Гитлера пойти против Гинденбурга. Точ- 
но так же, в одиночку, он убеждал мюнхенцев в том, что 
победа над дряхлым фельдмаршалом вполне достижима. 

Несколько недель Гитлер колебался, но к 19 февраля 
он созрел. 

Гитлер позволил Геббельсу объявить о решении на 
очередном массовом митинге в «Шпортпаласте» 22 фев- 
раля. «В течение часа я подготавливал аудиторию. Затем 
я провозгласил, что фюрер будет баллотироваться в пре- 
зиденты. Толпа пришла в восторг, и следующие десять 
минут превратились в непрерывное чествование фюрера. 
Все вскочили с мест и кричали от ликования. Казалось, 
что рухнет крыша». 

На другой день Геббельс опять бранил газетчиков. 
«Они утверждают, что я сам выдвинул кандидатуру фю- 
рера или даже заставил его стать претендентом! Они ни- 
чего не знают!» На самом деле газетчики были далеко не 
невеждами. Геббельс в одиночку вовлек Гитлера в изби- 
рательную кампанию, и Гитлер это понимал. Так что у 
Геббельса были все основания тревожиться о послед- 
ствиях, если дела фюрера примут дурной оборот. 
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Геббельс засучил рукава и взялся за дело. Если про- 
честь его книгу «От «Кайзерхофа» до рейхсканцелярии», 
то может сложиться мнение, что он поставил себе целью 
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не добиться избрания Гитлера, а продемонстрировать 
всем мощь своей машины. «У меня возникло желание 
сделать из кампании того года шедевр пропагандистско- 
го искусства, — писал он. — Мы творили чудеса наши- 
ми плакатами, наша агитация работала безукоризненно. 
Вся страна сидела и слушала». 

Плакатам уделялось особое внимание. «Я в подробно- 
стях объяснил фюреру наш пропагандистский план. 
Надо было выиграть предвыборную борьбу большей ча- 
стью за счет плакатов и речей. Наши финансовые ресур- 
сы были ограниченными...» Когда он готовил плакаты, 
его терзали головные боли. Он рассказывал американс- 
кому журналисту Эдгару Анзелю Моуреру, что иной раз 
с трудом мог подыскать пару слов для текста на хороший 
плакат. 

Из четырех кандидатов в президенты как лидер ком- 
мунистов, так и ставленник крайне правых участвова- 
ли в гонке ради участия. С самого начала разгорелась 
борьба между Гитлером и Гинденбургом. По конститу- 
ции требовалась победа абсолютным большинством, в 
противном случае назначались перевыборы. 

Как часто бывало и прежде, Геббельс возлагал надеж- 
ды на публичные выступления. В последние две недели 
предвыборной кампании он выступал по три раза за ве- 
чер в разных местах. Главным его соперником был кан- 
цлер Брюнинг, впадавший в религиозный экстаз при 
имени Гинденбурга. «Только раз в сто лет Господь посы- 


лает нации такого человека, как Гинденбург», — вещал 
он, прекрасно сознавая, что Гинденбург — выживший из 
ума старик. 


Вот как Геббельс вспоминает день выборов 13 мар- 
та: «Все верили в нашу победу, один я был настроен 
скептически». Он покривил душой: будь он скептичен, 
то не позвал бы к себе стольких гостей, чтобы отметить 
победу. Но к десяти часам сомнений уже не осталось. 
«Мы потерпели поражение. Ужасная перспектива! 
Наша ошибка заключалась не в том, что мы неверно 
оценивали свои шансы, а в том, что мы недооценили 
шансы противника. До абсолютного большинства им не 
хватило всего сотни тысяч голосов. С сентября 1930 го- 
да мы увеличили число своих сторонников на восемь- 
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десят шесть‘ процентов — и что толку? Члены партии 
пали духом...» 

Но более всех пал духом сам Геббельс. Его охватила 
паника. Фюрер не ввязался бы в борьбу, если бы он не 
настаивал. А что будет, если Гитлер потребует его к от- 
вету за подрыв авторитета? Сначала он даже не осме- 
лился позвонить в Мюнхен и спросить, как воспринял 
известие Гитлер. Вместо этого он связался с людьми 
Брюнинга, чтобы выяснить, можно ли еще прийти к 
соглашению. 

Настала полночь. Гинденбург получил 18 661 000 голо- 
сов, Гитлер — 11 338 000, коммунисты — почти 5 000 000, 
крайне правые — 2 500 000. Наконец Геббельс позвонил 
в Мюнхен. Он решил посоветовать Гитлеру признать по- 
беду Гинденбурга. Хотя тот и не набрал абсолютного боль- 
шинства, но будущие перевыборы, по мнению Геббельса, 
будут чистой воды проформой. Почему же не отступить с 
достоинством? 

Но это был тот. случай, когда Гитлер доказал, что он 
по праву стал фюрером партии. Он один сохранял спо- 
койствие и заявил, что не откажется от борьбы. Услышав 
его голос, Геббельс вновь обрел самообладание. 

Готовясь к новому этапу кампании, он уяснил, где 
его пропагандистский механизм дает сбои, и сосредо- 
точился на устранении недостатков. Под его контролем 
находились всего 120 из 976 газет Германии, и никто 
лучше его не знал, насколько несовершенной была их 
манера подавать материалы. «Реорганизация прессы 
нам нужна, как хлеб насущный», — записал он 13 ян- 
варя. 

Он собрал всех своих работников и потребовал ко- 
ренных улучшений. «Мы должны набраться мужества и 
извлечь опыт из наших ошибок. Никому не нравится 
признавать собственные промахи, но без этого мы не 
сдвинемся с места. Я должен держать их в руках, а они 
обязаны подчиняться и стараться вовсю», — писал он. 

Новая запись о том же через несколько недель: «Ос- 
новной упор в нашей работе будет сделан на агитацию. 
Наша техника должна быть усовершенствована до пре- 
дела. Путь к победе лежит через самые современные ме- 
тоды». 
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Его посетила блестящая мысль. Он зафрахтовал само- 
лет для Гитлера, что позволяло фюреру «выступать три- 
четыре раза в день на площадях и стадионах... чтобы не 
терять время и чтобы его смогли услышать полтора мил- 
лиона людей». Он собрал лучших нацистских журналис- 
тов для освещения турне Гитлера и выработал для них 
график сдачи материалов в режиме военных корреспон- 
дентов. 

Геббельс дрался до последнего. Гинденбург снова по- 
бедил, набрав более 19 миллионов голосов, но и резуль- 
тат Гитлера — 13 417 000 — показывал, что его звезда еще 
не закатилась. 

На другое утро Геббельс уже разворачивал новую кам- 
панию, на этот раз предстояли выборы в ландтаги дру- 
гих земель (в том числе в Пруссии и Баварии). Выборы 
должны были состояться уже через две недели. Геббельс 
выступал по три раза за вечер, находя еще время разда- 
вать указания сотням других ораторов. Чтобы попасть на 
первые полосы, он задумал устроить публичные дебаты 
с рейхсканцлером Брюнингом, но тот отказался выйти с 
ним на одну трибуну. Тогда шеф нацистской пропаган- 
ды воспроизвел запись радиовыступления Брюнинга в 
Кенигсберге. Время от времени Геббельс останавливал 
запись, чтобы возразить своему незримому оппоненту. 
«Публика сходила с ума. Успех был потрясающий», — 
писал он. И вот запись следующего дня: «Печать только 
и говорит, что о нашей словесной дуэли в «Шпортпала- 
сте». До чего же тупы евреи. Вместо того чтобы молчать 
обо мне, они раскудахтались, будто я украл интеллекту- 
альную собственность Брюнинга и что правительство 
подаст на меня в суд! 

С технической точки зрения кампания была проведе- 
на блестяще, в ритме крещендо от одного этапа к друго- 
му. Геббельс выдавал одну за другой тысячи идей, и все 
они были направлены на то, чтобы усилить воздействие 
на людей, пробудить в них еще больший энтузиазм. Геб- 
бельс производил оглушающий шум, но сказать ему было 
практически нечего. Сила его механизма легко подавля- 
ла всех прочих, за его трезвоном уже никто не мог разоб- 
рать, что говорят другие. С полной уверенностью можно 
утверждать, что Геббельс знал свою аудиторию. Небыва- 
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ло грубый уровень его кампаний очень хорошо показы- 
вает, что он думал об интеллекте обывателей. 

Так о чем же говорил Геббельс эти месяцы? О том, что 
у них дурное правительство, что оно не может восстано- 
вить порядок, не говоря уж о том, чтобы добиться про- 
цветания. Это было верно. Но вдвойне верно было то, 
что штурмовые отряды не позволят разрушить порядок, 
каким бы он ни был. | 

Речи, речи и опять речи. За последнюю неделю перед 
выборами в ландтаги Геббельс произносил по четыре речи 
каждый день. «Я мог ограничиться несколькими словами, 
и все были довольны». Он заболел гриппом и выступал с 
высокой температурой. 

Еще одна победа нацистов. В баварском ландтаге они 
получили 43 места против 9 прежних, в Пруссии — 
162 против 9, в Вюртемберге — 23 против одного. В це- 
лом за нацистов проголосовало больше немцев, чем в 
сентябре 1930 года во время «лавины». 


3 


Даже после окончания предвыборных кампаний Геб- 
бельс не мог перевести дух. Шла непрерывная борьба. В 
рейхстаге депутаты от национал-социалистов устроили 
побоище, и туда, чтобы навести порядок, явился сам за- 
меститель комиссара полиции Бернард Вайс. Увидев его, 
Геббельс закатил истерику. «Сгинь, Изидор!» — завопил 
он фальцетом. 

В прусском ландтаге сто шестьдесят депутатов-наци- 
стов подрались с восемьюдесятью коммунистами. В ход 
пошли столы, стулья и чернильницы. «Мы пели «Хорста 
Весселя», — торжественно говорил Геббельс. — Это все- 
го лишь предупреждение. Это всего лишь способ заста- 
ВИТЬ нас уважать. Зал выглядел как после опустошитель- 
ного набега. Но победа была за нами». 

Он был настолько горд, что тотчас же позвонил фю- 
реру, чтобы сообщить ему добрые вести. «Он в востор- 
ге! — записал Геббельс на другой день после того, как 
Гитлер заставил его снова и снова пересказывать «но- 
вость». — Я должен был доложить во всех подробнос- 
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тях, и он от удовольствия потирал руки. Политическое 
значение инцидента трудно переоценить». 

На какое-то время отряды СА были запрещены в Бер- 
лине, и Геббельс надеялся, что подвернется случай уст- 
роить беспорядки, он чуть ли не из кожи лез. «Вечером 
я зашел в большое кафе на Потсдамерплац в компании 
пятидесяти бойцов СА. Невзирая на запрет, они были 
при полной форме, и мы рассчитывали, что события бу- 
дут развиваться бурно. Как было бы приятно, если бы 
явилась полиция, чтобы их арестовать... К сожалению, 
они не удостоили нас такой чести. Мы спокойно проше- 
ствовали через Потсдамерплац на Потсдамерштрассе. 
Полицейские сначала изумленно вскидывали брови, а 
потом стыдливо отводили глаза». 

Намного больше повезло Геббельсу со студентами 
Берлинского университета. Они возмутились тем, что 
рядом с ними учатся евреи, и потребовали изгнать их. 
Берлин был потрясен. Ничего подобного никто не мог 
припомнить. 

Тем временем борьба с Брюнингом продолжалась с 
нестихающей яростью. «Мы должны свергнуть его во что 
бы то ни стало». И он действительно был свергнут, но не 
из-за происков Геббельса, а благодаря человеку, которого 
Брюнинг, не жалея сил, защищал как очередного рейхс- 
президента, — из-за фельдмаршала фон Гинденбурга. 
Старик, стараясь покрыть своих приятелей-юнкеров, ко- 
торых канцлер хотел привлечь к ответственности за раз- 
базаривание общественных фондов, объявил ему о своем 
недоверии. Брюнинг подал в отставку. 

Уже через четыре часа после этого Гинденбург принял 
Гитлера и Геринга, чтобы сообщить им новость, которую 
они уже и так знали. Старый рейхспрезидент сказал, что 
новым канцлером будет назначен Франц фон Папен и 
что он надеется на их с Гитлером взаимопонимание. Гит- 
лер в ответ пробормотал что-то невразумительное, а Гин- 
денбург, не поняв его, довольно кивнул. Он был рад, что 
Гитлер не возражает. 

О Франце фон Папене практически ничего не было 
известно. Он состоял в Католико-центристской партии, 
но не играл в ней ровным счетом никакой роли. Он при- 
держивался более правых взглядов, чем Брюнинг. Он был 
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промышленником, и его дела процветали. Он был тесно 
связан с рурскими магнатами и имел влияние на владель- 
цев стальных картелей. Как офицер в отставке, он был 
вхож в круг Гинденбурга. Президент питал к нему глу- 
бокое почтение. 

Лишь один случай в его карьере получил изрядную 
огласку. Во время Первой мировой войны он, будучи во- 
енным атташе при посольстве Германии в Вашингтоне, 
занимался сбором информации и подрывной деятельно- 
стью в Соединенных Штатах. Однажды он оставил свой 
портфель в нью-йоркской подземке, из-за чего в руки 
американцев попали. списки его агентуры. В результате 
его отозвали. Такая оплошность поставила бы крест на 
его политической карьере где угодно, но только не в Гер- 
мании. 

Геббельс пришел в ярость от назначения фон Папе- 
на. Их опять надули. Опять приходилось ждать, а вре- 
мя уходило. Экономический кризис, который так помог 
нацистам, теперь грозил им неприятностями, так как 
ущемлял интересы кругов, которые их финансировали. 
Некоторые компании, первоначально субсидировавшие 
движение, обанкротились. «И.Г. Фарбениндустри» была 
вынуждена вдвое сократить выплату дивидендов акци- 
онерам. 
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3 июня 1932 года рейхстаг был распущен еще раз. Но- 
вые выборы назначили на 31 июля. Геббельсу снова при- 
шлось запускать свою пропагандистскую машину, нельзя 
было терять ни минуты. «Мы должны делать наше дело 
везде: когда стоим, идем, едем в машине или летим в са- 
молете, — отметил он 1 июля. — Можно вести дискус- 
сии везде: на лестницах, в коридорах, в дверях или по 
дороге на вокзал. Ни минуты на отдых. Мы облетим и 
исколесим всю Германию вдоль и поперек. Мы прибу- 
дем за полчаса до митинга, а может, и позже. Мы взой- 
дем на трибуну и будем говорить. 

Публике наплевать, что было с оратором до того, как 
он открыл рот. Ей станет скучно, если он будет не в фор- 
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ме, если в его речи не будет задора, если он не найдет 
нужных слов. А он все это время изнемогает от жары, 
пытается собрать воедино мысли. Акустика отвратитель- 
ная, не хватает воздуха, голос становится хриплым. Но на 
другой день ушлые газетчики напишут, что оратор, к со- 
жалению, «был вялым даже больше обычного»... 

По окончании выступления вы чувствуете себя так, 
словно парились в бане в теплой шубе. Вы бросаетесь в 
машину, трясетесь еще два часа по скверным дорогам, 
прибываете на место в два часа ночи, до четырех обсуж- 
даете партийные дела, а в шесть садитесь на берлинский 
поезд. И тут болтливый сосед разбудит вас, чтобы дру- 
жеской беседой развеять вашу скуку... 

Назад, в Берлин... Два дня я диктую тексты для пла- 
катов, брошюр, статей. Я падаю с ног от усталости. А еще 
пишу речь для радио». 

Иногда случалось даже так, что проявления народ- 
ной любви, столь желанные в обычной обстановке, 
действовали ему на перевозбужденные нервы. Он вер- 
нулся с митинга смертельно усталый и рухнул в постель 
в надежде немного поспать. Но не тут-то было. «В во- 
семь утра перед гостиницей выстроился хор девушек и 
отчаянно затянул старинные баллады. Не скажу, что я 
получил удовольствие». 

Однако не всегда и не везде нацистов встречали радуш- 
но. Как-то вечером Геббельс проезжал через свой родной 
город Рейдт. «Негодяи перекрыли дороги. К счастью, 
было так темно, что мы проскользнули неузнанными. 
Коммунисты развесили плакаты с угрозами, что живыми 
мы оттуда не уйдем». 

А утром «перед гостиницей собралась шумная толпа. 
Полиция не стала вмешиваться, заявив, что в ее обязан- 
ности не входит защищать оппозицию. Вот как обстоят 
дела в Германии... В конце концов нам пришлось вы- 
звать отряды штурмовиков и СС, чтобы очистить улицы. 
Разумеется, они не стали церемониться. Наши люди рас- 
свирепели не на шутку, и я был вынужден покинуть свой 
родной город как беглый преступник, осыпаемый про- 
клятиями и презрением. Вслед мне летели камни». 

9 июля 1932 года, выступая перед стотысячной тол- 
пой на самой большой берлинской площади Люстен- 
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гартен, Геббельс, наконец, решился взяться всерьез и 
за фон Папена. «Я прошу немецкий народ задуматься 
над последними четырнадцатью годами стыда и позо- 
ра, упадка и политического унижения... Что измени- 
лось за прошедшие несколько недель? Ничего! Един- 
ственное отличие лишь в том, что у тех, кто нами 
правит, теперь другие лица. А с.экономикой дела об- 
стоят по-прежнему — хуже некуда. Новое правитель- 
ство не приняло никакой программы общественных 
работ. Нищета растет, и голодный не знает, где ему 
удастся поесть в следующий раз...» 

31 июля состоялись выборы. Нацисты одержали свою 
самую крупную победу, более чем вдвое улучшив резуль- 
тат двухлетней давности. В новом рейхстаге они получи- 
ли 230 мест — больше, чем любая другая партия. Вторы- 
ми были социал-демократы со 133 мандатами, третьими — 
коммунисты с 89. 

Даже он пришел к мысли, что это предел возможнос- 
тей. «Теперь нам осталось все взять в свои руки, — пи- 
сал он в дневнике | августа. — Надо сделать короткую 
передышку, чтобы укрепить позиции, а затем мы пока- 
жем, как мы умеем управлять». Через несколько дней он 
добавляет с угрозой: «Раз уж мы взяли власть, мы никог- 
да ее не отдадим. Разве что нас вынесут отсюда вперед 
ногами». 
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После женитьбы Геббельс переехал в квартиру Магды 
в западной части Берлина. В 1932 году она превратилась 
в неофициальную штаб-квартиру партии. Гитлер, обыч- 
но останавливавшийся в отеле «Кайзерхоф» неподалеку 
от Вильгельмштрассе, проводил вечера у Геббельсов. 
Магда особо готовила для него что-нибудь вегетарианс- 
кое. Гитлер приходил со своим другом Пуци Ганфштен- 
гелем и адъютантами Брукнером и Шаубом. Почти 
ежедневно заезжали Геринг и граф Хелльдорф. Их води- 
тели ели вместе с прислугой на кухне. Геббельс также 
держал охрану из шести штурмовиков, постоянно бол- 
тавшихся в прихожей. 
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Домашние расходы выросли непомерно. Геббельс 
выдавал жене ежемесячно семьсот марок. Когда она 
сказала ему, что ей нужно по крайней мере тысяча две- 
сти, он был неприятно удивлен. И потом он часто на- 
поминал ей, что в студенческие годы существовал на 
девяносто марок в месяц, так что ей вполне достаточ- 
но и семисот. Ему было прекрасно известно, семисот 
недостаточно, но ему хотелось ее помучить, потому что 
он сознавал ее правоту. 

Она никогда не возражала ему. Она просто начала 
понемногу расходовать свой пятидесятитысячный капи- 
тал. Но с той поры Магда пыталась экономить на всем, 
на чем было можно. Вся прислуга была единодушна в 
том, что она была скупа до крайности и тратила на еду 
ровно столько, сколько необходимо, чтобы не умереть 
с голоду. 

Даже после победы нацистов на выборах было еще 
неизвестно, насколько мудро поступила Магда, связав 
свою судьбу с ними, по крайней мере с точки зрения 
материального благополучия. Положение партии в не- 
котором смысле стало менее прочным, чем ранее. Ис- 
ход зависел от того, сумеют ли нацисты избежать 
серьезных ошибок в последующие месяцы. Геббельс 
постоянно твердил об этом и советовал партийным 
бонзам быть поумереннее. Но штурмовики не хотели и 
слушать, они стали берсеркерами. 

Годами Геббельс и другие вожди нацизма превозноси- 
ли штурмовиков в своих речах. И это было необходимо, 
чтобы внушить почтение другим и попугать правитель- 
ство. Штурмовики оклеивали стены домов своими плака- 
тами и сдирали плакаты своих противников. Если их хоть 
чем-то задевали, они дружно орали: «Пробудись, Герма- 
ния» и «Долой евреев!». Иногда они поливали транспа- 
ранты соперников особой жидкостью, которая самовос- 
пламенялась по прошествии определенного времени. 
Неожиданно загоравшиеся на улицах костры привлекали 
сотни зевак и ставили в тупик полицию, а в целом явля- 
лись доказательством того, что полиция не в состоянии 
поддерживать порядок. Идея подобного трюка пришла в 
голову Геббельсу, а нацистские ученые разработали окон- 
чательную рецептуру и состав. 
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Если бы СА ограничились подобного рода «невинны- 
ми развлечениями», Геббельс без колебаний одобрил бы 
их. Но они отбились от рук. Они выискивали на улицах 
людей с еврейской, на их взгляд, внешностью, которые 
далеко не всегда были на самом деле евреями, и избива- 
ли их. Бывали и смертельные случаи, покрывать убийц 
стало невозможно, и в конце концов штурмовиков ста- 
ли недолюбливать. 

Геббельс отдавал себе отчет в том, что сдерживать на- 
цистских молодчиков после того, как их довели до точ- 
ки кипения, задача почти невыполнимая. Он сам при- 
ложил для этого все усилия. Подобно ученику чародея, 
Геббельс не мог остановить вызванные им силы, как и 
предсказать их следующий шаг. 

«Если возможность будет упущена, катастрофа неми- 
нуема, — писал он в день приезда Гитлера в Берлин. — 
Фюрер стоит перед трудным решением. Не обладая до- 
статочной силой, он не может владеть ситуацией. А в 
таком случае он должен отказаться принимать на себя 
ответственность. И вследствие его отказа начнется силь- 
нейший упадок в рядах нашего движения и среди наших 
сторонников». 

Фон Папен предложил Гитлеру пост вице-канцлера в 
своем правительстве. Гитлер, разумеется, вынужден был 
ответить отказом. Неужели они не понимали, что у него 
не было выбора? Неужели они не понимали, что человек, 
которого преподносили как полубога и спасителя, не мо- 
жет занять пост номер два? Во второй половине дня Гит- 
леру было велено предстать перед Гинденбургом. Фельд- 
маршал даже не предложил ему сесть. Он отчитал Гитлера 
за то, что тот не сдержал своего слова и не поддержал пра- 
вительство фон Папена. Он обвинил его в желании узур- 
пировать всю власть. И, не дав Гитлеру сказать ни слова 
в оправдание, выставил вон, как проворовавшегося лакея. 

Больше всего Геббельса взбесило то, что его побили 
на его собственном поле. Все ведущие газеты опублико- 
вали пресс-релиз рейхсканцелярии о встрече Гитлера с 
Гинденбургом. Гитлер выглядел как простофиля, которо- 
му сделали выволочку. Геббельс написал резкое опровер- 
жение, но было слишком поздно. Им нанесли непопра- 
вимый урон. : 
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30 августа в первый раз собрался новый рейхстаг, в 
котором нацисты были самой представительной парти- 
ей, и председателем должен был стать человек из их ря- 
дов. Выбор пал на Германа Геринга. 

Геринг сразу же переехал в небольшой дворец напро- 
тив здания рейхстага. Чтобы добраться до рейхстага, ему 
даже не требовалось переходить улицу: между двумя зда- 
ниями был прорыт подземный тоннель. 
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Геббельс продолжал атаки на фон Папена и его пра- 
вительство. «В своих редакционных статьях я вел огонь 
по тем, кто на самом верху. Если мы хотим сохранить 
партию в целости, мы опять должны разбудить самые 
примитивные инстинкты толпы», — писал он 4 сен- 
тября. Через три дня он произнес речь. «В зале яблоку 
негде было упасть. Я провозгласил лозунг: «Долой ба- 
ронов!» 

Но и Геббельс столкнулся с немалыми трудностями. 
Многие немцы стали подозревать нацистов в излишнем 
радикализме. С другой стороны, главари штурмовиков 
полагали, что партия действует слишком нерешительно... 
Боевиков из СА охватывало нетерпение. Большинство из 
них были либо безработными, либо теми, кто бросил ра- 
боту в надежде, что скоро вся Германия окажется в их 
власти и тогда они начнут пожинать сладкие плоды по- 
беды. Некоторые командиры штурмовых отрядов выхо- 
дили из партии, создавали собственные организации и 
кричали о том, что Гитлер их предал. Геббельс угрюмо 
вопрошал: «Чем все это кончится?» 

Положение фон Папена тоже было далеко не завид- 
ным. Самый бездарный в истории Германии канцлер 
ни у кого не пользовался поддержкой. Его круг состо- 
ял исключительно из гугенберговских промышленников 
и юнкеров. О том, как непрочно он сидит в своем крес- 
ле, стало ясно, когда в рейхстаге против него проголо- 
совали 512 депутатов, а за него — только 42. «Самый 
громкий провал в парламенте, — записал Геббельс. — 
Фюрер сам не свой от радости». 
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Но Геббельс не радовался. Приближалась новая пред- 
выборная кампания, и становилось более чем очевидным, 
что нацисты столкнутся с трудностями. «Эта кампания 
будет самая тяжелая. Партийная касса пуста. Предыду- 
щие кампании съели все наши фонды», — признавался он 
16 сентября. Но для тревоги были и другие поводы. «От 
слишком многих речей люди тупеют до бесчувственнос- 
ти... Наши противники надеются, что мы выдохнемся». 

О финансовом положении партии можно было ска- 
зать, что она уже выдохлась. Для выравнивания годово- 
го бюджета требовалось от 70 до 90 миллионов марок. По 
самым скромным прогнозам, к выборам дефицит должен 
был вырасти до 15 миллионов марок. 

Геббельсовские газеты находились не на должном 
уровне. «Сегодняшнее состояние не позволяет нам вы- 
полнить наши грандиозные задачи», — жаловался он 
| октября. А через три дня он добавит: «К этой кампа- 
нии трудно подключать редакционные составы со сто- 
роны. Они все слишком добросовестны и работают 
слишком медленно». 

Как бы там ни обстояло дело с «людьми, тупеющими 
от речей», ему опять пришлось прибегнуть к митингам 
и ораторам. «У нас лучшие агитаторы. И днем и ночью 
они находятся непосредственно в массах». 

Геббельс вызвал лидеров всех других партий на поли- 
тические дебаты. Но большинство из них уже были стре- 
ляными воробьями и не ответили на вызов. Лишь гуген- 
берговской Немецкой национальной народной партии 
хватило смелости пригласить Геббельса на свой митинг. 
19 октября он и двое гугенберговцев должны были вы- 
ступить с одной трибуны, а потом провести дискуссию. 
Ему представилась неплохая возможность, и он ее ис- 
пользовал наилучшим образом. 

«После обеда я работал, а потом с волнением ждал на- 
чала сражения... В шесть тридцать позвонили и сказали, 
что перед местом предстоящего митинга творится бедлам. 
Народопартийцы не справились, они оказались слишком 
слабы, чтобы удержать толпу. Тысячи наших людей за- 
прудили улицы... 

Сотни уже просочились в зал неведомо как. Наро- 
допартийцы толпились у входа, потрясали билетами, но 
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войти внутрь уже не могли. Председатель рвал и метал. 
Мог ли он подумать, что в зал набьются одни нацис- 
ты, которых он щедро оделил билетами? 

Перед началом меня на плечах внесли восторженные 
парни из СА. Наши люди вопили так, что невозможно 
описать. Дебаты были выиграны, еще и не начавшись». 

Председатель боялся, что толпа вздернет его на фона- 
ре, если он помешает Геббельсу. Оба оратора, которые 
должны были вести дискуссию с Геббельсом, с трудом 
слышали сами себя. Наконец председатель взмолился и 
попросил Геббельса утихомирить аудиторию. «Я был вы- 
нужден встать рядом с оратором, чтобы он мог продол- 
жить свою речь». 

Тотчас же после митинга он отправился в редакцию 
«Ангрифф». «Мы отпечатали миллион экземпляров, так 
как опасались, что народопартийцы пустят в ход свою 
мощную прессу и превратят нашу победу в поражение. 
В три часа мы закончили, а в шесть газета уже продава- 
лась». 

Речи, речи и опять речи. «Я говорил и говорил, гово- 
рил так много, что уже не помнил, где, как и когда». Но 
он знал, что, несмотря на все его усилия, партия поте- 
ряла до миллиона голосов. 

«Национал-социалистическое движение оказалось в 
очень трудном тактическом положении, — писал он впо- 
следствии об этом времени. — На предыдущих выборах 
мы собрали много голосов тех, кто поверил, что с победой 
партии они будут вознаграждены. Однако партия оказа- 
лась еще дальше от победы, чем прежде, и наши попутчи- 
ки покинули нас». 
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Он был прав. Нацисты потеряли более двух милли- 
онов голосов, что соответствовало тридцати четырем 
мандатам в рейхстаге. Они так и остались самой круп- 
ной партией, но все же их ореол непобедимости потус- 
кнел. Геббельс не пытался дурачить ни себя, ни друзей. 
«Нам нанесли ощутимый удар», — признавал он 6 но- 
ября. Нацистам грозила катастрофа. «Отчет о финансо- 
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вом положении выглядит совершенно безнадежно, — 
продолжил он 11 ноября. — У нас одни долги и обяза- 
тельства, а после поражения достать значительную сум- 
му денег нет никакой возможности». 

За коммунистов проголосовало более шести милли- 
онов немцев. Чтобы забрать себе их голоса, Геббельс 
продолжает наступление на «аристократов», собравших- 
ся вокруг фон Папена. Одновременно он изо всех сил 
раздувает страсти вокруг «коммунистической угрозы». Не 
проходило и дня без того, чтобы толстосумам, финанси- 
ровавшим Гитлера, не напоминали: если нацисты не 
придут к власти, в Германии наступит коммунизм. 

Его политика запугивания не прошла бесследно для 
окружения Гинденбурга. Фон Папен был вынужден уйти. 
Престарелый фельдмаршал опять продемонстрировал, 
что выскочка-ефрейтор ему не ровня, и осадил фюрера. 
Преемником фон Папена стал генерал Курт фон Шлей- 
хер, могущественный интриган, долгое время пребывав- 
ший за сценой и кооперировавшийся то с Гитлером 
против Брюнинга и фон Папена, то: наоборот — в зави- 
симости от того, на чьей стороне была сила. Теперь, по 
зову Гинденбурга, он вышел на авансцену, чтобы при- 
струнить Гитлера. 

Геббельс, предпочитавший оставаться за кулисами и 
схожий в этом со Шлейхером, мог оценить новую обста- 
новку лучше других. Он написал в «Ангрифф»: «Ныне 
генерал фон Шлейхер, державшийся всегда в тени, вы- 
шел на свет общественного мнения. Не думаем, что это 
сослужит ему хорошую службу, поскольку всем давно из- 
вестно, что тень человека всегда больше его самого». 

Однако нацистов это не утешало. Тенденция в расста- 
новке сил была неблагоприятная. На выборах в Тюрин- 
гии, сутки спустя после назначения фон Шлейхера, они 
потеряли почти сорок процентов голосов. «Положение 
катастрофическое», — замечает Геббельс. 

Грегор Штрассер, руководивший организационным 
отделом и все еще второй человек в партии, пришел к 
убеждению, что нацисты миновали пик своего могуще- 
ства. Сейчас или никогда, решил он и стал ратовать за 
объединение с другими партиями. Его решение ускори- 
ло окончательный разрыв с Геббельсом. 
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За девять лет до этого Штрассер «открыл» Геббельса. 
Он дал ему первый шанс проявить себя. После того как 
Геббельс стал гауляйтером Берлина, между ними нача- 
лось своеобразное соперничество, которое совсем обо- 
стрилось, когда геббельсовская «Ангрифф» вытеснила 
штрассеровские газеты из Берлина. Но с тех пор призна- 
ков открытой вражды не было, и ничто не указывало на 
явную ненависть Геббельса. 

Теперь Штрассер вступил в переговоры с генералом 
фон Шлейхером. Он загодя пытался убедить Гитлера в 
том, что настало время пойти на компромисс. В том, как 
дальше развивались события, нет полной ясности. Изве- 
стно только то, что Гитлер ехал в Берлин, и Штрассер 
встречал его на вокзале. Но он ждал фюрера зря, потому 
что Геббельс с Герингом успели сесть в тот же поезд уже 
на подходе к столице и по дороге убеждали Гитлера в 
своей правоте. Геббельс и, возможно, в меньшей степе- 
ни Геринг сознавали, что, несмотря на антинацистские 
тенденции, у партии еще сохранялись шансы достичь 
своих целей, и прежде всего потому, что другой партии 
такой ориентации не было. 

Затем события стали развиваться стремительно. Гит- 
лер объявил, что не будет участвовать в сделке, после 
чего Штрассер снял с себя полномочия, упаковал че- 
моданы и исчез из Берлина. Гитлер не ожидал, что тот 
зайдет так далеко. Он встревожился. «Если в партии 
произойдет раскол, мне останется только пустить себе 
пулю в лоб!» — кричал он. 

Следующие три дня решали все. Собери Штрассер 
воедино всех своих сторонников в партии, и Гитлеру, 
Геббельсу и всему движению пришел бы конец. Как ни 
странно, он не сделал ничего подобного. Таким обра- 
зом, Гитлеру выпал неоценимый случай убедиться в 
преданности своих людей, хотя Геббельс втолковывал 
всем и каждому, что Штрассер «годами строил козни и 
вредил». Несколько дней спустя угроза раскола мино- 
вала. Возобладало мнение, что партия обойдется и без 
«второго номера». Штрассеровские учреждения были 
закрыты, а часть его функций возложена на Геббельса. 
«Его наследство растащили на куски», — цинично за- 
метил Геббельс. 


125 


Приближалось Рождество. Экономический кризис уг- 
лублялся. Число безработных достигло головокружитель- 
ной цифры 7 000 000 человек. В то время как женщины 
еще могли найти работу за мёньшую плату, многие муж- 
чины оставались без-заработка на протяжении двух, трех, 
а то и пяти лет. Улицы заполняли нищие. 

Магда Геббельс заболела и была отправлена в боль- 
ницу. Геббельс провел безрадостный Сочельник у ее 
постели. На Рождество он отправился в Берхтесгаден. 
Магда должна была присоединиться к нему в канун 
Нового года. Вместо этого Геббельсу позвонили из Бер- 
лина и сообщили, что ее состояние ухудшилось. Когда 
он попытался дозвониться сам, оказалось, что телефон- 
ная линия отключена из-за снежной бури. Заказать са- 
молет тоже оказалось невозможным. Он сумел связать- 
ся с Берлином через тридцать шесть часов и узнал, что 
лучше ей не стало. 

Но за эти тридцать шесть часов он придумал, как спа- 
сти партию. 


Последовавшие затем дни стали, возможно, самыми 
лихорадочными в жизни Геббельса. Он не покидал 
больницу больше чем на несколько часов. Одновремен- 
но он день и ночь разрабатывал новый план, который 
должен был принести успех. В сущности, он был пре- 
дельно прост: выиграть предвыборную кампанию в 
Липпе, самой маленькой земле в составе Германии. . где 
менее 150 000 человек проживало на территории менее 
1200 квадратных километров. Кто там придет к влас- 
ти, не имело никакого значения. Там не было крупных 
городов, главным образом поселки и деревушки. 

Расчет Геббельса был верен: ни одной партии сопер- 
ников не было дела до Липпе. Никто из их лидеров 
даже не бывал там, поэтому нацистам не составляло 
труда одержать там убедительную победу, показав тем 
самым, что антинацистские настроения уже в прошлом. 
«Мы намерены сосредоточить все силы именно там, 
чтобы восстановить свой престиж, — откровенно при- 
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знал Геббельс 3 января. — Партия покажет, что она 
способна одержать победу». 

Мысль лежала на поверхности, в то же время в ней 
была искра гениальности. Но даже на такую незначи- 
тельную кампанию, как оказалось, трудно найти день- 
ГИ. «Я занял для начала кампании всего двадцать тысяч 
марок», — признался позднее Геббельс. Неделями рань- 
ше он тратил миллионы. 

Влиятельные берлинские газеты смеялись над нацис- 
тами, Геббельс не замечал их насмешек. «В первый же 
вечер я выступал трижды, преимущественно в маленьких 
деревнях. Собирались все жители... Все идет прекрасно, 
лучшего нельзя и желать. Я снова общаюсь с людьми... 
Я говорю просто и убедительно». 

Другие нацисты делили с ним эти обязанности. Ге- 
ринг, Фрик, даже Гитлер выступали перед крестьяна- 
ми и горожанами захолустного Липпе. Те же люди, 
которые произносили речи перед несметными толпами, 
теперь «стояли на трибуне в заштатном городке и 0б- 
ращались к аудитории в пять, шесть, от силы в семь 
десятков человек». 

Все две недели кампании Геббельс почти не бывал 
дома. Два-три раза в день он звонил и справлялся о 
здоровье Магды. Ёму отвечали, что ее состояние улуч- 
шилось, но не намного. От него скрывали, что врачи 
уже приговорили ее. Один Гитлер знал, насколько пло- 
хо обстоят дела. Но в конце концов она чудесным об- 
разом пошла на поправку, а к концу кампании ее 
жизнь уже была вне опасности. Только тогда Гитлер 
открыл правду Геббельсу. Геббельс отметил этот факт 
в дневнике без комментариев. «Политическая обстанов- 
ка все еще пребывает в брожении», — гласила следую- 
щая запись. 

Нацисты одержали еще одну впечатляющую победу. 
Геббельс заявил: «Партия опять устремилась вперед». Этот 
факт был намного важнее, чем результат кампании сам по 
себе. «Выбор граждан Липпе — далеко не местное дело, — 
комментировал Геббельс в «Ангрифф» 20 января. — Это 
проявление чувств, которые охватили граждан всей стра- 
ны. Огромные массы опять пришли в движение, и дви- 
жутся они к нам». 
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Тем временем состоялась важнейшая встреча. В доме 
кельнского банкира барона Курта фон Шредера Гитлер 
встретился с фон Папеном, к которому еще недавно пи- 
тал отвращение, и несколькими промышленными магна- 
тами, среди которых был Фриц Тиссен. Гитлера уверяли 
в том, что самые неотложные долги партии будут пога- 
шены, и обещали поддержку в борьбе с правительством 
Шлейхера. «Бароны и те, кто на самом верху», как их 
именовал Геббельс в своих обличительных статьях, отда- 
вали себя в распоряжение фюрера. Неужели они не зна- 
ли, что его звезда вот-вот закатится, что народ настроен 
против него? Знали, но именно поэтому бросились его 
спасать. Они прекрасно понимали, что через шесть—во- 
семь месяцев нацистская партия может сойти со сцены 
и тогда не останется ни одного популярного движения, 
на которое магнаты и юнкеры могли бы опереться. Те- 
перь или никогда. Господа из Кельна решили, что те- 
перь. 

«Правительство потеряло доверие, — злорадствовал 
Геббельс. — Давайте спросим в рейхстаге: действует ли 
еще правительство Шлейхера? И если да, то что оно 
намерено предпринять?» 

Шлейхер ушел в отставку 28 января. 30 января 1933 го- 
да Гинденбург опять принимает Гитлера. Геббельс отнес- 
ся к известию скептически. «Всякое может случиться и 
сорвать наши планы», — подумал он. Но через несколько 
часов он узнал, что ничего случиться уже не может. «Это 
похоже на сон, — второпях записывал он. — Вильгельм- 
штрассе наша». 

Вечером сотни тысяч людей прошли маршем мимо 
рейхсканцелярии, распевая «Хорста Весселя» и привет- 
ствуя фюрера в принятой нацистами манере. «Родился 
новый рейх! — гордо возвестил Геббельс. — Четырна- 
дцать лет труда принесли нам победу. Мы достигли цели. 
Германская революция началась». 

Грандиозное шествие затянулось далеко за полночь. 
Огни факелов в руках участников были видны далеко 
в ночной темноте, а их голоса разносились эхом по го- 
роду. Гитлер, как и другие партийные бонзы, чувство- 
вал себя на вершине счастья. Лишь Геббельс, стоявший 
позади фюрера, казался спокойным. Он смотрел на ше- 
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ствие отрешенным взглядом. В конце концов, он орга- 
низовал и провел столько парадов, что зрелище еще од- 
ного не трогало его. Размах не вызывал в нем благого- 
вения. Не в его натуре было обманывать себя и тешить 
самолюбие. Вот о чем он думал, глядя на ликующую 
толпу: «Все поменялось. Никто не сомневается в нашей 
победе. Попробуй теперь найди тех дезертиров, из-за 
которых мы лишились двух миллионов голосов два ме- 
сяца назад»'. 

Даже в час торжества Геббельс ничего не забывал и не 
испытывал к соратникам ничего, кроме презрения. 

Они шли час за часом. Гитлер улыбался и салютовал 
им. Позади него стоял незаметный Геббельс... 


' Он припомнил свои мысли в статье от 30 января 1942 года. (При- 
меч. авт.) 


5 К. Рисс «Геббельс. Адвокат дьявола» 


Часть вторая 


ВЛАСТЬ 


Глава 1 
ДИКТАТОР 


Нигилист Петр Степанович Верховенский из «Бесов» 
Достоевского утверждал, что «жаждет лучшего» и готов, 
«Действуя пожарами, как средством народным по пре- 
имуществу, взергнуть страну, в предписанный момент, 
если надо, даже в отчаяние». Книга оказала значитель- 
ное влияние на молодого Геббельса. Геббельс в юные 
годы во многих отношениях так походил на Верховенс- 
кого, что временами казалось: начинающий пропаган- 
дист мыслит и действует`-по его образу и подобию. 

«В девять фюрер пришел к ужину, — записал Геббельс 
в дневнике 27 февраля 1933 года. — Мы слушали музы- 
ку и болтали. Вдруг раздался телефонный звонок. Горит 
рейхстаг! Я решил, что звонивший бредит, и даже не ска- 
зал ничего фюреру. Однако несколько других звонков 
подтвердили ужасную весть. Пламя. полыхало над купо- 
лом рейхстага. Поджог! 

Я поставил в известность фюрера, и мы помчались со 
скоростью более ста километров в час. Все здание уже 
было объято огнем. Нас встретил Геринг, скоро подъехал 
фон Папен. Уже выяснилось, что рейхстаг загорелся не 
случайно, его подожгли. Без сомнения, коммунисты 
предприняли отчаянную попытку захватить власть в ат- 
мосфере паники и террора... 

Геринг тотчас наложил запрет на всю коммунистичес- 
кую и социал-демократическую печать. Той же ночью 
руководство компартии было арестовано. Штурмовые 
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отряды были подняты по тревоге и приведены в состоя- 
ние боевой готовности... Мы с фюрером поехали в редак- 
цию «Фелькишер беобахтер», чтобы без задержки гото- 
вить редакционные статьи и воззвания». 

Не только коммунисты, но и тысячи других представи- 
телей оппозиции были схвачены той ночью. С самого на- 
чала стало ясно, что нацисты готовили переворот заранее. 
У полиции и у штурмовиков оказались готовые списки с 
именами и адресами жертв. Не могло быть совпадением и 
то, что в ту ночь 27 февраля, за неделю до предстоящих 
выборов, и Гитлер, и Геринг, и Геббельс, и Фрик, и про- 
чие главари нацистов разъехались из Берлина. 

По Германии поползли всевозможные слухи. Имя 
Германа Геринга всплывало везде, где бы ни упоминал- 
ся пожар в рейхстаге. Но за хитроумным планом стоял 
не Геринг, а Геббельс. Берлинский департамент поли- 
ции узнал правду лишь по прошествии нескольких ме- 
сяцев. В середине февраля бригаденфюрер Карл Эрнст, 
правая рука командира берлинских СА графа Хелльдор- 
фа, созвал у себя дома на тайное совещание своих при- 
ближенных и сообщил, что перед ними поставлена за- 
дача совершить государственный переворот с целью раз 
и навсегда покончить с марксистами, а именно поджечь 
рейхстаг, где «слишком много болтают». Затем Эрнст 
объяснил, что в поджоге обвинят коммунистов, и обе- 
щал, что полиция не будет вмешиваться‘. 

«...Действуя пожарами...» — сказал Верховенский. 
И Геббельс долго вынашивал мысль поджога рейхста- 
га. Это он провел подготовительную беседу с Карлом 
Эрнстом 18 февраля, это он занимался отбором людей 
для операции, это он показал помещения в рейхстаге, 
которые надо было поджечь в первую очередь. Но са- 
мое главное, это он уверил Эрнста в том, что полиция 
не сунется в подземный переход между рейхстагом и 
домом Геринга. 

У Достоевского пожар потрясает человека и «взывает 
к его собственным разрушительным инстинктам...». Геб- 


' Эти и другие факты приводятся в письме, которое Карл Эрнст 
написал в надежде, что нацистские главари, опасаясь разоблачения, 
пощадят его. Но Эрнст ошибся. Его убили вместе с Ремом во время 
чистки 1934 года. (Примеч. авт.) 
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бельс первым интуитивно понял, к каким далеко идущим 
последствиям приведет пожар в рейхстаге. Ему удалось 
убедить Гитлера, что непременно произойдет «нечто по- 
разительное». Он даже отрепетировал с Гитлером вспыш- 
ку ярости при виде пылающего здания. 

Внутри объятого пламенем рейхстага был схвачен гол- 
ландский коммунист Маринус ван дер Люббе, признав- 
ший потом свою вину. Геббельс использовал этот факт, 
чтобы обвинить всех коммунистов в целом, так как ему 
было совершенно ясно, что в одиночку такое крупное 
преступление совершить невозможно. А если у поджига- 
теля были сообщники, то, несомненно, из числа комму- 
НИСТОВ. 

«Теперь мы просто обязаны пресечь коммунистичес- 
кую угрозу, — рычал Геббельс в очередном номере «Ан- 
грифф». — Чего еще ждать, когда двадцатичетырехлет- 
ний иностранный коммунист, нанятый русскими и 
немецкими заговорщиками, мечтающими разнести чуму 
по всему миру, смог поджечь рейхстаг? Разве мы не дол- 
жны судить их шайку как закоренелых уголовников? Раз- 
ве мы не вправе воздать им по заслугам? И разве Про- 
видение не вознаградит тех немцев, которые освободят 
родину от этого наказания Божьего?» 

Геббельс не стал дожидаться, когда Провидение по- 
даст ему знак. Он требовал незамедлительных действий. 
Он умолял Гитлера повесить ван дер Люббе перед рейх- 
стагом. Он убеждал и себя, и других в справедливости 
подобного наказания, а позже даже публично признал, 
что казнь входила в его первоначальные планы!. Но су- 
ществовала и другая причина столь сильного желания от- 
делаться от ван дер Люббе: Геббельс сам готовил голлан- 
дца к проникновению в рейхстаг, где тот должен был 
устроить свой потешный фейерверк, пока люди из СА 
делали настоящее дело?. 

Но здесь Геббельсу не повезло, так как старик Гин- 
денбург отказался наотрез выставлять Германию в невы- 
годном свете ради спектакля. Ван дер Люббе должен был 


': Из речи от 20 октября 1933 года. (Примеч. авт.) 

? Эти факты приведены бывшим штурмовиком Хайнцем Юрген- 
сом, бежавшим от чисток в Бразилию. Опубликовано в бразильских 
газетах. (Примеч. авт.) 
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предстать перед беспристрастным немецким судом вме- 
сте со своими арестованными соратниками: Эрнстом 
Торглером, председателем коммунистической фракции 
рейхстага, болгарином Георгием Димитровым, руководи- 
телем центральноевропейской секции Коминтерна, и 
еще двумя болгарскими коммунистами — Поповым и Та- 
невым. 


2 


Геббельс, полный дурных предчувствий, решил ниче- 
го не оставлять на волю случая. Он призвал некоего док- 
тора Эберхарда Тауберта, сомнительной репутации чело- 
века с бегающими глазками, который ведал в его 
департаменте антикоммунистической пропагандой, и по- 
ручил ему готовить все необходимые материалы. Тауберт 
проконсультировался в верховном суде, где ему сказали, 
что лишь после того, как будет установлена вина Торгле- 
ра или Димитрова, обвинение может быть официально 
сформулировано как «коммунистическое преступление». 
По свидетельству Гауберта, Геббельс тотчас же предложил 
себя и Геринга в качестве свидетелей. У них якобы име- 
лись доказательства, что коммунистическая партия вела 
длительную подготовку к вооруженному восстанию. 

В процессе подготовки к перекрестным допросам пред- 
седателю суда, общественному обвинителю, а также Геб- 
бельсу и Герингу был передан длинный список соответ- 
ствующих вопросов. По задумке Геббельса, должна была 
произойти сенсация. Он хотел, чтобы общественный об- 
винитель спросил Торглера, выступал ли тот когда-либо 
за насильственные методы в своей политической борьбе, 
а Торглер, разумеется, должен был ответить отрицатель- 
но. Вот тут-то вмешался бы Геббельс и под присягой пред- 
ставил полный набор доказательств, свидетельствующих о 
том, что обвинения против лидера коммунистов более чем 
справедливы. 

Хорошо продуманный план провалился из-за неве- 
роятной несобранности общественного обвинителя: тот 
припоминал свою роль, только когда Геббельс вставал 
со скамьи свидетелей. 
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Геббельс быстро убедился в том, что в Лейпциге все 
надежды нацистов рухнули. Тремя днями раньше, во вре- 
мя перекрестных допросов, Геринг потерял самооблада- 
ние, угрожал обвиняемым и’‘’вел себя как нельзя более 
глупо. Мало того, он предоставил Димитрову возмож- 
ность, к тому же не одну, превратить зал судебных засе- 
даний в трибуну для антинацистской пропаганды. 

Болгарский коммунист вел себя мужественно. Он знал, 
что ничего страшного с ним не случится, так как Сталин 
недвусмысленно дал понять, что не позволит принести в 
жертву столь ценного агента. 

Свидетельства Димитрова в Лейпцигском верховном 
суде, вероятно, произвели на Геббельса неординарное 
впечатление. Уж кому, как не ему, было знать цену пуб- 
личных выступлений в суде. Десятью годами ранее он 
сам видел, как Гитлер превратил процесс над нацистами 
в пропаганду нацизма. Сам Геббельс за последние десять 
лет не раз стоял перед судьями по обвинению в клевете, 
и всякий раз ему удавалось в той или иной степени об- 
ратить процесс себе на пользу. Теперь уже Димитров до- 
казал, что нацистов можно бить их же оружием. Он стал 
широко известен за рубежом, и еще до начала суда об- 
щественное мнение пришло к выводу, что в поджоге 
рейхстага виновны нацисты, и только нацисты. 
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«Партия одержала великую победу, — записал Геббельс 
через четыре дня после прихода Гитлера к власти, — но 
эта победа не окончательная. У нас есть правительство, 
программа, воля к возрождению, недостает только дове- 
рия немецкой нации». 

Геббельс имел в виду тот факт, что у нацистов не было 
большинства даже в собственном кабинете Гитлера. Кро- 
ме фюрера, Геринга и Фрика, ставшего министром внут- 
ренних дел, другими членами кабинета были консерватив- 
ные националисты вроде вице-канцлера фон Папена, 
министра иностранных дел Константина фон Нейрата, 
министра финансов графа Шверина фон Крозига и Аль- 
фреда Гугенберга, получившего портфель министра эко- 
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номики и сельского хозяйства. Положение, при котором 
нацисты были в меньшинстве, можно было ликвидиро- 
вать, распустив рейхстаг и проведя внеочередные выборы. 
Возможно, эта кампания стала бы последней для Иозефа 
Геббельса. «Во время совещания у фюрера было решено, 
что я останусь свободным от министерского поста, чтобы 
полностью посвятить себя приближающейся кампании, — 
записал он в дневнике. — В Берлине были собраны все 
гауляйтеры. Я ознакомил их с тактикой и техникой пред- 
выборной борьбы. Мы поставили перед собой цель до- 
стичь абсолютного большинства». 

Геббельс признавал, что эта кампания значительно 
отличалась от предыдущих. «Стало намного легче, так 
как мы можем направить на наши цели всю мощь государ- 
ства, — записал он 3 февраля. — Печать и радио в нашем 
распоряжении. Мы покажем, что такое мастерство в по- 
литической агитации. В средствах мы не ограничены». 

Немецкое радио всегда находилось под контролем го- 
сударства, оппозиционные партии к микрофону не допус- 
кались. По этой причине Геббельс до сих пор произнес 
всего одну речь по радио, а Гитлер и вовсе ни одной. Те- 
перь Геббельс решил превратить радиовещание в инстру- 
мент нацистской пропаганды. Он не стал терять время и 
поспешил заменить прежних руководителей радиостан- 
ций на преданных членов партии. Выступления Гитлера 
планировалось проводить только в больших городах, где 
имелись мощные передатчики, чтобы его слова могли до- 
стичь каждого дома в окрестных селениях. Слушателям 
надо было также передать атмосферу, царящую в зале, 
поэтому Геббельс всегда предварял выход Гитлера на три- 
буну. 

Кампания взяла старт в берлинском «Шпортпаласте». 
Гитлер, как и обычно, довел аудиторию до исступления, 
но радиослушатели оставались равнодушными. Для них 
речь Гитлера- прозвучала бесцветно, неувлекательно и 
даже несколько истерично. По окончании митинга Гит- 
лер с Геббельсом еще раз прослушали запись. Гитлер за- 
думчиво заметил: «Похоже, радиозвездой мне никогда не 
стать». Этот случай произошел на «Радио-Шенхайт». 

Геббельс, со своей стороны, полагал, что у них есть 
большое поле для совершенствования. Всю ночь он про- 
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сидел вместе с радиоинженерами и специалистами, пы- 
таясь разными способами менять тембр голоса фюрера. 
Они делали его то мягче и спокойнее, то тверже, резче 
и выразительнее. Так он создал из Гитлера радиозвезду. 
После той первой речи в «Шпортпаласте» радиоаудито- 
рия Гитлера приходила в такой же бредовый восторг или 
негодовала — смотря по обстоятельствам, — как и те, кто 
видел и слышал его «в живом виде». 

Выборы состоялись 5 марта. «Мы достигли триум- 
фа, — подводит итог Геббельс. — Результат превзошел 
все ожидания. Что значат для нас теперь цифры? Мы 
стали хозяевами в рейхе и в Пруссии, все прочие по- 
вержены в прах». 

Но что же в самом деле значили цифры? В рейхстаге 
нацисты набрали только сорок четыре процента, а совме- 
стно с партией Гугенберга — немногим меньше пятидеся- 
ти одного процента голосов. Для воплощения замысла 
Гитлера этой суммы, пожалуй, было недостаточно. Гаким 
образом, становится очевидным смысл поджога рейхста- 
га. Разумеется, партии, едва не совершившей «кровавый 
вооруженный переворот», то есть коммунистам, путь в 
парламент будет закрыт. Найдутся также основания, что- 
бы обвинить несколько дюжин социал-демократов в по- 
собничестве поджигателям рейхстага и выдать ордер на их 
арест. И тогда в оставшейся части депутатского корпуса 
нацисты получат очень удобное и приятное большинство. 

События развивались по плану и очень быстро. За 
несколько месяцев прекратили свое существование не 
только социал-демократическая и коммунистическая 
партии, но и все остальные, включая гугенберговскую 
Немецкую национальную народную партию. Оскорб- 
ленный Гугенберг подал в отставку, а некоторые из его 
друзей переметнулись на сторону нацистов. 
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13 марта 1933 года первый редактор «Ангрифф» Юли- 
ус Липперт был назначен бургомистром Берлина. В тот 
же день Гитлер сообщил кабинету министров о своем 
намерении учредить министерство национального про- 
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свещения и пропаганды. На другой день Гинденбург 
привел к присяге новоиспеченного члена кабинета док- 
тора Йозефа Геббельса. К тому времени президент на- 
столько одряхлел, что, видимо, уже и не помнил об 
указе, который его заставили подписать в ночь, когда 
вспыхнул рейхстаг. А в указе, среди многого прочего, 
говорилось, что «ограничения личной свободы, а также 
свободы слова и печати дозволяются только в тех случа- 
ях, когда эти ограничения имеют законное основание». 
Эти несколько слов и послужили «основанием» для со- 
здания министерства пропаганды. 

Но какой смысл был заложен в министерстве пропа- 
ганды? Зачем нацистам понадобилась пропаганда? Очень 
скоро немецкий народ — и не сорок процентов, а все 
девяносто — словно опьянел от нежданного счастья. 
Немцы развешивали флаги и украшали улицы, посыла- 
ли восторженные телеграммы Гитлеру и другим нацист- 
ским вождям. Началось повальное переименование улиц, 
в каждой мало-мальски уважающей себя деревушке по- 
являлись по меньшей мере Гитлерштрассе и Гитлерплац. 
Все были счастливы, уверовав, что уж теперь-то все труд- 
ности позади и не будет ни безработных, ни голодных. 
Это было похоже на массовый бред, на непонятное по- 
ветрие. Не проходило ни ночи без факельного шествия. 
Ежедневно надлежало исполнять гимн Германии и «Хор- 
ста Весселя». Вся Германия погрузилась в состояние 
сродни полурелигиозному пароксизму. 

Всеобщая перемена настроения, по логике, должна 
была обрадовать Геббельса и его приближенных зрелищем 
массовых митингов, маршами, флагами и молодцами в 
нацистской форме — именно к этому они и стремились на 
протяжении лет. Теперь вся Германия, казалось, сошлась 
на один кошмарный митинг, поставленный Геббельсом. 

В те дни немцы продемонстрировали далеко не луч- 
шие черты своего характера. Геббельс едва скрывал пре- 
зрение. Он навестил мать в Рейдте и потом записал: 
«Весь городишко, несколько месяцев назад изгнавший 
меня с проклятиями, суетится от восторга и радости...» 

В пропаганде отпала необходимость: после пожара в 
рейхстаге каждый немец возжелал, пока не поздно, стать 
нацистом. Никому не хотелось оказаться последним в 
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очереди. Все искали знакомства среди партийных руко- 
водителей и, из практических соображений, среди штур- 
мовиков. У последних появился скверный обычай изби- 
вать всех, кого они не считали друзьями, то есть всех, кто 
от них не откупался. 

В те дни многие немцы платили по самым разнооб- 
разным причинам: чтобы заслужить благосклонное от- 
ношение со стороны партийных органов, чтобы полу- 
чить членский билет с липовым порядковым номером 
из числа первых, чтобы найти защитников среди СА 
или покровителей среди СС, чтобы вступить в одну из 
многочисленных организаций при партии. Несмотря на 
всеобщий оптимизм, многие в душе побаивались, и не 
без оснований. Никто не мог быть уверен, что какой- 
нибудь член нацистской партии не станет его пресле- 
довать. В конце концов, любой потерявший работу и 
обиженный на хозяина человек мог теперь оказаться 
влиятельным членом партии. Был всего один способ за- 
щитить себя: стать товарищем по партии. Так была ли 
необходимость в министерстве пропаганды? 

Лучше Геббельса никто не знал, что в самом названии 
«министерство пропаганды» содержится противоречие. 
Пропаганда тем эффективнее, чем меньше людей созна- 
ет, что их обрабатывает пропаганда, и наоборот. Есте- 
ственно, можно было ожидать, что одно известие об 
учреждении министерства пропаганды (а точнее, говоря 
казенным языком, министерства национального просве- 
щения и пропаганды) вызовет у людей неприятие и же- 
лание уклониться и от просвещения, и от пропаганды. 
По мнению Фрицше, Геббельс прекрасно понимал это, 
но вслух высказывал совершенно противоположное: 
«Вокруг пропаганды не должно быть ничего тайного. Мы 
признаем открыто, что хотим влиять на людей. А для 
этого самый верный способ — пропаганда». 

Выступая 16 марта 1933 года, Геббельс сформулировал 
свою мысль предельно откровенно: «Правительство, по- 
добное нашему, должно принять меры, преследующие 
далеко идущие цели... Оно должно усилить свою пропа- 
гандистскую работу, чтобы привлечь людей на свою сто- 
рону... Просвещение общества пассивно по своей сути, 
пропаганда всегда активна... Наше предназначение рабо- 
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тать с массами до тех пор, пока они не придут к нам». 
Более ясно выразиться он не мог. 

Он все еще был одержим идеей защищать самоцен- 
ность пропаганды, поэтому еще раз воспользовался воз- 
можностью разъяснить свои взгляды. «Пропаганда яв- 
ляется термином, который часто недопонимают и о 
котором часто говорят пренебрежительно. В глазах про- 
фана это нечто или неполноценное, или презренное. 
Слово «пропаганда» имеет скверный подтекст». 

Невзирая на «скверный подтекст», Геббельс никогда 
не пытался отказаться от термина. Наоборот, в июне 
1937 года он выпустил инструкцию для рекламной груп- 
пы при Организации национальной экономики. «Не раз- 
решается использовать термин «пропаганда» в сочетании 
с любыми коммерческими продуктами... Термин «пропа- 
ганда» применим лишь к политической деятельности. 
Пропаганда используется политиком, который хочет на- 
вязать кому-либо какую-либо идею или подготовить лю- 
дей к изменению законодательства. Производитель или 
торговец, желающие продать свой товар или услугу, при- 
бегают к рекламе». 

По-видимому, главная причина для создания мини- 
стерства пропаганды была одна — сам Геббельс. Несом- 
ненно, Гитлер хотел ввести его в свой кабинет, тем 
более после своих успехов Геббельс имел право на это 
рассчитывать. Но он не являлся специалистом в какой- 
то важной отрасли, как, например, Геринг в авиации, 
и не был опытным, прошедшим хорошую школу чинов- 
ником, как Фрик. 

Само собой разумеется, мы вправе не обращать внима- 
ния на записи в дневнике, судя по которым Гитлер обе- 
щал ему портфель министра пропаганды еще за год до 
фактического назначения. Как уже отмечалось выше, су- 
ществуют вполне достоверные свидетельства о том, что 
подобные записи часто являлись более поздними вставка- 
ми. Незадолго перед захватом власти Гитлером Геббельс 
еще надеялся, что его сделают министром внутренних дел. 
По словам фрау Берендт, Гитлер его отговорил, ссылаясь 
на то, что в этом положении у Геббельса не будет реаль- 
ной власти. Но все-таки истинной причиной отказа Гит- 
лера стало то, что он еще раньше обещал этот пост Фри- 
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ку. Потом Теббельс рассчитывал стать министром по де- 
лам культуры. но старик Гинденбург неожиданно заупря- 
мился — он не доверял Геббельсу и не пожелал ему пору- 
чить руководство школами и церковный надзор. Тогда 
Гитлер решил создать для Геббельса министерство печа- 
ти, но его разубедил Фрицше, аргументируя тем, что для 
Геббельса это «слишком узкое поле деятельности». Кро- 
ме того, Геббельс был не прочь взять себе не только пе- 
чать, но и радиовещание. кинематографию и театры. В ко- 
нечном итогеьвсе это привело к тому. что в первые дни 
февраля 1933 года родилось министерство пропаганды. 
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Министерство пропаганды должно было занять «Лео- 
польдпаласт» на Вильгельмплац напротив рейхсканцеля- 
рии и отеля «Кайзерхоф». Старинное красивое здание 
было построено Шинкелем, одним из выдающихся прус- 
ских архитекторов ХХ века. Само здание Геббельсу по- 
нравилось. но внутреннее убранство — нет. «Каменщи- 
ки должны были обрубить лепнину со стен и ободрать 
дурацкие плюшевые занавеси, чтобы впустить свет». Ког- 
да чиновники отказывались помогать ему в перестройке 
здания, он вызывал штурмовиков н приказывал им сде- 
лать все необходимое. Старые канцеляристы в ужасе во- 
пили и выдирали жалкие остатки волос на голове. «Су- 
дарь. известно ли вам, что так недолго и в тюрьму 
угодить?» — усмехался Геббельс, а вскоре эти люди ис- 
чезали из платежных ведомостей. 

Старинный дворец был быстро перестроен и обстав- 
лен в скромном современном стиле. Геббельс гордился 
своим новым министерством. Позже, когда в голливуд- 
ском антифашистском фильме «Я был нацистским 
шпионом» сняли кабинет Геббельса с громадными сва- 
стиками на стенах и коврах, Геббельс возмутился н по- 
жаловался американскому корреспонденту, что его ми- 
нистерство оболгали. 

Но организационная структура была важнее внешне- 
го облика. Первоначально Геббельс планировал пять 
различных департаментов: по радиовешанию, печати, 
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кинематографии, пропаганде и театральному искусству. 
8$ марта он записал: «Все эти департаменты очень важ- 
ны для меня, и я посвящу им себя всего, без остатка». 

Но люди и структуры, курировавшие почти все пе- 
речисленное, находились под юрисдикцией иных пра- 
вительственных ведомств. Прежде чем стать министром 
пропаганды, ему предстояло отвоевать будущую импе- 
рию у других кабинет-министров. 

От министерства внутренних дел ему достался надзор 
за печатью и радиовещанием, а также право утверждать и 
регламентировать национальные праздники, да еще лите- 
ратурная, драматургическая и кинематографическая цен- 
зура. От министерства экономики ему досталась особого 
рода коммерческая деятельность, наподобие Лейпцигской 
и Кенигсбергской ярмарок. Главное почтовое ведомство 
передало ему сеть агентств, рекламировавших железнодо- 
рожные и воздушные линии, равно как и все прочее, свя- 
занное с рекламой иностранного туризма. Кроме того, под 
контролем Геббельса оказались все немецкие театры, за 
исключением прусских, оставшихся, к его неудоволь- 
ствию, под крылом у Геринга. Но самое важное заключа- 
лось в том, что министерство иностранных дел передало 
ему право освещать за рубежом события в Германии лю- 
быми средствами, какие он сочтет приемлемыми. 

Те, кто наблюдал за маленьким Доктором в тот пери- 
од, когда он брал на себя все новые и новые функции, 
поражались его ненасытной жажде власти. Справедливо- 
сти ради следует сказать, что в первые месяцы после при- 
хода к власти вся нацистская верхушка спешила прибрать 
к своим рукам все, что было в пределах досягаемости. Но 
Геббельс, казалось, старался превзойти остальных и рас- 
талкивал их локтями. Складывалось впечатление, что им 
движут месть и тщеславие. Но все-таки кое-где ему при- 
шлось потерпеть поражение. 

На инаугурации министерства пропаганды Геббельс 
объяснил, какими мотивами он руководствовался. «Есть 
два способа революционных преобразований, — сказал 
он. — Вы можете косить своих противников из пулеме- 
тов до тех пор, пока они не признают вашего превосход- 
ства в пулеметах. Это самый простой способ. Но вы 
также можете произвести революционные изменения в 
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душе нации, и таким образом, не устраняя вашего про- 
тивника физически, вы завоюете его...» 

Противники? Да и кого надо завоевывать? Разве не 
вся нация, как вещал Геббельс, была за Гитлера? 

В большинстве своем немцы действительно были за 
Гитлера. Но как долго они будут оставаться бездумно пре- 
данными? Вот потому-то и понадобилось изобрести спо- 
соб сделать так, чтобы немцы ходили по струнке и в то же 
время радостно улыбались. В этом и заключался главный 
смысл существования министерства пропаганды, уни- 
кального в своем роде, потому что оно было создано не на 
время военных действий, а на тысячу лет, пока будет со- 
храняться установленный нацистами режим. 

Вот потому-то Геббельс и получил контроль над все- 
ми средствами влияния на умы людей. Сцена в кино- 
фильме, строки в поэме, портрет девушки, скрипичный 
концерт — ничто не должно было остаться без внима- 
ния. Вот потому-то Геббельсу и требовалась власть над 
такими разными сферами человеческой деятельности. 
Он должен был стать абсолютным владыкой над ново- 
стями и комментариями к ним, над играми и развле- 
чениями, чтобы подавлять в зародыше любую инфор- 
мацию, любые настроения, которые могли бы нанести 
вред его целям. Он занимал превосходную стратегичес- 
кую позицию, откуда мог управлять чувствами и мыс- 
лями среднестатистического немца. 

Вскоре после создания министерства пропаганды сред- 
нестатистический немец стал похож на животное, запер- 
тое в клетке. Поначалу пленник, возможно, и не был 
стопроцентным нацистом. Но кем еще он мог стать в ито- 
ге, если в его рацион входила только геббельсовская про- 
паганда? Даже если он не принимал на веру все, что ему 
вколачивали в голову, у него не было способа отличить 
правду от лжи. Он был принужден проглатывать то, чем 
его кормил Геббельс. И он глотал не разжевывая. 

Иностранные обозреватели удивлялись вопиющим 
противоречиям в геббельсовской пропаганде. Эксперты 
предрекали, что Геббельс по прошествии времени утра- 
тит доверие масс. Но поскольку ни один человек в Гер- 
мании не мог указать массам на эти противоречия, лишь 
единицы приходили к пониманию, насколько грубо ра- 
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ботает пропагандистская машина. Геббельс верно рас- 
считал, что у народа короткая память. 

Как-то раз Геббельс сам описал механизм пропаган- 
дистского воздействия на свои несчастные жертвы. 

«Дело вашего вкуса, восхищаться или нет успехами 
пропаганды, которая отгораживает людей стеной от внеш- 
него мира, повторяет пустые слова о спасении, всеобщем 
счастье и всем остальном в том же духе, но все-таки до- 
водит крестьян и рабочих до одури и заставляет верить, 
что у них не жизнь, а рай земной. У них полностью отсут- 
ствует возможность сравнивать. Крестьянин и рабочий 
напоминают человека, сидящего много лет в глухом казе- 
мате. После бесконечной темноты его легко убедить в том, 
что керосиновая лампа — это солнце... Разум нации, ко- 
торый мог бы противостоять подобной системе, более не 
существует. Зато система владеет средствами подавления 
такого разума в зародыше. Вся страна охвачена сетью ин- 
форматоров, которые восстанавливают детей против ро- 
дителей...» 

Лучшего описания целей и эффекта нацистской про- 
паганды не существует. Однако Геббельс не брался за эту 
статью до 19 июля 1942 года, пока не настало время ана- 
лизировать «загадочную русскую душу». 
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Когда Геббельс создал министерство пропаганды, он 
гордился тем, что оно самое маленькое в Германии. В его 
воображении оно выглядело молниеносно действующим, 
чрезвычайно эффективным современным механизмом. 
Оно и было таким, но не настолько маленьким, как пред- 
ставлялось Геббельсу. 

Вначале появилось девять департаментов (вместо пяти, 
намеченных ранее Геббельсом). Позже их число увеличи- 
лось до двенадцати, а в конечном итоге — до шестнадца- 
ти. Среди них были административный департамент, 
департаменты пропаганды, печати, радиовещания, кине- 
матографии, театра, департаменты, курирующие музыку, 
литературу, изобразительное искусство, и другие. К сере- 
дине 1933 года в министерстве уже насчитывалось триста 
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сотрудников и пятьсот человек вспомогательного персо- 
нала. 

Важнейшими людьми при Геббельсе были Леопольд 
Гуттерер и его адъютант Гуго Фишер, отвечавшие за на- 
цистскую пропагандистскую машину. Когда-то Гуттерер 
состоял в «Вольном корпусе», а Гуго Фишер подвизался 
в СА и был близок с убийцами Ратенау; позже он стал 
одним из приближенных Гиммлера. Другим ценным ра- 
ботником был первый адъютант Геббельса Карл Ханке, 
офицер СС, высокий и несколько меланхоличный муж- 
чина с приятной внешностью. Позже он подал в отстав- 
ку при довольно драматических обстоятельствах. 

Одним из первых нацистов, вступившим в партию 
даже раньше Геббельса, был участник «пивного» путча 
Ганс Хинкель. Какое-то время он выпускал несколько 
маленьких нацистских газет, потом, в тот же год, что и 
Геббельс, переехал в Берлин и стал помощником Штрас- 
сера — редактором его «Писем национал-социалиста». 
Теперь Геббельс поставил его управлять кинематографом 
и театром. Хинкель пользовался большим успехом у жен- 
щин и был известен своими бесчисленными интрижка- 
ми с киноактрисами, что вызывало гнев Геббельса. 
Хинкеля то и дело то отстраняли от должности, то сно- 
ва восстанавливали — Геббельс был выше мелочной при- 
дирчивости и злопамятства. Еще Геббельс открыл Эвгена 
Адамовски, яркого молодого репортера, второго после 
Геббельса талантливого теоретика пропаганды. Ему Геб- 
бельс доверил радиовещание, и тот работал превосходно. 

Геббельс, всегда веривший в то, что звучащее слово 
воздействует намного сильнее, чем написанное, справед- 
ливо утверждал, что радио — оружие пропаганды номер 
один. «Го, что печать совершила в девятнадцатом веке, 
радио совершит в двадцатом», — провозгласил он 18 ав- 
густа 1933 года. Но еще в марте того же года он издал указ 
о том, что немецкая радиовещательная компания пере- 
ходит полностью в ведение министерства пропаганды. 
Таким образом была установлена монополия в эфире". 


' Мало того, в том же году было налажено производство крайне 
дешевого приемника, чтобы «каждый немец мог слушать фюрера». 
(Примеч. ред.) 
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16 августа ответственный за радио Адамовски говорил в 
своем выступлении: «Мы, национал-социалисты, должны 
молниеносно откликаться на события и выказывать до- 
статочно энергии и целеустремленности, чтобы произ- 
водить впечатление как на Германию, так и на весь 
остальной мир... Мой товарищ по партии доктор Геббельс 
13 июля приказал мне очистить немецкое радио от сил, 
мешающих нашему делу. Сейчас я могу доложить, что ра- 
бота выполнена в соответствии с приказом». 

Геббельс не просто принял радио из рук главного по- 
чтового ведомства, он еще задумал получить из этого 
прибыль. Каждый владелец приемника был обязан пла- 
тить две марки в месяц за лицензию. Геббельс надеялся, 
что доходы будут значительными, и объявил о том, что 
министерство пропаганды переходит на самоокупае- 
мость. Однако иллюзии быстро развеялись. Действитель- 
но, на эти деньги мог бы существовать небольшой и 
рационально устроенный механизм, как и задумывал 
поначалу Геббельс, но не раздутый колосс, в который 
скоро превратилось министерство пропаганды. 

Отдел внутренней печати надзирал за более чем 
2300 газетами и периодическими изданиями. Несмотря 
на резкость выступлений многих из них в тот период, 
когда Гитлер еще только рвался к власти, и несмотря 
на то, что многие крупные газеты (по меньшей мере 
полдюжины из них признавались по всем показателям 
лучшими в мире) принадлежали евреям, министерству 
пропаганды не составило труда подчинить их себе. 

Этому весьма способствовал спи ецегрезет — закон, 
позволявший государству поступать с журналистами по 
своему усмотрению. Если журналист не состоял в наци- 
онал-социалистической партии, или его статьи казались 
«сомнительными», или его бабушка не важно по какой 
линии была еврейкой, с ним могли расправиться. Если 
даже одна его фраза не одобрялась в министерстве про- 
паганды, его могли вышвырнуть на улицу. 

И ему не у кого было искать защиты, хозяин менее 
всех остальных мог ему помочь. К тому же хозяев, как 
таковых, становилось все меньше. На них оказывали дав- 
ление, их принуждали продать свою собственность. Если 
они упрямились, выпуск их газет приостанавливали на 
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день, на два, а то и более. И так, постепенно, не мыть- 
ем, так катаньем их все равно заставляли уступить. 

Многими газетами владел руководитель издательства 
«Эйер-Ферлаг» Макс Аманн, чьим тайным компаньоном 
был сам Адольф Гитлер. Другие газеты скупил Геринг. 
Геббельс не приобрел ничего, хотя при его положении 
ничего не могло быть легче. В чем, в чем, а в этом надо 
отдать ему должное. 

Невооруженным глазом изменения заметить было не- 
возможно. Ни названием, ни внешним видом газеты не 
отличались от прежних. Лишь постепенно миллионы чи- 
тателей начинали понимать, что потребляют не прежнюю 
независимую прессу, а нацистскую стряпню. Не многим 
газетам, в том числе и известной «Франкфуртер цайтунг», 
дозволялась некоторая доля независимости, чтобы создать 
у международной общественности впечатление, что цен- 
зуры в Германии не существует. 

Отдел новостей в департаменте печати министерства 
пропаганды достался Гансу Фрицше, одному из самых 
способных сотрудников, которых привлек Геббельс. Это 
был высокий и привлекательный мужчина тридцати с не- 
большим лет, успевший заработать репутацию талантли- 
вого журналиста. Он много лет занимал высокие должно- 
сти в агентствах новостей. В политике он придерживался 
националистических взглядов гугенберговского толка. 
В 1937 году его назначили руководителем департамента 
национальной печати, где он и пробыл до 1942 года, ког- 
да его отправили на несколько месяцев на восточный 
фронт. По возвращении он принял руководство департа- 
ментом радиовещания. 

Во всем, что касалось прессы, новостей и радио, 
Фрицше был кладезем познаний. Он никогда не питал 
иллюзий в отношении низких стандартов гитлеровской 
печати. Более того, он никогда не скрывал своего мне- 
ния о нацистских редакторах, а мнение о них у него 
было весьма низкое. Порой присутствовавшие на 
пресс-конференциях журналисты бывали поражены его 
саркастическими репликами в адрес «Фелькишер бео- 
бахтер» и ее издателя Альфреда Розенберга, бывшего 
близким другом фюрера. Несомненно, Фрицше знал 
толк в своем деле, и без него Геббельсу не удалось бы 
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создать столь эффективно работавшее министерство 
пропаганды. Также верно и то, что Фрицше ни на йоту 
не верил в идеалы нацизма, хотя и поставил ему на 
службу свой талант. 

Фрицше даже позволял себе время от времени крити- 
ковать Геббельса. Помимо него подобной привилегией 
пользовался лишь Вальтер Функ, невзрачный коротыш- 
ка с безудержной тягой к алкоголю и исключительно 
сильным талантом, проявлявшимся иногда во всем блес- 
ке. Он был редактором «Берлинер берзенцайтунг» и, об- 
ладая глубокими знаниями в экономике и финансах, да- 
вал частные уроки самому Гитлеру. Геббельс взял его к 
себе на должность заместителя по печати, где он и про- 
был до 1937 года, когда занял пост министра эконо- 
МИКИ. 

Для Геббельса его талант был подарком судьбы. Но в 
то же время Функ постоянно ставил своего начальника 
в неловкое положение из-за связей с кругом известных 
мужчин, продающих свою любовь за деньги. Но Геббельс 
относился к его порокам терпимо. Причина заключалась 
в том, что Функ был нужным человеком и водил знаком- 
ство с нужными людьми. У него были превосходные от- 
ношения с берлинским высшим светом, а сам он, невзи- 
рая на странности, выглядел вполне светски. Тот факт, 
что сливки общества не скрывали своих эксцентричных 
причуд, заставлял и Геббельса смотреть на причуды Фун- 
ка сквозь пальцы. Геббельс тоже заразился от них легкой 
формой снобизма. 
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Теперь Геббельс достиг власти. Не той власти, которая 
давала возможность управлять экономикой Германии, как 
у Шахта, и не той власти, которая позволяла арестовать и 
отправить в концлагерь любого неугодного, как у Гиммле- 
ра. У него была особая власть — власть определять, что 
именно люди должны знать, читать и думать. Перед ним 
открывалось широчайшее поле деятельности, как нель- 
зя лучше подходившее Геббельсу с его умением убеждать 
других и вести их к цели. 
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Он много лет жаловался на то, что при Веймарской 
республике ему чинили всяческие препятствия и пере- 
крывали все пути. Теперь препятствий не было. Всего год 
назад государство и полиция ‘запретили его газету по по- 
литическим мотивам и поставили ее на грань краха. Те- 
перь сила была на его стороне, и он мог, не прибегая 
к грубому подавлению, продемонстрировать недругам 
иные, более изощренные методы борьбы с оппозицион- 
ной прессой. «У нас, к нашему глубокому удовлетворе- 
нию, появилась возможность принимать меры против 
враждебно настроенной печати. Внезапно все еврейские 
газеты, доставившие нам столько горьких минут, исчезли 
с улиц. И случилось это на удивление тихо», — писал он. 

Геббельс был уже не тем, что прежде. Прошедший год 
изменил его. Казалось, он, при своем врожденном даре 
убеждения, утратил интерес к горячим публичным спо- 
рам, к постоянной полемической борьбе, где он с таким 
успехом использовал и перо, и живое слово. Он как бы 
стал несколько мягче в первые недели после прихода 
Гитлера к власти. Он проехался по местам, где когда-то 
учился, и записал: «Сколько воспоминаний мне навеял 
старый Гейдельберг! Я вспоминаю его с чувством нос- 
тальгии... Фрайбург полон прелести. Я не видел его пят- 
надцать лет, а он все тот же, что и раньше». 

По-видимому, Геббельс решил покончить с демагоги- 
ей. Зачем тратить время и силы, стараться быть умнее, 
изворотливее и стремительнее, чем враги, если их мож- 
но заставить сидеть тихо с помощью силы? Реально не 
осталось никого, кто мог ему противоречить. Геринг во- 
ровал и строил замки, Гиммлер создавал свою личную 
армию, а Геббельс произносил нескончаемый монолог, 
который все прочие должны были слушать. 

Он потерпел неудачу как писатель. Теперь он мог 
греться у костров, где горели книги авторов, которым 
больше повезло с известностью: Томаса Манна, Зигмун- 
да Фрейда, Максима Горького, Анри Барбюса, Лиона 
Фейхтвангера и других знаменитостей. По поводу кост- 
ров он произнес речь, примечательно короткую, после 
чего министерство пропаганды разослало всем немецким 
газетам циркуляр с указанием умерить восторг по пово- 
ду горящих книг. Может быть, его мучила совесть? 
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Другим «достижением в сфере культуры» стала его ссо- 
ра с выдающимся дирижером Вильгельмом Фуртвенгле- 
ром, которому хватило мужества воспротивиться запрету 
на выступления музыкантов-евреев. Геббельс написал ему 
письмо, где в грубой форме изложил, что является немец- 
кой культурой, а что — нет. Из объяснений Геббельса сле- 
довало, что достоянием культуры может считаться лишь 
гигантский плакат во славу Третьего рейха. 

Очень показателен также следующий случай. В первом 
полугодии 1933 года Геббельс затеял провести массовую 
манифестацию в Кельне. Он обратился к архиепископу и 
потребовал в определенный момент звонить в колокола. 
Тот отказал, хотя и понимал, что колокольный звон нужен 
Геббельсу в пропагандистских целях. Геббельс не стал 
тратить время на препирательства. По его приказу кельн- 
ское радио записало благовест на магнитофонную плен- 
Ку. «Я мог бы воспроизвести запись прямо в студии, — 
рассказывал он через четыре дня в Берлине знакомой ак- 
трисе. — И миллионы радиослушателей поверили бы, что 
манифестация проходит под колокола. Но как быть с сот- 
ней тысяч людей, столпившихся на соборной площади? 
Поэтому я распорядился заранее установить там громко- 
говорители, а когда из них раздался колокольный звон, 
никто не усомнился в том, что звонят с соборной коло- 
КОЛЬНИ». 


Однако было немало признаков того, что в Герма- 
нии оставались разного рода противники нацистского 
режима. Появлялись и распространялись сотни свежих 
анекдотов о новой власти, в которых высмеивались 
Гитлер, Геринг, Геббельс и другие вожди. Геббельс 
приходил в бешенство. Он опять обвинял во всем ев- 
реев и не раз проклинал их в присутствии сотрудников. 
Однажды Фрицше спросил его, отчего он считает, что 
только евреи являются врагами режима? Почему фран- 
цузы или русские не могут тайно противодействовать 
доктрине нацистов? «Мне думается, и французы, и 
даже русские оказались бы под влиянием нашей про- 
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паганды, — отвечал Геббельс. — Но только не евреи. 
Евреи — никогда». 

У евреев, разумеется, были все причины не поддавать- 
ся геббельсовской пропаганде: Гитлер недвусмысленно 
дал понять, что в Третьем рейхе им не на что надеяться. 
Те, кто покидал Германию, пытались, как могли, поведать 
миру об ужасах, творившихся в их бывшем отечестве: об 
арестах, пытках, концлагерях, поголовном истреблении. 
Геббельс называл их свидетельства «бесстыдной ложью, 
лишенной всяких оснований». Однако надо было прини- 
мать ответные меры. 

Его осенила идея грандиозного шантажа. «У нас есть 
только один способ заткнуть рты тем, кто клевещет на 
нас за границей, — вероятно, объяснял он Гитлеру и дру- 
гим нацистским вождям. — Надо приструнить тех, кто 
распространяет клевету, и тех, кто извлекает из нее вы- 
году, то есть евреев, живущих в Германии, которых мы 
до сих пор не трогали. Мы объявим в масштабах всей 
страны бойкот еврейским предприятиям. Тогда евреи за 
границей, возможно, поймут, что может статься с их со- 
племенниками в Германии, и сменят тон». 

В то время как Гитлер и в особенности Юлиус Штрай- 
хер горячо поддержали его мысль, Яльмар Шахт, Вальтер 
Функ и даже Геринг, то есть все, кто хоть немного смыс- 
лил в экономике, пришли в ужас. Они прекрасно понима- 
ли, что, если бойкот продлится хотя бы неделю, закро- 
ются тысячи предприятий, сотни тысяч людей потеряют 
рабогу, и вся экономика Германии окажется на грани кра- 
ха. Но отменять назначенный бойкот уже было поздно. 
Подготовка к нему была закончена. Более того, Гитлер 
отказался публично заявить, что Геббельс превысил свои 
полномочия. Но сам Геббельс уже знал, как следует вый- 
ти из положения. Он «приостановит» бойкот через день 
после его начала — 1 апреля 1933 года. Он даст шанс ев- 
реям во всем мире показать, что они умеют вести себя 
прилично. И если «мировой кагал» проявит благоразумие, 
бойкот не будет возобновлен. 

Он знал, что бойкот не будет возобновлен ни при 
каких обстоятельствах. Но мир попался на его удочку. 
Многие евреи посылали письма и телеграммы своим 
родным и близким друзьям за границу, умоляя прекра- 
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тить антинацистскую пропаганду. Таким хитроумным 
ходом Геббельс выиграл свою первую войну нервов и 
изобрел технологию, которую нацисты потом исполь- 
зовали во многих случаях, и почти всегда успешно. 

Бойкот прекратили, но антисемитская кампания про- 
должалась, хотя и не в такой откровенной форме. По- 
скольку ликвидировать предприятия, принадлежавшие 
евреям, было нецелесообразно, нацисты вначале заня- 
лись чисткой и стали изгонять евреев из рядов государ- 
ственных служащих, юристов, врачей, университетских 
преподавателей и школьных учителей, журналистов, ак- 
теров и музыкантов. Через неделю после «прекращения» 
бойкота вышел первый антиеврейский указ, по которо- 
му на всех должностях в государственных учреждениях 
(включая даже почтальонов и смотрителей в музеях) дол- 
жны были работать только лица «чисто арийского» про- 
исхождения. Эта мера казалась менее пугающей, чем 
бойкот, однако дискриминация на следующий год уси- 
лилась. То, что | апреля 1933 года во всех цивилизован- 
ных странах сочли попранием законов, в Германии по- 
степенно становилось нормой. 

Но Геббельсу не удалось заставить замолчать против- 
ников нацизма за рубежом. Ирония заключалась имен- 
но в том, что помешали ему те мужественные писатели 
и деятели литературы, кого Геббельс поспешил выдво- 
рить из страны. Некоторые из них были «неарийцами» и 
чудом избежали ареста после поджога рейхстага. 

Их было не много. Они разъехались по миру: в Па- 
риж, Прагу, Лондон, Нью-Иорк и Амстердам. Не везде 
их принимали с распростертыми объятиями. У них не 
было денег, они с трудом писали на иностранных язы- 
ках, из-за чего не могли найти работу в стране, куда их 
изгнали. И тем не менее они настойчиво распространя- 
ли правду о том, что происходило внутри Германии. Они 
упрямо твердили миру об угрозе, а он не желал слушать 
их пророчества. Они без устали взывали к совести чело- 
вечества, но оно притворялось глухим и немым. 

Они голодали, но умудрялись издавать крошечные 
журналы и газеты, в которых раскрывали правду. Зачас- 
тую к ним относились враждебно и говорили, что они 
«злоупотребляют гостеприимством», чтобы «клеветать на 
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дружественную державу». Они подвергались бесконеч- 
ным унижениям. Но заставить их замолчать было невоз- 
МОЖНО. 

В сравнении с Геббельсом их влияние было ничтож- 
ным. Но Геббельс ненавидел их за то, что они вторгались 
в его область и нарушали его монополию на распростра- 
нение информации о Германии. Несколько раз нацистс- 
кие агенты за границей находили их и избивали. Одного 
писателя-антифашиста убили, а другого похитили на ней- 
тральной территории и тайно увезли в Германию. 

Но горстка писателей, посвятивших себя борьбе с на- 
цизмом, продолжала подымать голос вопреки всем чини- 
мым им препятствиям. Они первыми восстали против 
Геббельса. Слушали их не многие. 


Глава 2 
БУДУЩЕЕ МИРА 


Очень часто в течение первого года существования гит- 
леровского режима Геббельс заканчивал свои речи слова- 
ми Ульриха фон Гуттена: «Как радостно жить!» Иу него 
были все основания радоваться. Дело оставалось за ма- 
лым: выполнить свой долг и заставить всю нацию испы- 
тывать то же радостное чувство. Для этого он принялся 
изобретать и учреждать национальные праздники. 

Он начал с Первомая. В течение пятидесяти с лиш- 
ним лет это был праздник рабочих-социалистов. Пос- 
ле революции 1918 года немецкие социал-демократы 
пытались объявить его общенациональным, но все их 
усилия пропали даром. Зато теперь Геббельс добился 
успеха в том, что его предшественникам оказалось не 
по плечу. Присвоив чужую идею (а к этой уловке он 
прибегал много и часто), Геббельс достиг сразу не- 
скольких целей: он наглядно показал немецким рабо- 
чим, что у них слабые вожаки, он завоевывал симпатии 
среди простого люда, а тем, кто попался на его пропа- 
гандистскую удочку, начинало казаться, что национал- 


152 


социалистическая партия — рабочая партия не только 
по названию, но и по характеру. 

Во всех городах и селах проходили манифестации и 
массовые митинги. Самое грандиозное действие развора- 
чивалось, естественно, в Берлине, где полтора миллиона 
человек заполняли поле аэродрома Темпельхоф. Хотя 
сотни тысяч людей могли бы и сами собраться в опреде- 
ленном месте, Геббельс не пустил организацию манифе- 
стаций на самотек. Он приказал следить за тем, чтобы 
рабочие каждой фабрики, служащие каждого учреждения 
и даже актеры каждого театра и учителя каждой школы 
принимали участие в театрализованном действии. И если 
погода выдавалась хорошая, все с немалым удовольстви- 
ем проводили время. А природа настолько благоприят- 
ствовала геббельсовским мероприятиям, что немцы даже 
стали называть погожий денек «гитлеровской погодой». 

Но на следующее после праздника утро полиция за- 
крыла штабы многочисленных профессиональных объ- 
единений. Сами профсозы были запрещены, их руково- 
дители — арестованы, а немалые денежные фонды — 
конфискованы в пользу государства. Немецкие рабочие 
остались без своих организаций, без руководства и без 
своих исконных прав. Им остался только доктор Роберт 
Лей, создавший «Грудовой фронт» и придумавший ло- 
зунг «Сила через радость». 

В сентябре в Нюрнберге состоялся партийный съезд. 
От года к году съезды нацистской партии становились 
все представительнее и представительнее, но еще в сен- 
тябре 1932 года, когда победа Гитлера вряд ли у кого 
вызывала сомнение, съезд больше выглядел как обыч- 
ный конгресс партии, опасавшейся вызвать неудоволь- 
ствие полиции. В 1933 году Геббельс не стал себя ни в 
чем ограничивать, возможности позволяли ему органи- 
зовать крупнейшее собрание, какое когда-либо видели 
в Германии, а может, и во всем мире. 

Нюрнберг превратился в палаточный лагерь. За два- 
три дня до открытия сюда прибыло 750 000 человек — 
чуть ли не вдвое больше, чем все население города. Ме- 
стная беднота, которой не всегда хватало на хлеб, пита- 
лась благотворительным супом из 800 громадных котлов 
по 500 литров каждый, расставленных на всех углах. Все- 
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го же за несколько дней на содержание делегатов съезда 
было израсходовано 550 тонн хлеба, более 50 тонн сли- 
вочного масла, 70 тонн сыра, 100 тонн кислой капусты, 
10 тонн шпика, 50 тонн кофе, 150 тонн мясных консер- 
вов и 170 тонн свежего мяса. Кроме того, делегаты вы- 
курили 2 500 000 сигарет и 450 000 сигар. 

Статистика умалчивает о том, сколько было выпито 
пива и вина. Горожане, которые сами не являлись сто- 
ронниками аскетизма, полагали, что и в напитках был 
поставлен мировой рекорд. И этот, и последующие съез- 
ды сопровождались всплеском мелкой уголовщины и ты- 
сячами дорожных происшествий. 

Ег(едапКе{ — праздник благодарения за урожай — 
проводился ежегодно в первую неделю октября в малень- 
ком городке Бюкебурге. Геббельс и ему придал общена- 
циональный характер. Он не мог пройти мимо возмож- 
ности восславить общее дело рабочих и крестьян и 
нерасторжимую связь горбда с деревней. 

Нет нужды говорить, что день рождения Гитлера тоже 
превратился во всенародное торжество. Он всегда начи- 
нался долгим радиовыступлением Геббельса, в котором 
тот долго поздравлял фюрера и повторял, что каждый не- 
мец должен быть благодарен судьбе за то, что ему довелось 
жить под правлением такого единственного и неповтори- 
мого государственного мужа. 

Геббельс прекрасно знал, что национальные празд- 
ники есть не что иное, как те же массовые митинги, 
пышные процессии и факельные шествия, которые он 
изобрел в 20-х годах, только возведенные в общенаролд- 
ную степень. В итоге они превращались в устрашающих 
размеров сборища, которым обычные залы и стадионы 
уже были тесны и которые выплескивались на улицы 
и площади, где репродукторы Третьего рейха усилива- 
ли всенародное ликование. Следуя своему собственно- 
му указанию добиваться расположения масс «еще до 
того, как оратор начнет говорить», он узаконил и ввел 
в обиход выработанный нацистами ритуал. По проше- 
ствии двух-трех лет многим немцам казалось, что они 
отмечают эти праздники всю жизнь, а нацисты суще- 
ствуют испокон веков. Но самым важным было то, что 
празднества заставляли их забывать о не выполненных 
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Гитлером обещаниях. То есть он использовал рецепт, 
изобретенный древними римлянами: дайте им рапет е 
стсеп$ез!, и они ваши. 

В то же время массовые торжества должны были про- 
извести на зарубежные страны впечатление стабильнос- 
ти и единства. Мир, еще не разобравшийся в обманчи- 
вой сути гитлеровской тактики, не мог поверить, что 
правительство Германии ставит колоссальные зрелищ- 
ные представления, чтобы затушевать поступающие из 
страны леденящие кровь сведения о концентрационных 
лагерях и о пытках в застенках СА. Нескончаемые праз- 
днества вполне соответствовали намерению нацистских 
главарей предстать в глазах мировой общественности 
людьми с чистыми руками. 


2 


Геббельс с самого начала сознавал, насколько важ- 
но создать такой безобидный образ нацизма за рубе- 
жом. В первые годы его радиопропаганда использовала 
наряду с другими средствами коротковолновые передат- 
чики для распространения новостей из Берлина, Дрез- 
дена и Мюнхена и трансляции филармонических кон- 
цертов из Лейпцига. Геббельс совместно с Эвгеном 
Адамовски составил некое подобие пятилетнего плана 
немецкого радиовещания. План предусматривал посто- 
янное увеличение объемов пропаганды на зарубежные 
страны. Затопить информацией соседей Германии не 
составляло труда. Из Штутгарта, Фрайбурга, Франкфур- 
та и Трира заполнялся эфир Эльзас-Лотарингии. Кель- 
нская радиостанция вещала на Бельгию. Дания слуша- 
ла передачи из Гамбурга, Бремена и Штеттина. Бреслау 
и Гляйвиц работали на Чехословакию, а Мюнхен — на 
Австрию. В распоряжение Цезена под Берлином отда- 
вался весь остальной мир. 

В Цезене у Геббельса было 12 коротковолновых стан- 
ций мощностью по 100 000 киловатт. Англия в то время 
располагала 16 станциями, но всего по 50 000 киловатт. 


' Хлеба и зрелищ (лат.). 
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Соответственно в Италии их было 4, в России — 6, в 
США — 1, ав Японии и Франции — по 3. 

Геббельс начал трансляцию на шести языках. Уже в 
1933 году он открывает вещание на Соединенные Шта- 
ты, в 1934-м — на Южную Африку, Южную Америку и 
Дальний Восток, в 1935-м — на Ближний Восток и Цен- 
тральную Америку. 

В 1933 году ежедневный объем вещания составлял от 
силы | час 45 минут. Годом позже он увеличился до 
2] часа 15 минут. В 1935 году — до 22 часов 45 минут. 
В 1936 году — до 43 часов 35 минут, а в 1937-м его 
станции в сумме вещали 47 часов в день, что означало 
круглосуточную работу по меньшей мере двух передат- 
ЧИКОВ. 
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Период 1933—1936 годов был для нацистского режи- 
ма самым трудным и опасным. «Западноевропейские 
плутократы, — вспоминал Геббельс это время, — вста- 
ли перед выбором: разрушить немедленно и до основа- 
ния новую Германию или попытаться достичь прочного 
мира. В те дни альтернатива еще существовала»!'. 

Задачей Геббельса было всячески сохранять иллюзию 
альтернативы. Мир следовало убаюкать до такой сте- 
пени, чтобы он впал в спячку: тогда он не заметит, как 
Гитлер перевооружает Германию, а если и заметит, то 
пусть это случится, когда остановить фюрера уже будет 
невозможно. Особенно трудно было затушевывать не- 
своевременные выступления правительственных чинов, 
наподобие вице-канцлера фон Папена. Тот выступил с 
речью, в которой откровенно насмехался над теми, кто 
умирает в своей постели, и воспевал смерть на поле бра- 
ни как единственно достойную мужчины. Чтобы смяг- 
чить впечатление от речи фон Папена, Гитлеру при- 
шлось объявить депутатам рейхстага, что «до лучших 
времен никакая европейская война не позволит нам из- 
менить в нашу пользу нынешние неблагоприятные об- 


' «Упущенные возможности», 2 июня 1940 года. (Примеч. авт.) 
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стоятельства... Вспышка безумия может привести к кру- 
шению всего существующего социального устройства». 
Слова, которые Гитлер произнес в качестве всего лишь 
отговорки, для Лиги Наций представляли собой искрен- 
нюю надежду и послужили поводом для того, чтобы вклю- 
чить вопрос о разоружении в повестку дня. Этот факт сам 
по себе уже таил угрозу для нацистов. Пока Германия ос- 
тавалась членом Лиги Наций, перевооружение было за- 
труднительным, поскольку она была обязана содейство- 
вать проведению различных не совсем приятных проверок 
и расследований. Регулярные совещания в Женеве грози- 
ли пролить свет на то, что Германия желала скрыть под за- 
весой секретности. С другой стороны, выйти из Лиги На- 
ций означало вызвать подозрения у мирового сообщества. 
Чтобы в конце концов определить, какой из путей пред- 
почтительнее, Гитлер послал в Женеву Иозефа Геббельса. 
По существующим правилам такого рода важная мис- 
сия обычно поручалась министру иностранных дел. Но 
полномочия на «право и обязанность предоставлять све- 
дения о Германии иностранным державам» были переда- 
ны Геббельсу. «Старожилы» министерства иностранных 
дел возмущались узурпацией власти Геббельсом, но ус- 
талый и не склонный к активным действиям Константин 
фон Нейрат пошел на поводу у министра пропаганды. 
Геббельс прибыл в Женеву в конце сентября 1933 года. 
За исключением короткой поездки в Рим, он никогда не 
бывал за границей. Древний швейцарский город покорил 
его своими извилистыми улочками, старинной архитекту- 
рой, прекрасными соборами и знаменитым озером, окай- 
мленным заснеженными горными вершинами. В Женеве 
не было и следа чопорности и церемонности, в этом и 
крылось ее особое очарование, это же послужило причи- 
ной, из-за которой она стала местом встреч Лиги Наций. 
Женева представляла собой не совсем подходящие подмо- 
стки, чтобы высокие государственные деятели предста- 
вали здесь во всем блеске и со всеми регалиями. Здесь 
известные политики могли позволить себе стать частны- 
ми или почти частными лицами и обсуждать междуна- 
родные дела за аперитивом. Но Геббельс не был и не хо- 
тел быть частным лицом. Он появился в Женеве в сопро- 
вождении шести рослых и дюжих эсэсовцев, которые не- 
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отлучно находились при нем и даже не удалялись при 
встречах с иностранными дипломатами, из-за чего созда- 
валась отнюдь не дружественная атмосфера. Они охраня- 
ли его, присутствовали на ассамблее Лиги`Наций и на всех 
пресс-конференциях. На окружающих они производили 
самое неблагоприятное впечатление. 

Само их присутствие шокировало Женеву. Ниу кого 
из значительных лиц здесь не было охраны. Геббельс, со 
своей стороны, тоже был неприятно разочарован и даже 
раздражен. Демократические принципы Лиги вызывали 
у него отвращение. Все с уважением и вниманием вы- 
слушали длинный доклад австрийского канцлера Энгель- 
берта Дольфуса, хотя Австрия была ничем по сравнению 
с Германией. В Лиге Наций присутствовали даже цвет- 
ные! Все усилия Геббельса были напрасны. Он вернулся 
в Берлин, и через шестнадцать дней Германия вышла из 
Лиги Наций. 

Формальным поводом для такого шага послужило то, 
что Лига Наций не предоставила Германии права нарав- 
не с другими великими державами... 


4 
р 
По прибытии в Берлин Геббельс уведомил своих про- 
пагандистских агентов при посольствах и миссиях за ру- 
бежом, что им следует ожидать важных указаний. Так 
называемые атташе по пропаганде были его изобретени- 
ем. Большинство этих людей никогда не работали за гра- 
ницей, опыт жизни в других странах отсутствовал, им 
также не был знаком образ мыслей иностранцев. Зато 
везде, где только было можно, они вели довольно то- 
порную и назойливую агитацию за идеи национал-соци- 
ализма. 
Осенью 1933 года Геббельс разослал им секретные 
инструкции общим объемом более чем в две тысячи 
слов'. 


' Один немецкий журналист завладел этими документами и тайно 
вывез из страны. Позже они были опубликованы в «Ле пти пиризьен» 
под заголовком «Секретные инструкции немецкой пропаганды». (При- 
меч. авт.) 
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«Конфиденциально дозволяется подтвердить, — ком- 
ментировал он выход Германии из Лиги Наций, — что 
последние имевшие место события в некоторых аспек- 
тах благоприятны для Германии и повлекут за собой 
быстрые и радикальные перемены в вопросах вооруже- 
ния, что станет предметом долгих дебатов в Женеве. 
Однако все публикации и персональные заявления в 
рамках нашей пропагандистской кампании за рубежом 
ни при каких обстоятельствах не должны создавать 
впечатления, что Германия стремится к такому разви- 
тию событий». 

И еще: «Наша пропаганда должна внушать всему 
внешнему миру, что Германия желает лишь мирного ре- 
шения всех насущных проблем... Тех, кто отказывается 
признавать справедливые требования Германии, необхо- 
димо искусно обвинять в подрыве мирного сосущество- 
вания... Форма убеждения должна быть ненавязчивой и 
постоянно меняющейся... Мы обязаны заставить хотя бы 
часть общественности за рубежом поверить, что у Герма- 
нии нет иного пути, кроме как самой взять то, что ей 
принадлежит по праву...» 

И наконец: «Все меры по усилению нашей обороно- 
способности — мы не говорим ни слова о подготовке к 
агрессии — будут недостаточно эффективными, если за 
ними будет установлен контроль со стороны мирового 
сообщества». 

Были и многие другие указания. «Тенденции в на- 
шей международной политике, как в прошлом, так и в 
будущем, настоятельно побуждают нас наиболее сосре- 
доточиться на работе в зарубежных государствах, — 
говорилось в директивах. — Принято решение не тре- 
бовать, по крайней мере в ближайшее время, от сотруд- 
ничающих с нами органов выполнения долговых 
обязательств... В случае, если даже самая малая иност- 
ранная газета, являющаяся подписчиком Германского 
информационного агентства, окажется не в состоянии 
оплатить информационные услуги, представляется воз- 
можным возмещать им расходы». 

Другая выдержка касается разрешения немецким 
пропагандистам «конфиденциально брать на себя фи- 
нансовые обязательства по отношению к выразившим 
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на то желание издателям». Главным лейтмотивом 
директивы было требование подавать новости для 
иностранной прессы таким образом, чтобы создава- 
лась видимость, будто они исходят из нейтральных 
источников и подписаны известными «специальными 
корреспондентами». Требовалось также принять все 
меры предосторожности, чтобы клиенты не обнару- 
жили связь «корреспондентов» с министерством пропа- 
ганды. 

В иных случаях газеты либо просто покупались Геб- 
бельсом или его агентурой, либо субсидировались на- 
столько щедро, что не могли и дня просуществовать без 
денег из Берлина. По некоторым независимым иссле- 
дованиям (официальные подсчеты никогда не прово- 
дились), министерство пропаганды приобрело или со- 
держало более 350 газет во всем мире, не считая еще 
300 немецкоязычных. Многие из них, правда, не име- 
ли ощутимого влияния и вряд ли могли формировать 
общественное мнение. Такой размах требовал громад- 
ных расходов, далеко выходящих за рамки бюджета геб- 
бельсовского ведомства. Только в 1934 году на иност- 
ранную пропаганду было истрачено 262 миллиона 
марок. Частично эту сумму покрывали члены немецких 
клубов и прочих организаций, объединенных в Ассоци- 
ацию немцев за границей. 

Все же Геббельс тратил слишком много денег, во вся- 
ком случае по мнению президента рейхсбанка Яльмара 
Шахта, которого охватывала тревога при виде того, как 
деньги рекой текли за рубеж. В 1935 году он велел поме- 
тить банкноты из сумм, выделенных Розенбергу, Гим- 
млеру и Геббельсу и предназначенных для использования 
только внутри Германии'. Вскоре помеченные банкноты 
обнаружились за границей — вышеуказанные нацистские 
главари пустили деньги на оплату своей агентуры. Как 
рассказывал министр иностранных дел фон Нейрат аме- 
риканскому послу во Франции Уильяму Буллиту, самым 
отъявленным расточителем был Геббельс, тративший 
миллионы на иностранную пропаганду без осязаемых ус- 
пехов. 


' Из дневника посла Додда. (Примеч. авт.) 
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Немецкая пропаганда за границей большей частью 
терпела поражение, потому что Геббельс, лепивший из 
немцев что угодно, как из воска, не имел малейшего по- 
нятия об образе мыслей иностранцев. Вероятно, он по- 
ступал как типичный немец. Его представления о том, 
как следует обрабатывать жителей другой страны, не вы- 
ходили за рамки представлений его агентов. Очень при- 
мечательна в этом плане его первая встреча с иностран- 
ной прессой 7 апреля 1933 года, когда он принялся 
поучать газетчиков, какова должна быть журналистика в 
их странах. «В Англии и Франции, несомненно, обще- 
ственное мнение по всем важнейшим вопросам общена- 
ционального характера формируется и поддерживается в 
единой унифицированной манере независимо от различ- 
ных точек зрения политических партий по любым от- 
дельным аспектам». Редко ему доводилось так выдать. 
свою неосведомленность и сделать #аих раз! грубее. 

Везде, где только было можно, Геббельс старался дис- 
кредитировать тех, кто писал статьи, в той или иной сте- 
пени враждебные Третьему рейху. «Необходимо постоян- 
но и настойчиво создавать для информационных агентств, 
находящихся в оппозиции к нам, соответствующие «мате- 
риалы» и «новости» с тем, чтобы при их публикации ука- 
занные агентства утратили доверие, — говорилось в его 
тайных циркулярах. — Материалы должны отбираться 
таким образом, чтобы у нас всегда имелась возможность 
не только отрицания, но и убедительного опровержения 
перед лицом общественного мнения». 
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Лишь в одном отдельном случае Геббельс открыто 
признался, что не находит способа возобладать над об- 
щественным мнением. Речь шла о Соединенных Штатах. 
В своих циркулярах он подчеркивал, что влияние на аме- 
риканское общественное мнение было для нацистов де- 


' Ложный шаг, промах (фр.). 
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лом первостепенной важности. «Пропаганда образа Гер- 
мании должна осуществляться с учетом того, что амери- 
канская пресса настроена явно враждебно к нацистской 
Германии», — жаловался он. Но дело, по его мнению, 
осложнялось еще тем, что им нечего было противопо- 
ставить. «В Соединенных Штатах и Канаде все виды 
официальной пропаганды развиваются давно и достигли 
высокой степени. эффективности». Так, например, Геб- 
бельсу казалось, что имело смысл настроить американ- 
цев против французов, постоянно напоминая, что те 
отказываются выплачивать свои военные долги. Точно 
так же он всерьез искал способ внушить американцам 
мысль о расовой близости англосаксов и немцев. Но он 
не обманывал себя надеждой на ощутимые результаты. 
«Когда мы имеем дело с североамериканской печатью, 
мы должны ясно представлять себе, что получить важные 
материалы будет предельно трудно, несмотря на наш в 
целом правильный и сильный финансовый подход. Воз- 
можно, в некоторых случаях мы добьемся расположения 
тех или иных редакторов или корреспондентов, но реша- 
ющего влияния мы можем достичь лишь путем финан- 
сового участия в издании, то есть уже опробованным 
нами методом». 

За несколько месяцев до того, как разослать агентам 
свои секретные циркуляры, он пошел на беспрецедент- 
ный шаг. Геббельс нанял известного в Соединенных 
Штатах весьма высокооплачиваемого специалиста по 
связям с общественностью Айви Ли. Судя по всему, идея 
принадлежала не ему. По некоторым данным, хорошо 
знавший США Яльмар Шахт был наслышан об успехах 
Айви Ли, и прежде всего о том, как чудесно преобразил- 
ся в глазах людей Джон Д. Рокфеллер-старший. Старик 
был едва ли не самой одиозной фигурой в Соединенных 
Штатах, когда ему пришла в голову мысль пригласить к 
себе мистера Ли. Шахта уверяли, что только Ли спосо- 
бен волшебным мановением руки остановить растущую 
среди американцев ненависть к нацистам. 

В дальнейшем Ли, когда давал показания комиссии по 
расследованиям при конгрессе в Вашингтоне, рассказал, 
что члены высшего директората «И.Г. Фарбениндустри» 
попросили его «составить мнение о Гитлере». В начале 
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1933 года он отправился в Германию и в конечном ито- 
ге разработал рекомендации, целью которых было пред- 
ставить Гитлера за рубежом в более благоприятном свете. 
Ли настоятельно подчеркивал, что передал свои выводы 
концерну «И.Г. Фарбениндустри» и не имел сношений с 
правительством Германии. Тогда он уже зарабатывал от 
25 до 33 тысяч долларов в год. 

В то время, впрочем, как и сейчас, профессия совет- 
ника по связям с общественностью была неизвестна в 
Европе.` Хотя крупные промышленные объединения и 
нанимали пресс-агентов и специалистов по рекламе, 
правительства европейских государств не видели необхо- 
димости создавать свой привлекательный образ. Видимо, 
больше всех к роли правительственного эксперта по свя- 
зям с общественностью приблизился сам Геббельс. 

Сведений о встречах Геббельса и Ли в 1933 году нет, 
но в январе 1934 года Ли возвращается в Германию и 
несколько раз беседует с Геббельсом. Встречи проходи- 
ли без свидетелей, оба они уже умерли, так что мы ни- 
когда не узнаем, о чем в действительности шла речь. Как 
стало понятно из нескольких разрозненных замечаний 
Ли, он презирал Геббельса по двум причинам: за неспо- 
собность предвидеть, как откликнется Америка на неко- 
торые плохо продуманные шаги (вроде антиеврейского 
бойкота), и за то, что тот произносил высокопарные 
фразы о необходимости убедить мир в ценности нацис- 
тской идеологии, вместо того чтобы взглянуть на дело с 
чисто профессиональной точки зрения. Мнение Геббель- 
са о Ли нам неизвестно. 

Ли советовал Геббельсу приостановить свою пропа- 
ганду в Соединенных Штатах и почаще встречаться с 
представителями иностранной печати, а также дал ре- 
комендации, как следует себя с ними вести'. Четыре 
недели спустя Геббельс устроил прием для дипломатов 
и иностранных корреспондентов, Очевидно, он хотел 
проверить на деле, насколько хорошо знал Ли свое ре- 
месло. Однако вскоре он окончательно потерял терпе- 
ние и начал изгонять иностранных газетчиков из Гер- 
мании. Одной из первых его жертв оказалась Дороти 


' Из дневника посла Додда. (Примеч. авт.) 
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Томпсон, В то время более известная не как политичес- 
кий публицист, а как жена нобелевского лауреата Син- 
клера Льюиса. Она навлекла на себя гнев Гитлера, взяв 
у него интервью незадолго до прихода фюрера к влас- 
ти и написав, что он невзрачный, не вышел ростом и 
никогда не добьется успеха. 

Другими жертвами стали Леланд Стоу, Эдгар Анзель 
Моурер и Х.Р. Никербокер. Последний пользовался осо- 
бой неприязнью у Геббельса, и одно время министр про- 
паганды вынашивал мысль обвинить его в убийстве. 
Целыми днями «мудрецы» из ведомства Геббельса лома- 
ли головы, пытаясь придумать, как использовать случив- 
шееся несколько лет тому назад самоубийство одного из 
знакомых и подтасовать факты так, чтобы подозрения 
пали на журналиста. В итоге они были вынуждены при- 
знаться своему начальнику, что невозможно подтвердить 
его версию мало-мальски достоверными свидетельскими 
показаниями. 

Всякий раз высланные из Германии журналисты ока- 
зывались в центре внимания. У них брали интервью, они 
писали книги, разъезжали по стране с лекциями. Насто- 
ящая карьера Дороти Томпсон началась после ее изгна- 
ния. Леланд Стоу написал пользовавшуюся успехом кни- 
гу «Гитлер — значит война». Айви Ли и его преемники 
слали из Нью-Иорка яростные телеграммы, умоляя ми- 
нистра пропаганды прекратить преследования американ- 
ских журналистов, но Геббельс был не в силах совладать 
с собой. Почему он, владыка немецкой печати, должен 
смотреть сквозь пальцы на выпады со стороны иностран- 
ных щелкоперов? Он продолжал следить за каждым их 
шагом и делал выговоры по малейшему поводу. Таким 
образом, он упустил последнюю возможность выставить 
Германию в более благоприятном свете в Соединенных 
Штатах. 
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Третий рейх подвергался критике не только из-за ру- 
бежа. Внутри страны также поднимались голоса против 
гитлеровского режима. Справедливости ради надо ска- 
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зать, что два с половиной миллиона человек из семимил- 
лионной армии безработных получили работу. Однако их 
заработок оставался очень низким, фактически, таким же 
нищенским, как и в те времена, когда Гитлер называл 
жалованье рабочих «подаянием». И на какие бы ухишре- 
ния ни шел Геббельс, скрыть действительное положение 
вещей было невозможно. 

«Я с тревогой наблюдаю, как изо дня в день немцы 
шумно радуются тому, что Гитлер пришел к власти. Не 
лучше ли припасти наше ликование до того дня, когда 
мы получим результат?» — писал Освальд Шпенглер в 
книге «Час решения», опубликованной в 1934 году. Фи- 
лософу, у которого Геббельс позаимствовал некоторые 
мысли об исторической миссии нацистов, не верилось, 
что Гитлер и есть тот самый новый Цезарь, чей приход 
он предвещал. Он разочаровался в нацистах. В 1933 году 
на фестивале в Байрейте он два часа беседовал наедине 
с фюрером. Позже он признался друзьям, что пришел в 
ужас от банальностей, которые изрекал Гитлер. 

«Я не стану ни браниться, ни льстить, — писал Шпен- 
глер. — Я воздерживаюсь от оценки того, что сейчас про- 
исходит. Верно оценить событие можно лишь тогда, 
когда оно станет отдаленным прошлым и определение 
результата — дурной или хороший — станет безоговороч- 
ным фактом, то есть по прошествии десятилетий... Ве- 
ликое событие не нуждается в современной оценке... 
История вынесет свой приговор, когда современников 
уже не будет в живых. Нельзя говорить о победе, если 
нет противника... Сейчас не время для проявления 
чувств и для триумфа... Германия находится в опаснос- 
ти. И мой страх за Германию не уменьшается... Я вижу 
дальше других». 

Геббельс вышел из себя из-за такого беспрецедентно- 
го вызова нацистской мощи и едва прикрытой критики 
Гитлера и его самого. Но он не только разъярился, он еще 
и испугался. Кто-то в Германии еще позволял себе воль- 
нодумствовать, и, что хуже всего, этот человек действи- 
тельно умел мыслить. Надо было что-то срочно предпри- 
нимать. 

Вначале Геббельс собирался ответить Шпенглеру лич- 
но. Несколько раз, то днем, то ночью, он брался за перо, 
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но потом сообщил своим сотрудникам, что отказался от 
своего замысла. «В конце концов, кабинет министров 
Германии не может опуститься до частных споров со 
всяким, кому вздумается написать книгу». Вместо этого 
он приказал нескольким авторам подготовить контрар- 
гументы на доводы Шпенглера. Были опубликованы две 
брошюры, но успеха они не имели. Книгу Шпенглера 
раскупили, а глас министра пропаганды оказался гласом 
вопиющего в пустыне. 

Шпенглер провел остаток своих дней в горестном 
молчании и одиночестве. В 1936 году он скончался со 
словами: «Мне страшно за Германию. Она в смертель- 
ной опасности, и ей грозит гибель». 
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С тех пор как Шпенглер выпустил свою книгу, так 
горько разочаровавшую его «ученика» Геббельса, ми- 
нистр пропаганды присоединился к хору гонителей ин- 
теллигенции. Гитлер заклеймил их в «Майн кампф» как 
«смертельных врагов всякого политического убеждения 
масс». Теперь ему вторил Геббельс: «Не надо смешивать 
интеллект с разумом нации. Либерально-демократичес- 
кие интеллектуалы, с одной стороны, погрязли в крити- 
канстве, а с другой — бездумно подражают западной де- 
мократии». , 

К несчастью, Геббельс сам не был обделен интеллек- 
том. Все, что они Гитлер говорили об интеллигенции, 
могло быть сказано и о нем. Он прекрасно это созна- 
вал, и его ненависть к интеллигенции превращалась в 
своего рода ненависть к самому себе. Он ненавидел 
свою тягу к критическому анализу и пытался ее пода- 
вить с тех пор, как повстречался с Гитлером. К тому же 
он боялся тех, кому хватало смелости мыслить самосто- 
ятельно, вместо того чтобы жить и думать по рецептам 
министра пропаганды. Чем дольше он пребывал на сво- 
ем посту, тем больше в нем крепло убеждение, что 
никому, кроме, естественно, него самого, нельзя позво- 
лять мыслить. И чтобы закрепить такое положение ве- 
щей, он готов был на что угодно. 
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Шестью годами ранее, когда Геббельс травил поли- 
цейского офицера Бернарда Вайса, он заставил его со- 
вершить серьезную ошибку: подать в суд за клевету. Тем 
самым Вайс создал нацистам рекламу, которая им не сто- 
ила ни гроша. Теперь Геббельс сам допустил точно такой 
же промах. Успев привыкнуть к совершенно иным мас- 
штабам деятельности, он вознамерился превратить борь- 
бу с инакомыслием в обширную кампанию. Он назвал ее 
«кампанией просвещения», и она была направлена про- 
тив «паникеров и критиканов». При этом он употребил 
немецкие слова, которые, к сожалению, невозможно пе- 
ревести: М1ез$тасвег и КииКа ег. Оба слова по звучанию 
напоминали еврейские фамилии. Миез$таспег вызывало 
в воображении раздражительного и`желчного язвенника, 
видящего во всем только дурную сторону. Слово 
КииКаег было изобретено самим Геббельсом, и у не- 
мецкого обывателя создавалось впечатление, что это 
никчемный человечишко, не способный ни на что, кро- 
ме брюзжания. 

Кампания длилась два месяца. По стране прокатилась 
волна в две тысячи митингов, после чего никто не хотел, 
чтобы его заподозрили в сходстве с М1еззтасВег и 
КииКаег. А меньше всех остальных этого хотели жур- 
налисты. 

К тому времени редакторы уже получали свежую ин- 
формацию по телетайпу и другим современным средствам 
связи. Как правило, это были циркуляры, отпечатанные 
на желтой и зеленой бумаге и содержащие различные ком- 
ментарии и даже обзоры киноэкрана и рецензии на лите- 
ратурные новинки. К ним прилагалась инструкция с 
указанием, что выносить на первые полосы, а что поме- 
щать на последних страницах. 

Потом вдруг произошло то, что Геббельс мог бы и 
предвидеть. Все немецкие газеты стали похожи, как 
близнецы, независимо от того, где они печатались: в 
Кельне, Кенигсберге, Гамбурге или Мюнхене. Читатели 
быстро заметили сходство, и девятнадцатимиллионный 
тираж снизился до восемнадцати миллионов в год. Геб- 
бельс пришел в ярость. Последовали новые желто-зеле- 
ные циркуляры и указания не просто перепечатывать 
официальные материалы, а предварительно переписы- 
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вать их по-своему. Однако указания и циркуляры на- 
столько въелись в газетчиков, что даже в переписанном 
виде материалы выглядели одинаково что в Кенигсбер- 
ге, что в Кельне. 

Тогда Геббельс собрал в своем министерстве всех ре- 
дакторов и`разъяснил им, что им не следует «бояться», 
что некоторая доля критики им дозволяется, главное — 
не перейти в разряд КпиКа ег. В заключение Геббельс 
добавил, что они всегда могут заглянуть к нему посове- 
товаться и поспорить. 

Дураков понимать Геббельса буквально не было, по- 
тому что собравшиеся были стреляными воробьями. Но 
Эйм Вельк, хорошо известный писатель и редактор круп- 
нейшего еженедельника «Грюне пост», набрался храбро- 
сти и написал язвительную статью. Там он прежде всего 
высказал глубокую признательность Геббельсу за предло- 
женную честь поспорить с ним лично, но — увы! — «сие 
невозможно». «Геббельс великий человек, он живет в ог- 
ромном доме, там пропасть комнат и вокруг снуют тол- 
пы людей. Я честно явился в дом с тысячью окон и ты- 
сячью приемных. В каждой из них я спрашивал, как же 
нам дальше делать газету...» 

Как только Геббельсу донесли о статье, он тотчас же 
наложил вето на выпуск газеты, приостановил ее печать 
на неопределенное время и отозвал издательскую лицен- 
зию, а автора отправил в концлагерь. 

Позже Велька выпустили и даже позволили снова вер- 
нуться в ряды газетчиков. Понадобились согласованные 
усилия множества людей, чтобы Геббельс пусть и нехотя, 
но переменил свое мнение. Он уже был совершенно не 
способен понять, что, прибегая к насильственным мерам, 
он подрывает собственный авторитет. Знакомые. Геббель- 
са, в том числе одна пишущая дама из журнала мод, пы- 
тались его переубедить. Дама доказывала ему, что, раз уж 
он так часто просил указывать ему на ошибки, то теперь 
надо не обижаться, а радоваться. Геббельс с трудом верил 
собственным ушам. В конце концов, он член правитель- 
ственного кабинета и его достоинству будет нанесен урон, 
если всякий станет над ним насмехаться! 

За один год Геббельс далеко продвинулся, продви- 
нулся в отрицательном смысле. Вместо того чтобы обру- 
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шиться на Велька со всей своей иронией и тем самым 
поставить его на место — для такого мастера полемики, 
как Геббельс, это не составило бы труда, — он поддался 
вспышке гнева и не стал искать в свою пользу аргумен- 
ты интеллектуального плана. Он отказался от литератур- 
ного творчества, потому что стал диктатором. Он.отка- 
зался от борьбы, потому что проигрывал. . 

После случая с Эймом Вельком желающих уклонять- 
ся от предписанной линии больше не находилось, вслед- 
ствие чего общий дух журналистики деградировал. Вот 
почему в октябре 1934 года Геббельс разослал секретное 
указание всем редакторам и настоятельно предупреждал 
их против чрезмерного преклонения перед партией и 
официальными лицами. «Печать однообразия должна 
быть смыта с лица немецкой прессы». 
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Однако не со всеми КиИКайег можно было покончить 
одним махом, как с газетчиками. 17 июня 1934 года вице- 
канцлер фон Папен выступил перед преподавателями и 
студентами Марбургского университета и произвел сен- 
сацию. С подкупающей откровенностью он заявил, что 
среди населения Германии растет недовольство, что бес- 
полезно приукрашивать действительное положение ве- 
щей и тем более совершенно бессмысленно постоянно 
твердить немцам, что им надлежит думать и чувствовать. 

Это был прямой выпад против Геббельса, хотя фон 
Папен не упоминал никаких имен. Через полчаса после 
происшествия кто-то из министерства уже сообщил по 
телефону содержание речи Геббельсу. Тот немедля отдал 
всей немецкой прессе распоряжение не печатать ни сло- 
ва из выступления фон Папена. Затем сам приготовил 
ему публичный ответ. «Жалкие пигмеи! — кричал он. — 
Нация еще не забыла те времена, когда вы, господа, вос- 
седали в креслах и правили страной!» 

Через две недели в доме доктора Эдгара Юнга, лич- 
ного секретаря фон Папена и подлинного автора марбур- 
гской речи, появились гестаповцы. Его увели с собой, и 
больше его никто никогда не видел. С самим фон Папе- 


169 


ном расправиться было невозможно — ему покровитель- 
ствовал сам Гинденбург и военные. 

Генералы тоже стояли в положении КпикКаег по от- 
ношению к Геббельсу. Они ‘были недовольны тем, что 
Гитлер создал свою личную армию, и дали фюреру по- 
нять, что его штурмовые отряды должны быть или рас- 
формированы, или, по крайней мере, уменьшены до бе- 
зопасной численности. Особенную ненависть вызывал в 
них капитан Эрнст Рем, начальник -штаба СА, и они же- 
лали избавиться от него навсегда. 

Гитлер и в самом деле избавился навсегда и от Рема, 
и от сотен других главарей СА во время «ночи длинных 
ножей» `— кровавой чистки 30 июня 1934 года. Закулис- 
ное действие этого массового избиения так и не стало 
достоянием публики. По слухам, Геббельс обсуждал с 
Ремом возможность нового переворота, но с ведома Гит- 
лера или без его ведома — неизвестно. Сам фюрер долго 
колебался, к кому ему примкнуть: то ли к армии, то ли 
к самому радикальному крылу своей партии'. Кое-кто 
считал достаточным доказательством участия Геббельса 
В «заговоре» тот факт, что Геббельс в течение тридцати 
шести часов неотлучно находился при фюрере из опасе- 
ний, что и'его могут ликвидировать. 

Однако беспокойство Геббельса можно объяснить бо- 
лее простыми причинами. Многие жертвы кровавой рез- 
ни были людьми, которые еще несколько дней назад 
считались близкими друзьями фюрера и его верными по- 
следователями. Расправа с ними ставила перед Геббельсом 
труднейшую пропагандистскую задачу. Нельзя было сде- 
лать вид, будто ничего не случилось, когда по всему рей- 
ху рыскали эсэсовцы и устраивали массовые казни. 

Фрицше подробно описывает, как и какое решение 
принял Геббельс. «Во второй половине дня 1 июля я сто- 
ял у окна в своем кабинете и видел, как доктор Геббельс 
вышел из рейхсканцелярии. Вскоре он зашел ко мне, что 
случалось нечастно. Его большие глаза полыхали огнем. 
Он молча протянул мне визитную карточку Гитлера. На 


' Слухи об участии Геббельса в «заговоре» не нашли достоверного 
подтверждения. Большей частью они основывались на показаниях 
Отто Штрассера. (Примеч. авт.) 
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обратной стороне был записан короткий текст, который 
я смог расшифровать только с помощью доктора Геб- 
бельса. Это было сообщение о смерти Рема. Заканчива- 
лось оно словами: «Затем он был расстрелян». 

Доктор Геббельс сказал: 

— Опубликуйте. 

Я ответил: 

— Здесь не хватает одного слова. 

— Какого? 

— Трибунал. 

— Его судили, но об этом не сказано. 

— Я верю, что его судили по всем правилам, но нам, 
в расчете на будущее, чертовски важно сказать, что во- 
енный суд состоялся. Давайте добавим. 

— Не могу. Фюрер передал мне текст в этом виде. Он 
сам его составил. Я не вправе изменить что-либо. 

Я кивнул, как бы в знак согласия. Доктор Геббельс 
ушел. Я поднялся в зал телетайпов и продиктовал сооб- 
щение, включив в него слова: «По приговору трибунала». 

Вдруг зазвонил телефон. 

— Вы отправили сообщение? 

— Да. 

— Без изменений? 

— Да. 

Через несколько минут я услышал неровную поступь 
доктора Геббельса. Увидев мою приписку, он спокой- 
ным, но властным тоном потребовал тотчас же внести 
исправления, что я и сделал в его присутствии. Потом он 
обернулся ко мне и с проступившим на лице волнением 
спросил: 

— Вы понимаете, что ваше разгильдяйство может сто- 
ить мне головы? 

Я усмехнулся: 

— Я внес изменения против вашей воли, ия один буду 
нести ответственность. Вам прекрасно известно: несмот- 
ря на то, что его, несомненно, судили, за границей нас не 
поймут, если не будет слов о военном трибунале. 

Геббельс взорвался. Он выкрикнул что-то о «буржуаз- 
ном малодушии» и удалился». 

У Геббельса были веские причины так тревожиться. 
Он так же хорошо, как и Фрицше, сознавал, что мир с 
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большим подозрением отнесется к сообщению о смерти 
Рема, что даже немцы не смогут удержаться от лишних 
разговоров и пересудов и что лучше было бы добавить 
несколько слов о приговоре ‘трибунала. Но в то же вре- 
мя тысячи людей знали, что никакого суда не было и не 
могло быть. Геббельс был слишком хорошим мастером 
пропаганды, чтобы не понимать, что вынужден совер- 
шить грубейший промах в столь тонком вопросе. 

В тот вечер он объявил по радио о «заговоре» Ремаио 
справедливом наказании, постигшем негодяев. Гитлер сам 
участвовал в подготовке информации об этом, как его 
потом называли в зарубежной печати, «внутреннем деле». 
Он признал все те факты, которые и без его признания 
были общеизвестны. Через несколько дней, 11 июля, Геб- 
бельс мог сказать: «Правительство не пытается скрыть от 
общественности те свои действия, которые, вероятно, 
могли бы стать объектом критики. Оно предпочитает дей- 
ствовать открыто, чтобы люди сами могли убедиться в 
необходимости принимаемых мер». 
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В девять часов утра 2 августа голос Геббельса вновь. 
прозвучал на немецком радио. На этот раз сообщение 
было коротким: рейхспрезидент Гинденбург покинул этот` 
мир. Он завещал похоронить его прах в родовой усадьбе 
в Нейдеке и пожелал, чтобы на похоронах присутствова- 
ли только ближайшие родственники. Геббельс заполнил 
страницы немецкой прессы некрологами, в которых вос- 
хвалял Гинденбурга как одного из величайших деятелей 
Германии. Однако с последней волей фельдмаршала он не 
посчитался. Живой пропагандист оказался сильнее мерт- 
вого рейхспрезидента. Тело Гинденбурга перевезли в Тан- 
ненберг в Восточной Пруссии, где почивший полководец 
одержал одну из самых крупных своих побед в Цервой 
мировой войне. Над свежей могилой звучали речи, а Геб- 
бельс поставил грандиозный спектакль, сравнимый разве 
что с нюрнбергским партийным съездом. 

На самом деле покойный никогда не обладал подлин- 
ным величием. Изрядная доля ответственности за пораже- 
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ние в войне лежала на нем, да и в том, что в послевоен- 
ные годы. Германии приходилось затягивать пояс потуже, 
была его вина. По убеждениям он был ярым монархистом 
и не стал преданно служить республике, хотя и принес 
клятву на конституции. Обладая весьма посредственными 
умственными способностями, он хвастал тем, что за всю 
жизнь прочел от силы полдюжины книг. В его пользу 
можно было сказать одно: он всегда питал сильное отвра- 
щение к Гитлеру и еше более сильное — к Геббельсу. Свое 
презрительное отношение к ним он был вынужден скры- 
вать, но преодолеть свои чувства никогда не мог. Старый 
вояка, должно быть, инстинктивно понял всю сущность 
Геббельса, он увидел в нем нигилиста. У Гинденбурга все 
же были некоторые достоинства и вера в свои идеалы, ау 
Геббельса, подсказывало ему чутье, никаких. 

Несколько часов спустя после кончины Гинденбурга 
армия была приведена к присяге на верность Гитлеру. 
А еще через двенадцать дней в Берхтесгаден явился фон 
Папен и вручил Гитлеру завещание покойного президен- 
та. Как только его обнародовали, поползли слухи, что за- 
вещание поддельное. 

Для сомнений и подозрений было предостаточно при- 
чин. Итак, в конце концов завещание обнаружилось, и 
лежало оно в конверте, запечатанном большими сургуч- 
ными печатями. Но чтобы его найти, вовсе не был ну- 
жен громадный срок в двенадцать дней, тем более если 
учесть, что Гинденбург был не в состоянии его написать 
без помощи своего сына или Мейсснера, статс-секрета- 
ря (Гинденбург никогда не пользовался услугами маши- 
нисток). «Затеряться» оно тоже не могло, так как, по 
легенде, было составлено в замке Нейдек, откуда Гин- 
денбург перед смертью никуда не выезжал. 

5 августа министр пропаганды известил британских 
корреспондентов о том, что завещание отсутствует, и за 
весь период между кончиной Гинденбурга и чудесным 
появлением завещания ни одна немецкая газета ни сло- 
вом не обмолвилась о его возможном существовании. Это 
означало только одно: циркуляры министерства пропа- 
ганды запрещали под каким-либо видом упоминать о нем. 

Но еще более показателен стиль самого документа. 
Гинденбург никогда не был замечен в склонности к ли- 
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тературным оборотам немецкого языка. Его мемуары пи- 
сали специально нанятые люди, владевшие пером. А его 
многословное завещание пестрело несвойственными ему 
выражениями. Так, например, он назвал себя «фельдмар- 
шалом мировой войны», то есть теми же словами, кото- 
рые изобрел Геббельс во время последней избирательной 
кампании. Гинденбург непременно использовал бы пра- 
вильное название воинского звания: генерал-фельдмар- 
шал. Гитлер именовался не иначе как «мой канцлер». Но 
так мог бы сказать сюзерен — император или король, — 
но никак не Гинденбург. Весь тон был слишком высоко- 
парным, а иногда даже встречались выражения вроде 
«знаменосец культуры Запада» или «юдоль страданий и 
слез, где царит угнетение и саморазрушение». Это были 
типичные клише нацистской пропаганды. 

Гитлер упоминался в «завещании» несколько раз, в то 
время как о любимом и почитаемом Гинденбургом кайзе- 
ре не было ни единого упоминания. Ничто не выражало 
его верноподданнических чувств к монарху. И наконец, 
несмотря на его глубокую религиозность, ни о Боге, ни о 
религии не было сказано ни слова. Одного этого более чем 
достаточно, чтобы считать, что документ был сфабрико- 
ван. Он мог быть написан только кем-то из узкого наци- 
стского круга, кем-то из тех, кто в последние годы стоял 
в жесткой оппозиции к Гинденбургу. Одним казалось, что 
«завещание» подделал сам Гитлер. Другие, и среди них 
французский посол Андре Франсуа-Понсе, полагали, что 
подделка — дело рук Геббельса. 

«Пропаганда — жесткая доктрина, она проистекает из 
живого и глубокого воображения», — заявил Геббельс 
несколько дней спустя на партийном съезде в Нюрнбер- 
ге. Как иллюстрацию к своим словам он мог бы привес- 
ти поддельное гинденбурговское завещание. 
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«Нынешнее положение Германии в сфере внешней 
политики напоминает время 1910—1913 годов, — напи- 
сал Геббельс в одном из своих секретных циркуляров. — 
Непримиримым врагом Германии, как Веймарской рес- 
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публики, так и национал-социалистического правления, 
является Франция». Его послание предназначалось ис- 
ключительно агентам за рубежом. С другой стороны, 
было необходимо убедить французов в том, что нацисты 
желают мирного франко-германского сотрудничества. 
С этой целью некто Отто Абец, молодой человек из Гер- 
мании, связался в конце 1934 года с писателем Жюлем 
Роменом. Последний в то время являлся президентом 
международного Пен-клуба, который за несколько меся- 
цев до описываемых событий выступил с осуждением 
преследований еврейских и нееврейских писателей-либе- 
ралов в Германии и полыхающих костров из книг. Мсье 
Ромен был пылким пацифистом, наивно веровавшим в 
то, что мир можно сохранить усилиями «людей доброй 
ВОЛИ»!. | 
Абец и представился писателю таким «человеком 
доброй воли». Он организовывал поездки французской 
молодежи в Германию, а теперь предложил Жюлю Ро- 
мену помочь ему с приглашением группы молодых 
немцев во Францию — с тем, чтобы укрепить культур- 
ные связи. Наконец, он пригласил и самого мэтра в 
Берлин выступить перед немецкой молодежью. В Жюле 
Ромене взыграло тщеславие. Он принял предложение в 
ноябре 1934 года. При входе в Берлинский универси- 
тет его приветствовали сотни эсэсовцев, тысячи членов 
гитлерюгенда выстроились перед ним, в его честь зву- 
чали фанфары. Еще никогда частному лицу не оказы- 
вали Такой прием в Германии. И Геббельс не преми- 
нул подчеркнуть это при встрече с писателем, которая 
состоялась на следующий день. Он жал ему руку и уве- 
рял, что речь, произнесенная Роменом, произвела на 
фюрера сильнейшее впечатление. Речь тут же перепе- 
чатали все газеты, естественно по указке Геббельса. 
Жюль Ромен был крайне польщен. Он хотел верить, 
что способствовал великому делу единения немецкой и 
французской молодежи. Вряд ли ему когда-либо при- 
ходило в голову, что, по сути, он выступил в роли бес- 
платного рекламного агента доктора Иозефа Геббельса. 


' Само выражение восходит к названию эпопеи Ж. Ромена «Люди 
доброй воли». (Примеч. ред.). 
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Вопреки‘ опасениям Геббельса завоевать французскую 
прессу оказалось еще легче. Интервью с Гитлером появ- 
лялись на первых полосах. Мадам Титайна, лучший ре- 
портер «Пари суар», самой крупной по тиражам газеты 
на континенте, едет в Берлин, и там ей улыбается удача: 
она берет интервью у самого фюрера. Точно так же по- 
ступает Бертран Жувенель из «Паримиди». Похоже, из- 
датели не думали, что подобными публикациями созда- 
ют Гитлеру рекламу стоимостью в многие миллионы. То 
же самое можно сказать и о британской прессе, хотя и с 
некоторыми оговорками. К примеру, лондонская «Сан- 
ди экспресс» опубликовала статью Геббельса, где тот оп- 
ровергал сообщения о бесчеловечных преступлениях, 
творимых в Германии. Специалистом по интервью у на- 
цистских главарей стал Уорд Прайс из «Дэйли мэйл», ко- 
торой владел лорд Ротермир. После процесса по делу о 
поджоге рейхстага он стал рупором гитлеризма и неод- 
нократно заявлял, что оправдание Димитрова — позор- 
ная судебная ошибка. 9 марта 1935 года он предоставил 
Риббентропу возможность выступить с утверждением, 
что Германия не вооружается. 


12 


16 марта 1935 года министерство пропаганды пригла- 
сило немецких и иностранных журналистов на пресс-кон- 
ференцию, где доктор Геббельс должен был выступить с 
заявлением «чрезвычайной важности». В небольшом кон- 
ференц-зале собралось около сотни человек, и через не- 
сколько минут ожидания вошел торжественный и значи- 
тельный Геббельс. Он зачитал новый указ Гитлера о 
восстановлении всеобщего военного обучения и призыве 
новобранцев в создаваемые вооруженные силы численно- 
стью в двенадцать армейских корпусов, что было равно 
тридцати шести дивизиям. 

А потом Геббельс написал одну из своих самых бес- 
стыдных статей, где обосновывал необходимость новых 
мер. Она была озаглавлена «Ясность и логика». «Гер- 
мания с недоумением наблюдает за тем, как повели 
себя европейские столицы после опубликования указа 
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о возрождении вермахта. Нам казалось, что мир вос- 
примет это событие с явным облегчением и чувством 
удовлетворения. Германия совершенно открыто заявля- 
ет о своих намерениях, и это является необходимым, 
если не обязательным условием для логичной и плодо- 
творной оценки международного положения». С не- 
превзойденным цинизмом Геббельс продолжал: «Долгое 
время утверждалось, что Германия скрытно перевоору- 
жается, и это вызывало беспокойство официальных 
кругов за рубежом. Не раз высказывались пожелания, 
чтобы Германия раскрыла свои тайны». Сейчас, по 
мнению Геббельса, пожелание исполнилось. «Истори- 
ческий шаг фюрера заключается в том, что он положил 
конец всяческим спекуляциям. Теперь миру известно 
действительное положение вещей». 

Посланцы британского, французского и итальянско- 
го правительств встретились в Италии в городе Стреза 
и выразили свой протест против односторонних дей- 
ствий Гитлера. На том дело и остановилось. 18 июня 
1935 года англичане заключили с германским послом 
по особым поручениям Иоахимом фон Риббентропом 
военно-морской договор, по которому Германия полу- 
чала право иметь свой флот в пределах 35 процентов от 
суммарного тоннажа британского флота. В своем пер- 
вом же комментарии Геббельс заявил, что договор до- 
казывает мирные намерения Германии. 

К тому времени Италия под предводительством Мус- 
солини уже вторглась в Абиссинию'. Единственный голос 
протеста против диктатуры и агрессии раздавался из-за 
Атлантического океана. 

3 января 1936 года Франклин Д. Рузвельт выступил 
перед конгрессом США с речью: «Пришло время, когда 
американский народ должен обратить внимание на рас- 
тущее зло, на явную агрессию, рост вооружений, утрату 
стойкости, то есть на положение, которое порождает 
предпосылки, ведущие к трагедии всеобщей войны». 

Доктор Геббельс был первым, кто осознал, что по- 
явился противник, представлявший серьезную угрозу 


' Именно на конференции в Стрезе Италия получила неофициаль- 
ное согласие Англии на оккупацию Эфиопии. (Примеч. ред.) 
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Гитлеру и. его планам. Уже в вечерних газетах 4 января 
по его директиве газеты напечатали комментарий к 
речи Рузвельта: «Американскому ли президенту забо- 
титься о делах в Европе и Африке?» 
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Следующий демарш Гитлера начался таинственно. 
Около семи часов вечера 6 марта 1936 года несколько 
служащих министерства пропаганды были вызваны на 
работу. Никто не знал, что происходит. Когда они при- 
были, им сообщили только то, что им запрещено пользо- 
ваться телефонами и покидать здание. Лишь приближен- 
ные к Геббельсу люди были в курсе предстоящих 
событий. Тем же вечером ведущие представители немец- 
кой печати получили приглашение явиться к вовьми ча- 
сам утра следующего дня в Помпейский зал на важное 
совещание. Были также приглашены несколько иност- 
ранных корреспондентов. 

Сразу же возникло множество толков, все гадали, что 
кроется за приглашением. Одни полагали, что министер- 
ство пропаганды готовится объявить о спуске на воду но- 
вой сверхмощной субмарины водоизмещением пять тысяч 
тонн, другие утверждали, что речь пойдет о новом дири- 
жабле, оснащенном техническими новинками. Потом ра- 
дио объявило, что Гитлер на следующий день в полдень 
собирает рейхстаг для важнейшего заявления. В течение 
ночи сотрудникам Геббельса стало известно, что тот гото- 
вится к новым выборам. Но зачем и какие выборы могли 
понадобиться Гитлеру, если в стране осталась одна 
партия? Новости медленно шли по кругу из кабинета в 
кабинет министерства пропаганды: через несколько часов 
подразделения германских вооруженных сил войдут в до-` 
лину Рейна, которая по Версальскому договору должна 
была оставаться демилитаризованной зоной, а Гитлер ре- 
шил распустить рейхстаг, чтобы дать немецкому народу 
возможность посредством новых выборов одобрить свер- 
шившееся. 

На следующее утро ожидавших газетчиков препрово- 
дили в Помпейский зал, где они оказались пленниками. 
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Все выходы охранялись эсэсовцами. Через полчаса их 
накормили бутербродами и отвезли в аэропорт, где по- 
садили на самолеты. Только при взлете они узнали, что 
летят в Кельн, Кобленц и Франкфурт, дабы стать свиде- 
телями того, как германская армия маршевыми колонна- 
ми войдет в долину Рейна. 

Тремя часами позже Гитлер объявил эту новость ли- 
кующему рейхстагу. Радиостанции всего мира трубили о 
неслыханном событии. Экстренно собирались кабинеты 
министров во всех европейских столицах, за исключени- 
ем Лондона: 7 марта была суббота, и все официальные 
лица с Даунинг-стрит разъехались на уик-энд за город. 
Введя войска в долину Рейна, Гитлер нарушил свое же 
обещание, но опять против него не приняли никаких 
действенных мер. Между тем Геббельс развернул мощ- 
ную кампанию поддержки, и 29 марта вдруг обнаружи- 
лось поразительное единодушие у немцев, принявших 
участие в новых выборах: 99 процентов населения при- 
шло на избирательные участки, и 98,8 процента из них 
одобрили Гитлера, отправившего части вермахта в до- 
лину Рейна. Едва ли кто в Германии сомневался в под- 
линности этих результатов. Пассажиры, летевшие на 
дирижабле «Гинденбург» тоже приняли участие в голо- 
совании. На борту было 40 человек, за Гитлера отдали 
свои голоса 42. 
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В начале августа 1936 года Геббельс устроил самый 
большой в своей жизни прием. Действие происходило 
на его новой загородной вилле в Шваненвердере на ос- 
тровке озера Ваннзее, где обитали самые состоятельные 
и утонченные семейства Берлина. Деньги`на приобре- 
тение виллы дал ему Гитлер. На лужайке перед домом 
натянули тенты. Гостей на остров доставляли на кате- 
рах. Угощение было непривычно богатым и изыскан- 
ным для уклада дома Геббельса. Шампанское лилось 
рекой. Веселье длилось до поздней ночи, оркестр без 
остановки играл танцевальную музыку, и даже был 
фейерверк. 
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Хозяева — Магда в белом вечернем платье из орган- 
ди! и Геббельс в белом двубортном костюме — весели- 
лись вместе со всеми. Они могли быть довольны: у них 
собрались люди с именами. Да к тому же у многих име- 
на звучали на иностранный манер. Тут были немцы, 
французы, англичане, американцы, итальянцы... Насту- 
пило время Олимпийских игр. 

Спорт в Третьем рейхе тоже относился к ведомству 
министерства пропаганды и, по мнению Геббельса, был 
превосходным средством поддержания национального 
энтузиазма и международного престижа. Побеждал не 
сильнейший, а немец — гласил его девиз. А если уж по- 
беда волею судьбы доставалась кому-то другому, то этот 
другой непременно должен был быть арийцем. 

Победа немецкого боксера Макса Шмелинга над Джо 
Луисом на нью-йоркском стадионе «Янки» летом 1936 года 
пришлась как нельзя более кстати. Исход боя стал большим 
сюрпризом для многих знатоков, предрекавших, что у Джо 
Луиса не будет затруднений во встрече с немцем, который 
был значительно старше. В Германии, напротив, никто не 
сомневался в победе Шмелинга. Чтобы самый сильный 
человек самой сильной в мире нации позволил себя по- 
бить неарийцу, да к тому же негру — такого просто не 
могло быть. Сам Гитлер и, разумеется, Геббельс послали 
Шмелингу поздравительные телеграммы. Геббельс тут же 
воспользовался случаем и устроил ему в Германии триум- 
фальную встречу, которой не постыдился бы Древний Рим. 

Берлин был выбран столицей Олимпийских игр еще 
в 1932 году, до прихода Гитлера к власти. Начиная с 
1933 года во всем мире все многочисленнее становились 
ряды тех, кто протестовал против проведения Олимпиа- 
ды в стране, где у власти стояли люди, проповедовавшие 
разделение рас на высшие и неполноценные и где с та- 
ким жаром пропагандировали милитаризм. Им отвечали, 
ЧТО «спорт не имеет ничего общего с политикой» и что 
несправедливо и неспортивно менять решение в после- 
днюю минуту. Поборники «справедливости» и «спортив- 


'Органди — очень тонкая прозрачная ткань с мелкоузорча- 
тым переплетением. Была очень дорогой и очень модной в то время. 
(Примеч. ред.) 
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ной чести» не замечали, как нацисты, а в особенности 
Геббельс, нещадно эксплуатировали тот же самый спорт, 
чтобы доказать, что гитлеровский режим приемлем во 
всех аспектах. Геббельс старался как мог скрыть вопию- 
щие противоречия. В одной из своих речей он догово- 
рился до того, что пожелал посредством Олимпиады 
«установить мир во всей мировой прессе». 

Одновременно Олимпийские игры явились прекрас- 
ным средством поднять престиж Германии за рубежом. 
Было сделано все, чтобы произвести благоприятное впе- 
чатление на иностранцев. На несколько недель были уб- 
раны таблички, запрещающие евреям входить в отели, 
сидеть в кафе или отдыхать на пляжах. Был приостанов- 
лен выпуск антисемитской газетенки Юлиуса Штрайхе- 
ра «Дер штюрмер»'. | 

Иностранцы попались на его уловку. Они славно про- 
вели время в столице и стали сомневаться в правдивости 
сообщений о концентрационных лагерях и гестаповских 
застенках. Зарубежные спортсмены увезли с собой неза- 
бываемые впечатления от таланта главного постанов- 
щика Олимпийских игр — Геббельса. В одном только 
случился неприятный казус: невзирая на превосходство 
арийской расы, Олимпиада еще раз подтвердила высочай- 
шее мастерство выдающегося спортсмена — американско- 
го негра?. Однако такое ничтожное обстоятельство не мог- 
ло отразиться на общем великолепии представления. 


15 
30 октября Геббельс опять стоял на трибуне берлинс- 
кого «Шпортпаласта». Казалось, совсем немного време- 
ни минуло с того дня, когда в столице появился бедный, 
никому не известный молодой человек. С тех пор про- 
шло десять лет, и он стал одним из самых могуществен- 
ных людей в Германии, если не в Европе. 


' Геббельсу была отвратительна вульгарная демагогия «Дер штюр- 
мер», и он чинил ей всяческие препятствия. Позже, во время войны, 
когда нацисты были вынуждены сокращать полиграфические мощно- 
сти, Геббельс первой закрыл «Дер штюрмер». (Примеч. авт.) 

2 В Берлине Джо Луис завоевал золотую медаль. (Примеч. ред.) 


181 


В своем выступлении Геббельс говорил о прошедших 
годах, как бы оглядываясь на пройденный путь. Он рас- 
сказывал, как в 1926 году фюрер приказал ему ехать в Бер- 
лин и как он был рад подчиниться. Гитлер слушал его речь 
у себя в рейхсканцелярии и понимал, что Геббельс слегка 
перестарался. Он усмехнулся и сказал своему окружению: 
«Давайте преподнесем Доктору сюрприз». Через четверть 
часа он стоял рядом с Геббельсом и произносил короткую 
импровизированную речь. «Гауляйтер вовсе не был так уж 
рад ехать в Берлин, как сейчас притворяется. Тем более 
значительными следует признать его победы» — таков был 
смысл слов фюрера. 

«Без вас я никогда не смог бы завоевать Берлин, мой 
дорогой доктор Геббельс, — говорил он с теплом. — Без 
вас я никогда не смог бы создать наш пропагандистский 
механизм, самый мощный в мире... Я знаю, что вы сей- 
час испытываете, мой дорогой доктор Геббельс. Я так же, 
как и вы, взволнован нашими успехами, но ими мы в 
первую очередь обязаны вам... Ваше имя никогда не ис- 
чезнет из истории Германии!» 

27 декабря 1936 года в Германии впервые было введе- 
но потребление жиров по карточкам. 


Глава 3 
ИНТЕРЛЮДИЯ 


До 1936 года произошло много разных событий. В Ис- 
пании мятежники под предводительством генерала Фран- 
сиско Франко ввергли свою страну в гражданскую войну. 
Нацистская Германия была первой державой, формально 
признавшей правительство Франко, о чем мир узнал из 
интервью Геббельса в ноябре 1936 года, непосредственно 
перед тем, как фашистов остановили под Мадридом. 

Немецких «добровольцев» послали в Испанию еще в 
июле. Позднее Геббельс признал этот факт совершенно 
открыто. В одной из статей он пояснил: «Когда автори- 
тарные государства вмешиваются в конфликты, ими дви- 
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жет исключительно чувство национального бескорыстия, 
берущее свое начало в их обязательствах по отношению 
к Европе...» Немецкая военная пропаганда — так же как 
и люфтваффе — должна была пройти испытания в сра- - 
жающейся Испании. 

У Геббельса появились обширные возможности выка- 
зать свои таланты, как, например, когда германские во- 
енно-воздушные силы устроили напоказ «пробу силы» и 
3 мая 1937 года стерли с лица земли маленький городок 
Гернику. Геббельс ожидал от оскорбленного мирового 
сообщества вспышки негодования, поэтому его пропа- 
гандистская машина стала забрасывать мир сотнями ис- 
торий о «красном терроре». 9 сентября 1937 года он вы- 
ступил с длинной речью, где якобы раскрыл «правду» об 
Испании и предостерегал мир о неизбежности коммуни- 
стической диктатуры в случае поражения Франко. 

После одной из тяжелейших избирательных кампаний 
в американской истории на пост президента был пере- 
избран Франклин Д. Рузвельт. По указанию министер- 
ства пропаганды немецкая пресса заняла нейтральную 
позицию. Соединенные Штаты являлись дружественным 
государством, а любого вмешательства во внутренние 
дела дружественного государства следовало всячески из- 
бегать. Однако Рузвельт вновь недвусмысленно дал по- 
нять, что остается противником любых форм диктатуры. 
Одного этого было более чем достаточно, чтобы пробу- 
дить вражду всего нацистского руководства, и Геббельса 
в частности. Последний тогда дал указание прессе вся- 
чески принижать значение победы Рузвельта, которую во 
всем мире встретили с удовлетворением и даже радостью. 
На масштабное мировое событие отводилось всего не- 
сколько строк. 

Другим событием, которому немецкой прессе не ре- 
комендовалось уделять излишнее внимание, стал так на- 
зываемый кризис британской короны. Незадолго перед 
тем молодой король Англии влюбился в мисс Уолли 
Симпсон, американку, которая уже дважды побывала за- 
мужем. Все стороны, имевшие какое-либо касательство 
к делу, сошлись во мнении, что брак невозможен, по- 
скольку в ней нет ни капли королевской крови и она не 
может быть представлена ко двору. На сцене и за кули- 
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сами развернулась драматическая борьба, которую аме- 
риканский публицист Х.Л. Менкен назвал величайшей 
интригой со времен Рождества Христова, но подробнос- 
ти этой истории не представляют интереса для нашего 
повествования. Достаточно заметить, что правитель- 
ственные круги Германии с неудовольствием восприня- 
ли отречение Эдуарда УПТ, который, как им казалось, 
был расположен к нацистам. 

Геббельс был потрясен тем, какой оборот приняли дела 
в Англии. Когда Эдуард УШ отказался от престола, он с 
оттенком мечтательности сказал жене и теще: «Подумать 
только, молодой человек был рожден, чтобы занять самое 
высокое положение в мире. Не шевельнув даже пальцем, 
он уже был правителем Индии и королем Англии. Ему 
стоило только захотеть, и любая женщина принадлежала 
бы ему, а он отдал все ради одной». 

Примерно два года спустя он оказался перед таким же 
трудным выбором, что и король Англии. Обстоятельства 
вынудили его принять решение, и он его принял, хотя 
результат был несколько иным. Но он об этом еще не 
мог знать. 
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По-видимому, в ноябре 1936 года Геббельсу пришлось 
пережить сильнейшее разочарование. Тогда распростра- 
нилось известие о том, что лауреатом Нобелевской пре- 
мии мира стал немецкий писатель-публицист Карл фон 
Осецкий. Его антивоенные взгляды, которых он не скры- 
вал, вызвали ненависть у армейских кругов, и суд Веймар- 
ской республики приговорил его к тюремному заключению 
по обвинению в шпионаже. В ночь, когда горел рейхстаг, 
его снова арестовали, к тому же одним из первых. 

С тех пор он умирал медленной и мучительной смер- 
тью в концлагере. Его били и пытали, в конце концов он 
заболел туберкулезом. Но мир о нем не забыл, как о дру- 
гих заключенных. Снова и снова поступали запросы о его 
судьбе, набирали силу возмущенные голоса в Швеции, 
Швейцарии, Англии и даже в Соединенных Штатах. Но- 
белевская премия Осецкому была данью цивилизованно- 
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го человечества выдающемуся пацифисту в знак протес- 
та против вопиющей несправедливости. 

Геббельс оказался в странном и неестественном для 
него положении. Вот два человека: он, облеченный всей 
полнотой власти, почти диктатор, которому никто не сме- 
ет возразить, и другой, брошенный в застенок и пригово- 
ренный к забвению. Но о нем не забывают, о нем говорят! 
Вскоре протесты настолько усилились, что Геббельс был 
вынужден выпустить его, но лишь для того, чтобы помес- 
тить в еще больший концлагерь под названием Германия'. 

В Москве Верховный суд полным ходом проводил чу- 
довищную чистку. Не важно, сколько правды было в об- 
винениях и была ли она вообще, важно то, что процессы 
были уникальны в одном: подсудимые признавались во 
всем, что им ставил в вину прокурор, и даже больше, 
даже в тех преступлениях, о которых их не спрашивали. 

Во всем мире, наверное, не было никого, кто не при- 
шел бы в недоумение. А Геббельс, помимо всего проче- 
го, должен был изумиться до крайности. Подсудимые не 
просто не дорожили своей жизнью — это он еще мог бы 
счесть за героическую готовность самопожертвования, — 
они упускали возможность для пропаганды своего соб- 
ственного мировоззрения, что казалось ему глупым и до- 
стойным порицания. Более, чем Гитлер в Мюнхене, 
более, чем Геббельс в берлинском суде, русские притя- 
гивали к себе взоры общественности, и весь мир ждал их 
показаний. У них была возможность поведать всем свою 
философию мировой революции — возможность, кото- 
рая никогда, в самом прямом смысле этого слова, им 
больше не представится. Но они молчали. 
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5 октября 1937 года Франклин Д. Рузвельт выступил 
со своей знаменитой «карантинной» речью. 

«Мир, свобода и безопасность девяноста процентов 
населения земного шара подвергается опасности со сто- 


' Потом Карл фон Осецкий снова был арестован и умер в 1938 году 
в концлагере. (Примеч. ред.) 
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роны оставшихся десяти процентов, которые угрожают 
взорвать весь международный порядок и законность... 
К несчастью, следует признать, что эпидемия мирово- 
го беззакония распространяется. 

Когда появляется угроза физического заболева- 
ния, общество налагает карантин на больных с целью 
защитить здоровую часть населения от распростране- 
ния болезни... Война, объявленная или тайная, та 
же заразная болезнь. Она может поразить страны и 
народы, даже очень далекие от театра военных дей- 
СТВИЙ». 

Геббельс был как громом поражен, когда наутро ему 
подали речь президента США в переводе на немецкий 
язык. Он сразу осознал всю значимость слов Рузвель- 
та. Он объяснил помощникам, что ни англичане, ни 
французы никогда не были столь прямолинейны и от- 
кровенны в официальных выступлениях. Президент 
США ясно дал понять, что ни на грош не верит в мир- 
ные уверения немецкой (и японской) пропаганды. Он 
открыто высказал свои опасения, что нацисты готовят- 
ся к войне. 

В последующие недели немецкая пропаганда нема- 
ло говорила о Франклине Делано Рузвельте. Вот в чем, 
как уверяли специалисты Геббельса, заключается раз- 
ница между Гитлером и Рузвельтом: единственной за- 
ботой фюрера является сохранение мира, в то время 
как президент США, в угоду своим избирателям, вы- 
нужден взяться за разжигание войны. ' 
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К тому времени Геббельс уже допустил одну из са- 
мых серьезных своих оплошностей. Он начал преследо- 
вать католическую церковь. Он развязал грандиозную 
кампанию, которая, как показало развитие событий, 
оказалась дутой. Ее суть можно свести к библейским 
словам: «Да не будет у тебя других богов пред лицем 
Моим». Ему вздумалось уничтожить ту силу, которая 
давала миллионам немцев силу духа и покой в душе. 
С этой целью Геббельс обвинил католическое духовен- 


186 


ство во всевозможных грехах и бросил против него от- 
борные силы‘. 

Поход против католиков отличался беспрецедентным 
насилием и на редкость безнравственными методами. 
Ежедневно пресса печатала репортажи и свидетельства, 
содержавшие самые гнусные обвинения, то есть просто 
пасквили, которые ни одна уважающая себя газета не ре- 
шилась бы опубликовать прежде. 30 апреля 1937 года трав- 
ля превратилась в расправу: несколько тысяч католичес- 
ких священников были арестованы по подозрению в 
гомосексуализме. Сразу же последовала волна новых ан- 
тикатолических статей, в которых утверждалось, что вина 
подозреваемых уже доказана. Сам Геббельс внезапно 
вспомнил, что и он был воспитан в римско-католической 
вере. Так же внезапно он вспомнил, что у него четверо 
детей, и очень красноречиво описал страдания вообража- 
емого отца католического семейства, которого охватыва- 
ет чувство омерзения, когда до того доходят слухи о тво- 
римых в католических семинариях непотребствах. 

Несмотря на громкий поднятый шум, затея Геббельса 
провалилась. Вряд ли нашелся в Германии хоть один че- 
ловек, который поверил в то, что монахи действительно 
виновны в столь тяжких грехах. Возможно, впервые мил- 
лионам немцев в голову закралась мысль, что во имя го- 
сударственных интересов их потчуют исключительно 
ложью. Геббельс потерял лицо, а люди, годами не бывав- 
шие в церкви, демонстративно пошли к мессе, давая тем 
самым понять, кому они доверяют, а кому — нет. 

«Все сотрудники нашего министерства прекрасно ви- 
дели, чем кончилось дело», — сказал позднее Фрицше. 
Факты были очевидны, не заметить их не мог даже ре- 
бенок. Один Геббельс упрямо не хотел признавать свою 
ошибку. И никто из друзей и соратников был не в силах 
переубедить его. 


' Еще в 1935 году, за два года до описываемых автором событий, 
Геббельс распустил Протестантскую лигу молодежи, в которой насчи- 
тывалось до 700 тысяч членов. Тогда же он заявил, что такая ничтож- 
ная личность, как Христос, не выдерживает сравнения с Гитлером. 
Дело не в той или иной форме христианских конфессий, а вего стрем- 
лении заменить Отца Небесного на живого бога на земле, то есть фю- 
рера. (Примеч. ред.) 
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Геббельс стал великим человеком. Хотя и не самым 
великим: Гитлер был единственным, Гитлер был фюре- 
ром, и Геббельс понимал это. Он не был рожден, что- 
бы стать первым, — это он тоже понимал. Но он мог 
быть первым в своих удельных владениях, и он был там 
первым. 

Теперь в его распоряжении был впечатляющих разме- 
ров кабинет. В центре на длинноворсном ковре с крас- 
но-синим узором стоял массивный, украшенный тонкой 
резьбой стол красного дерева. За ним стояло великолеп- 
ное кресло эпохи Ренессанса с высокой спинкой. На сто- 
ле, кроме тяжелой бронзовой лампы и вазы с цветами, 
обычно ничего не было. У окна находился круглый стол 
для совещаний с современными низкими креслами, кры- 
тыми ярко-красным шелком. На стене, по соседству с 
работами Рубенса и Рембрандта, висел огромный, вы- 
полненный маслом портрет фюрера. 

Геббельс был близоруким и, оставаясь наедине с са- 
мим собой, надевал очки. Но даже самые близкие ему 
люди никогда не видели его в очках — ему не позволяло 
тщеславие. Все доклады для него печатали на машинке 
с тройным по размеру шрифтом. (То же самое и по той 
же причине делали для Гитлера.) Одна из первых внут- 
ренних инструкций, изданных Геббельсом на посту ми- 
нистра пропаганды, запрещала кому-либо пользоваться 
зелеными чернилами и зелеными карандашами, это пра- 
во он оставил себе. С первого взгляда на бумагу сотруд- 
ники видели, какую правку внес сам Геббельс. 

Таким образом он устроился. Вокруг находились ка- 
бинеты адъютантов, личных секретарей, помощников и 
стенографистов. На долю последних выпали самые тя- 
желые обязанности: от них требовалось неотлучно при- 
сутствовать при министре, чтобы записывать каждое его 
слово, поскольку никто, включая его самого, не знал, 
когда ему понадобится та или иная фраза из произне- 
сенных походя. 

За несколько лет, прошедших с тех пор, как он за- 
нял «Леопольдпаласт», министерство пропаганды раз- 
рослось до чудовищных размеров. Вокруг для служеб- 
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ных нужд скупили все дома, да еще в придачу было 
выстроено новое пятиэтажное здание. В его внутреннем 
дворе находилась оранжерея с диковинными деревьями, 
тропическими растениями и фонтанами. Всего в здании 
было пять подъездов, два из которых предназначались 
только для министра, его заместителей и высокопостав- 
ленных посетителей. 

Новое здание состояло из почти пятисот помещений. 
Тут были большие и малые конференц-залы, студии зву- 
козаписи, залы для просмотра киноматериалов, архивы. 
В подвале размещалась столовая, где можно было одно- 
временно обслужить две тысячи человек. 

Ежедневно в министерство приходило от трехсот до 
пятисот человек, желавших попасть на прием к министру 
пропаганды. Но он не принимал никого, за исключением 
сотрудников, некоторых друзей и актеров и актрис — о 
них более подробно будет сказано ниже. Каждый день с 
почтой приходило около пяти тысяч писем, и, по свиде- 
тельству управляющего делами министерства Карла Ме- 
лиса, Геббельс требовал давать на них ответ в течение 
двадцати четырех часов. 

В штате министерства пропаганды существовала 
сложная бюрократическая иерархия: 3 помощника ми- 
нистра, 4 Миижепа!1птрещеп, 8 Миицепа!Атестогеп, 
22 Обеггелегипег {е, 63 Кезлегипяге, 7 Мпицепаи Же. 
Все эти труднопереводимые титулы соответствовали оп- 
ределенному рангу в иерархии. 

Геббельс начинал со 150 сотрудниками и 200 людьми из 
вспомогательного персонала. К началу 1936 года их чис- 
ло выросло до 800 и 1600 соответственно. Через год, по 
приблизительным подсчетам, в министерстве пропаган- 
ды в сумме уже работало 3000 человек. В апреле 1933 года 
хватало пяти уборщиц, а через три года их стало сто пять- 
десят. А министерство продолжало расти. К. концу войны 
министерство пропаганды владело двадцатью двумя зда- 
ниями и еще тридцать три арендовало. И во всех кабине- 
тах люди писали, диктовали, стенографировали, печатали, 
говорили в микрофоны, звонили, посылали телеграммы — 
и все ради Геббельса. 

С того времени, когда он был депутатом рейхстага и 
гауляйтером Берлина с «королевским» жалованьем де- 
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вятьсот марок в месяц, он прошел долгий путь. Но если 
брать в расчет исключительно финансовую сторону, то 
он мог бы желать и большего. В 1935 году его ежемесяч- 
ный заработок министра .составлял 1750 марок, к кото- 
рым добавлялась еще небольшая сумма на представи- 
тельские расходы. Потом Гитлер увеличил его жалованье 
на три тысячи. Но и после этого Геббельс никак не мог 
достичь суммы шесть тысяч марок, что выглядело совсем 
смехотворно по сравнению с действительно огромными 
деньгами, которые беззастенчиво клали себе в карман 
другие нацистские главари. 

Зато само министерство пропаганды поглощало поис- 
тине чудовищные суммы. Первоначально министерство 
финансов рейха выделило Геббельсу бюджет в четыре- 
пять миллионов. Тот отказался даже разговаривать о та- 
кой ничтожной сумме. Он пошел к Гитлеру, тот дал 
соответствующие указания, и в министерство пропаган- 
ды потекли деньги из партийной кассы. 

Начиная с 1935 года на плановые расходы было ис- 
трачено 67 миллионов, к которым необходимо приба- 
вить 65 миллионов внеплановых расходов. Но и это 
еще было не все. От министерства финансов требовали 
35 миллионов на заграничную пропаганду, 40 милли- 
онов для Грансокеанского агентства новостей, которое 
одновременно являлось гнездом политико-пропаганди- 
стских агентов, 45 миллионов для Германского инфор- 
мационного агентства, 40 миллионов на театр и кино. 
А в довершение ко всему в распоряжении Геббельса 
находился ежегодный тайный фонд в 45 миллионов 
марок. (Эти статистические сведения были мне предо- 
ставлены суперинтендантом министерства пропаганды.) 

В отличие от своих товарищей по нацистской партии, 
старавшихся не замечать разницы между личными и слу- 
жебными расходами, сам Геббельс был крайне щепети- 
лен в денежных делах. По единодушному отзыву сотруд- 
ников министерства пропаганды, он не истратил ни 
гроша на свои личные нужды. 

Таков он был — маленький великий человек. Его бо- 
ялись, уважали, проклинали, ему льстили. Работать под 
его началом не было особо приятным занятием. Сотруд- 
ники, чем-либо не угодившие ему, вынуждены были ухо- 
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дить. «Если вы не сумели расположить его к себе, то с 
работой можно было прощаться» — так сказал посыль- 
ный, проработавший у Геббельса много лет. 

Его секретарь фрейлейн Инге Гильденбранд расска- 
зывала: «Го, как часто менялись люди, было особенно за- 
метно в кругу его ближайших сотрудников. Вряд ли это 
можно объяснить обычным расхождением во мнениях 
или спорами по поводу текущих дел. Пожалуй, причина 
заключалась в том, что от сотрудников требовали полно- 
‚стью отдавать себя работе. Им было нельзя жить личной 
жизнью... В присутствии Геббельса в воздухе словно по- 
висало что-то тяжелое, становилось неуютно. А если он 
внезапно поворачивался к вам и смотрел в упор, никто 
не знал, что делать... Его педантизм был невыносим. Он 
требовал раскладывать бумаги на его столе по строго оп- 
ределенным правилам. Это стало похоже на доведенный 
до абсурда ритуал, и мы часто посмеивались над ним: га- 
зеты и документы должны лежать точно в центре стола, 
папки — на краю стекла, покрывавшего стол, и все ров- 
ненько, чтобы получалась прямая линия... В частных бе- 
седах он, естественно, задавал тон и подавлял собеседни- 
ка. Его реплики часто отличались остроумием, но боль- 
ше бывало цинизма. Сотрудники,. которых он удостаивал 
беседы, почтительно слушали, вежливо улыбались, ког- 
да улыбка была уместной, и облегченно вздыхали, когда 
он, наконец, уходил в свой кабинет». 

Геббельс наслаждался своей неограниченной влас- 
тью, а его статьи между тем бледнели, становились все 
более тусклыми, сентиментальными и скучными. Поче- 
му же так случилось? Неужели он надеялся, что жур- 
налист в состоянии написать что-то стоящее за десять 
минут в перерыве между предвыборным митингом и 
различными административными заботами? Неужели 
он может творить, если его заела рутина и он забыл, 
что такое импровизация? 

Геббельс был несокрушим и полон задора, когда шел 
в наступление. Теперь, став министром, он олицетворял 
собой государство. Ему следовало перестать горланить и 
размахивать руками, в его облике должна была появить- 
ся сановитость. Однако он не был создан для подобной 
ЖИЗНИ. 
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В годы, когда национал-социалистическая партия сра- 
жалась за власть в рейхстаге, депутаты-нацисты демон- 
стративно покидали парламентское собрание. Статьи 
Геббельса о рейхстаге больше походили на далеко не дру- 
жеские шаржи, на блистательные карикатуры, в которых 
он изливал свою желчь на храпящих в своих креслах де- 
путатов. Теперь Германия вышла из Лиги Наций. Какой 
простор открылся для сарказма Геббельса! Сколько язви- 
тельных слов мог бы он сказать о ее бесчисленных ко- 
митетах с нескончаемыми заседаниями, от которых нет 
никакого толку, о ленивых господах из Женевы, которым 
недостает ума что-либо придумать и желания что-либо 
сделать! Лига Наций буквально просилась на бумагу под 
сатирическое перо Геббельса. Но выход Германии из 
Лиги Наций прошел бесцветно; читая газеты, было впо- 
ру зевать. Не появилось ни одной статьи, которая при- 
дала бы событию особый острый привкус. 

В прежние времена Геббельс мог язвить по любому 
поводу, что бы ни делала республика, она априори дела- 
ла плохо. Теперь же все должно было обстоять наилуч- 
шим образом. Конечно, он сознавал, что это ложь и 
правдой быть не могло, что в партии не было людей, 
способных управлять страной. Его возмущало то, как 
обогащались Геринги Аманн, и в частных беседах он не 
скрывал своих чувств. Зато все, что выставлялось на все- 
общее обозрение, следовало тщательно ретушировать, 
его обязанностью стало восхвалять то, что было достой- 
но порицания. И он прекрасно понимал, что расточает 
похвалы ничтожествам, которым место за решеткой. 

Геббельс достаточно рано увидел, где самое уязвимое 
место его нового положения. И он поступил в высшей 
степени странно. Он пытался управлять прессой и устра- 
ивать митинги так, как если бы нацисты все еще остава- 
лись в оппозиции. Партия получила всю полноту власти 
в Германии, а заголовки газет звучали так, словно она 
была на грани запрещения и уничтожения. Такое впечат- 
ление создавалось не из-за общего содержания статей — 
наоборот, пресса ежедневно убеждала читателей в том, что 
твердости режиму не занимать и он продержится еще не 
одну тысячу лет, — а из-за общего истерического тона, 
который буквально пронизывал печать и выдавал напря- 
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жение, скрывавшееся за бравурно-бодрым фасадом. Ти- 
пичным для ура-патриотических газет — а в Германии 
других и не могло быть — являлись заголовки вроде: 
«Против большевистско-еврейской мировой опасности», 
«Евреи — подстрекатели мировой революции», «Наемни- 
ки иностранного легиона Коминтерна». 

Возможно, неважное качество статей Геббельса объяс- 
нялось тем, что теперь он мог диктовать их в спокойной 
обстановке, а не писал их «на едином дыхании». Но для 
читателей особой разницы уже не было, немцы стали все- 
ядны. Никогда еще Геббельс не испытывал такого цинич- 
ного презрения к народу, как в первые годы нацистского 
правления. С другой стороны, это было время, когда пе- 
ревооружение Германии сказывалось на всех отраслях 
национальной промышленности. Несведущий в экономи- 
ке обыватель радовался и обретал уверенность, когда чи- 
тал волшебную геббельсовскую статистику. Вероятно, 
можно предположить, что в те годы немецкий народ 0бе- 
зусловно поддержал бы гитлеровский режим, даже не будь 
Геббельса с его министерством пропаганды. 
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Была ли пропаганда средством достижения цели? Было 
ли распухавшее на глазах министерство пропаганды не 
более чем департаментом по связям с общественностью в 
поддержку какой-либо идеи, политики или правитель- 
ства? Порой казалось, что все правительство Германии на 
самом деле является всего лишь одним из отделов мини- 
стерства пропаганды. Политические методы либо прини- 
мались на вооружение, либо отбрасывались, как неприем- 
лемые, в зависимости от того, какой пропагандистский 
эффект они произведут. Никто не говорил: «Правитель- 
ство намерено принять те или иные меры. Каким образом 
в этом случае мы должны подготовить немецкий народ и 
весь зарубежный мир, чтобы они отнеслись к нам с пони- 
манием?» Или: «Что мы должны сделать, чтобы оправдать 
свои действия?» Скорее, вопрос ставился иначе: «Каким 
образом мы должны действовать, чтобы свести до мини- 
мума недовольство за рубежом? Что может одобрить не- 
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мецкий народ? Какие меры надо принять, чтобы успоко- 
ить мир и поднять дух немцев?» То есть, по сути, не про- 
паганда следовала за политикой, а наоборот. 

Так пропаганда стала вещью в себе, довлеющей над 
действительностью. И эта поддельная действительность 
состояла преимущественно из лозунгов. Геббельс изоб- 
ретал их сотнями, а его пропагандистская машина вко- 
лачивала их в головы немцев. Первым лозунгом был 
«Пробудись, Германия!, затем последовали «Наша 
беда — евреи!», «Народу необходимо жизненное про- 
странство!», «Кровь и грязь!» и так далее. По мере рас- 
пространения пропагандистских лозунгов немцы все 
больше удалялись от настоящей жизни и все глубже по- 
гружались в геббельсовскую действительность, создан- 
ную тотальной пропагандой. 

К концу 1937 года были проложены первые 2500 ки- 
лометров шоссейных дорог рейха. Такое достижение по- 
будило Геббельса выступить с речью под названием 
«Дороги Адольфа Гитлера». Она пользовалась успехом, и 
ее называли увертюрой к миру, хотя было очевидно, что 
в случае войны сеть шоссейных дорог крайне необходи- 
ма для быстрой переброски моторизованных войск. 

За неделю до этого Муссолини покинул Лигу Наций. 
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Теперь Геббельс вел такой же роскошный образ жиз- 
ни, как Геринг или Риббентроп. Он тратил безумные 
деньги на себя лично. Его гардероб состоял из доброй 
сотни костюмов, и полные комплекты одежды всегда и 
везде были в его распоряжении. 

По меньшей мере дважды в день он менял рубашку и 
белье, ноеще чаще — обувь. По свидетельству секретарей, 
у него было сто пятьдесят пар обуви из самых разнообраз- 
ных материалов и всех мыслимых фасонов и расцветок. 
Его любимым цветом был белый. Летом, везде, где толь- 
ко было можно, он появлялся в белом льняном костюме, 
белых туфлях и носках. Белая одежда выгодно оттеняла 
его смуглый цвет кожи. Его круглогодичный загар был 
искусственным: не менее часа в день он проводил под 
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кварцевой лампой, благодаря чему всегда выглядел чело- 
веком, только что вернувшимся с отдыха на горнолыжном 
курорте или пляже. Лишь в последние недели перед смер- 
тью ему стало не до загара. 

Геббельс любил окружать себя красивыми людьми. Он 
терпеть не мог невзрачных, бледных секретарш и требо- 
вал, чтобы они выглядели холеными и хорошо одетыми. 
Он также ненавидел тех, кто непрестанно рассуждал о 
том, что предназначение женщины — кухня и дети. Его 
чувства оскорблял вид большинства жен гауляйтеров, 
безвкусно наряженных провинциалок, словно воплощав- 
ших идеал женственности по-нацистски. В конце концов 
он написал едкую статью, где вдоволь посмеялся над по- 
добными представлениями. 

«Некоторые люди — я имею в виду тех, у которых 
жизнь позади или которым и жить не стоит, — денно и 
нощно читают нам проповеди во имя революции. Одна- 
ко их мораль не имеет ничего общего с подлинной мо- 
ралью... Они сами себя возвели в сан судей и с завидной 
настойчивостью суют свой нос в частную жизнь других. 
Как бы им хотелось учредить по всей стране комиссии 
по надзору за целомудрием и смаковать любовные исто- 
рии мюллеров и шульцев. Дай им волю, они мигом пре- 
вратят национал-социалистическую Германию в нрав- 
ственную пустыню, где будут царить доносы, грязные 
сплетни и вымогательство». 

Геббельс не имел ничего против косметики, и тем не 
менее для него стало открытием, что и Магда ее употреб- 
ляет. Как-то раз он застал жену за макияжем и удивлен- 
но спросил: «Дорогая, с каких пор ты пользуешься 
косметикой?» На что она безмятежно ответила: «Я все- 
гда ею пользовалась, милый». 

Во всем, что касалось женских ухишрений, он оста- 
вался наивным, как ребенок. Однажды они отдыхали на 
балтийском курорте Бад-Хейлигендамм. Геббельс долго 
оглядывал женщин на пляже и вдруг взорвался, обнару- 
жив, что почти все они блондинки. «Я бы принял спе- 
циальный закон и запретил женщинам обесцвечивать 
волосы перекисью водорода!» — сердито сказал он. Все 
смущенно умолкли — Магда тоже не была натуральной 
блондинкой, да и обе киноактрисы, в компании которых 
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они отдыхали, пользовались краской «Нордик» из сало- 
на красоты. По словам матери Магды, Геббельс так ни- 
когда и не узнал, что волосы его жены были крашеными. 

Домашняя экономия Магды граничила с крохобор- 
ством, хотя Геббельс больше не испытывал финансовых 
затруднений. Магда экономила на всем, на чем было 
можно и на чем было нельзя: детей одевали со спартан- 
ской простотой, прислуге не оплачивали отпуск, пита- 
лись скудно и невкусно. Доходило до того, что иногда 
почти всю неделю на столе не появлялось ничего, кроме 
жареного картофеля и селедки. Геббельсу было все рав- 
но, что он ест, к тому же он отличался скверным аппе- 
титом. Однако угодить гостям было не так легко. Из-за 
убогого и скудного угощения дом Геббельсов пользовал- 
ся дурной славой, и многие звезды берлинской сцены и 
кино, приглашенные к ним на обед, предпочитали заго- 
дя перекусить у себя дома. 

Магда вскоре догадалась, что их званые вечера не 
пользуются особой популярностью, но неблагоприятная 
атмосфера возникала не только и не столько из-за пло- 
хого угощения. Главная причина крылась в том, что Геб- 
бельс словно умышленно пытался поставить своих гостей 
в неловкое положение. Всякий раз он предлагал поиграть 
в викторину и старался выставить напоказ чье-нибудь 
невежество. А кто не мог похвастаться знанием истории 
Германии, так это юные киноактрисы. 

Однажды известная дива Иенни Юго не смогла на- 
звать имя одного из прусских королей. Геббельс с не- 
скрываемым злорадством смотрел на смутившуюся акт- 
рису, словно учитель, уличивший нерадивого ученика. 
Позже фрау Юго призналась: «Я знала его имя, прекрас- 
но знала, но боялась, что он не ариец. Вот и решила, что 
лучше промолчать». 


Геббельс очень любил театр. «Он всего лишь несосто- 
явшийся актер», — сказала о нем одна известная актриса. 
Теперь он стал полновластным владыкой драматичес- 
кого театра. Через несколько недель после вступления в 
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должность министра пропаганды он объявил о грядущих 
важных переменах. «Великая дробь барабанов, возвеща- 
ющая начало новой эры, не должна стихать у портала 
театра, она должна быть слышна и в зале, и даже на сце- 
не, — громогласно заявил он. — Я отвергаю лозунг ин- 
тернационального искусства». 

Одной из первых его «реформ» стало увольнение всех 
евреев — и режиссеров, и актеров. По сути, выбросив их 
на улицу, он убрал из‘искусства многих из тех, кто при- 
нес всемирную известность берлинской сцене. Позже он 
запретил театральную критику, как не преследующую 
нужных целей и приносящую только вред. «В будущем 
мы уделим внимание нашим театральным достижениям, 
имеющим общенациональную ценность, а пока избавим 
публику от этих пагубных обзоров», — возвестил он. 

Геббельс просто терпеть не мог все виды критики. Как 
только речь заходила о недостатках, он терял последние 
остатки чувства юмора. Это особенно показательно в его 
отношении к кабаре. Как известно, кабаре в Германии 
было в большой степени политизировано, в нем звучали 
едкие комментарии в адрес правительства и власти как 
таковой. Естественно, в Третьем рейхе кабаре оказались в 
самом тяжелом положении, поскольку ни одному извест- 
ному конферансье не хотелось даже ради хорошей шутки 
оказаться в концлагере в качестве КииКа$ег. Не стоит 
объяснять, почему такой популярностью стала пользо- 
ваться горстка людей, которые еще осмеливались бросить 
вызов нацистам. Среди них был и некий Вернер Финк. Он 
выходил вечерами на сцену, иу него над головой висела 
армейская сабля, как бы символизирующая собой дамок- 
лов меч. Он мог появиться перед зрителями с перевязан- 
ным полотенцем головой и сказать: «Что-то сегодня 
давление сверху повысилось». Он мог приветствовать пуб- 
лику: «Хайль Гитлер!», а затем добавить: «А для одного 
процента среди вас — добрый вечер». 

В сущности, Геббельс мог бы себе позволить просто 
посмеяться. Но способность к самоиронии у него отсут- 
ствовала напрочь. Время от времени он ссылал Финка и 
других конферансье в концентрационные лагеря. Подоб- 
ные репрессивные меры не прибавляли авторам и испол- 
нителям скетчей бодрости, и скоро публике уже не было 
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над чем смеяться. Если требуются иные доказательства 
того, что Геббельс не обладал чувством юмора, можно 
привести как пример совершенно фантастический слу- 
чай: в феврале 1939 года он объявил конкурс на лучшую 
шутку года. 

Результат никогда не был обнародован. 
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С самого начала одним из самых крупных департа- 
ментов министерства пропаганды стал департамент по 
делам кинематографии. Уже на первом этапе туда были 
привлечены сотни сотрудников, которые взяли под свой 
надзор абсолютно все, что касалось кино. Геббельс вме- 
шивался в производство уже на этапе сценария. Прежде 
всего требовалось представить краткое содержание буду- 
щего фильма на трех—пяти страницах. Геббельс тут же 
начинал делать замечания, возражать то против одного, 
то против другого, и дело долго не сдвигалось с мертвой 
точки. Иногда он высказывал особые пожелания, кото- 
рые следовало понимать как обязательные к выполнению 
требования. К примеру, когда началась война, чуть ли не 
официально было сказано, что Геббельс не желает боль- 
ше смотреть серьезные фильмы. За последующие не- 
сколько недель министерство пропаганды затопили 
заявки на съемку кинокомедий. Геббельс пришел в раз- 
дражение: кому понадобилось ставить столько комедий 
в суровое военное время? Нужны серьезные фильмы. 
Произошло всеобщее оцепенение. Миновало еще не- 
сколько недель, прежде чем недоразумение разъясни- 
лось: недовольство Геббельса изначально вызвали не 
серьезные фильмы, а кинокартины из жизни врачей, 
которых было немало снято перед самой войной. Дело 
было в том, что немецкие слова егл&е ЕЙте и Агде Е!те 
звучат практически одинаково. Кто-то недослышал и 
недопонял, и в головах перепуганных сотрудников Геб- 
бельса произошла путаница. 

Но в целом дело шло заведенным порядком. Сцена- 
рии переписывались по десятку раз, роли распределялись 
и перераспределялись, поскольку Геббельс оставлял за 
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собой право отвергнуть любого не понравившегося ему 
актера, отснятый материал монтировался и перемонти- 
ровался, а иногда вся работа могла пойти насмарку, если 
Геббельс был решительно против. Потом устраивали спе- 
циальный просмотр для самого Геббельса. Как правило, 
он указывал на сцены, которые надо было переснять или 
вообще вырезать. Для такого рода работы он всегда на- 
ходил время. 

В ранний период нацистского движения на кинема- 
тографический вкус Геббельса не особенно влияла иде- 
ология его партии. Например, его любимой картиной 
был «Броненосец «Потемкин», и ему было совершенно 
не важно, что фильм был снят в Советской России евре- 
ем Эйзенштейном. Его любимым режиссером был Фриц 
Ланг, не ариец и непримиримый антинацист. Он высо- 
ко ценил фильмы немецкого еврея Эрнста Любича. На 
закрытых просмотрах он часто смотрел картину «Золя» с 
актером еврейской национальности Полом Муни в глав- 
ной роли. С годами он утратил интерес к американско- 
му кино и отвергал голливудскую продукцию, так как, на 
его взгляд, она вредила правильному воспитанию. Но 
даже во время.войны он предпочитал английские и 
французские фильмы немецким. Свое еретическое мне- 
ние он, разумеется, держал при себе, и только несколь- 
ко близких к нему людей знали его пристрастия. Зато на 
публике он неизменно заявлял о «непобедимости» не- 
мецкого кинематографа, который завоюет весь мир. 

В первое время Геббельс предпринял попытку снять 
несколько так называемых нацистско-партийных филь- 
мов, но все они с треском провалились. Сами нацисты 
поначалу с энтузиазмом восприняли появление таких 
пропагандистских опусов, как «Эсэсовец Брандт», «Член 
гитлерюгенда Квекс» и «Ганс Вестмар», но у публики ус- 
пеха они не имели. 
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Невозможно говорить об отношении Геббельса к ки- 
нематографу и не сказать несколько слов о влиянии кино 
на его личную жизнь. Его увлечение красотками из мира 
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киноактрис не составляло тайны. Он приглашал их к 
себе раз-другой в неделю на вечера в Шваненвердере, 
они пили с ним чай в его кабинете в министерстве про- 
паганды, а потом он просил ‘то одну, то другую оказать 
ему честь и приехать на свидание в его усадьбу в Ланке. 
Усадьбу ему подарил город Берлин по случаю десятилет- 
ней годовщины со дня его вступления в должность гау- 
ляйтера столицы. 

Что касается женщин, он был ненасытен. А дамы, 
удостоенные его благосклонности, с удовольствием 
принимали приглашение навестить его в Ланке. Жен- 
щин всегда тянуло к Геббельсу, теперь же он был бо0- 
лее привлекателен, чем когда-либо. Он выглядел холе- 
ным, он был полон очарования, он мог быть весьма 
занимательным, если хотел этого. В присутствии жен- 
щин он напускал на себя несколько отрешенный вид, 
поглядывал на них свысока и саркастически улыбался 
с сигаретой в уголке рта. Складывалось впечатление, 
словно он не воспринимает женщин всерьез, словно он 
берет женщин только потому, что они придают этому 
слишком большое значение. 

Но это впечатление было обманчивым. В действитель- 
ности его отношение к женщинам не изменилось со вре- 
мени ранней юности: он оставался застенчивым и полным 
романтических представлений подростком. Он все еще 
хранил у себя локоны женщин, которых любил или думал, 
что любил. Могли он любить? И какие его чувства счи- 
тать любовью, если у него в жизни было так много жен- 
щин? Некоторые близкие друзья Геббельса полагали, что 
он бросался в крайности и излишества из-за глубокого 
чувства физической неполноценности. Но как бы то ни 
было, легкие победы не принесли ему счастья. 

Он отдавал себе отчет в том, что большинство моло- 
деньких актрис ложатся к нему в постель ради карьеры. 
В этом он даже подозревал женщин, которые действи- 
тельно его любили и которым не нужна была его протек- 
ция. Но он отчаянно искал женщину, которая полюбит 
его самого. Снова и снова он объяснял своим любовни- 
цам, что может, но не станет оказывать им покровитель- 
ство. И все равно Берлин полнился слухами, что та или 
иная актриса получила роль, потому что переспала с Геб- 
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бельсом. Бывало и так, что сами актрисы выдавали же- 
лаемое за действительное. Достаточно было небрежно 
«обмолвиться» или даже намекнуть, как слух распрост- 
ранялся в мгновение ока, хотя зачастую на самом деле 
между девушкой и Геббельсом ничего не было. Напуган- 
ные продюсеры из желания доставить удовольствие все- 
могущему министру пропаганды тут же предлагали роли 
честолюбивой актрисе, и ее карьера была обеспечена. А 
Геббельс получал еще одно подтверждение тому, что его 
любят не ради него самого. 

По-видимому, он никогда не тешил себя иллюзиями. 
Не было случая, чтобы он написал хотя бы строчку кому- 
либо из своих любовниц. Одной из них он объяснил свое 
поведение в откровенной и резкой форме: «В политике 
никакие меры предосторожности не бывают лишними. 
Есть немало людей, чьи карьеры могут внезапно обо- 
рваться с крупным скандалом. Но со мной такого никог- 
да не случится». 

И все же случилось. Почти. 


11 


Беспорядочные и многочисленные интрижки мини- 
стра пропаганды, становившиеся достоянием берлинско- 
го общества, привели бы к краху не один брак. Магда 
Геббельс была не из той породы женщин, которые смот- 
рят на похождения мужа сквозь пальцы, и последствия 
могли обернуться катастрофой. Первые годы их семей- 
ной жизни протекли относительно ровно и мирно. Геб- 
бельс вел себя как преданный супруг. Он был внимателен 
и заботлив и даже в самые напряженные дни политичес- 
кой борьбы находил для нее время. 

И вдруг, два года спустя после `замужества, ей стало 
известно, что он ей изменяет. Оскорбленная в лучших 
чувствах, она затеяла с ним ссору. Он не сдержался и 
пришел в ярость. Его вывело из себя то, что она осме- 
лилась упрекать его в измене. Он тут же напомнил ей, 
что никогда не клялся ей в верности. 

Магда едва могла поверить своим ушам. Она потре- 
бовала от него немедленно порвать с любовницей, не- 
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коей графиней В. Геббельс подчинился, но не мог 
скрыть разочарования. Он надеялся на то, что рядом с 
ним будет зрелый и понимающий спутник, а обнару- 
жил просто ревнивую женщину. Это был первый удар. 
Семейную ссору быстро, хотя и весьма поверхностно, 
загладили, и стороннему наблюдателю Геббельсы каза- 
лись вполне благополучной супружеской парой. 

У них было шестеро детей. Хельга родилась 1 сентяб- 
ря 1932 года, Хильда — 13 апреля 1934 года, Хельмут — 
21 октября 1935 года, Хольде — 9 февраля 1937 года, Хед- 
да — 5 мая 1938 года и Хейде — 29 октября 1940 года. 

Все имена детей начинались с одной буквы — Н. Не 
был исключением и сын Магды от первого брака Ха- 

`ральд. Это любопытное совпадение никто не мог объяс- 
НИТЬ. 

Из всех детей Геббельс особенно выделял свою стар- 
шую дочь Хельгу, которая была очень похожа на него. 
Она была развита не по годам, если не сказать больше. 
В одиннадцать лет, то есть в 1943 году, она стала ин- 
тересоваться политикой, расовыми теориями и эконо- 
мическими вопросами. Когда она была еще совсем 
малышкой, Геббельс уделял ей много времени, слушал 
ее пение и рассказы и обходился с ней при этом как 
со взрослой. 

Хильда росла добродушным ребенком и любила жи- 
вотных. Остальные три девочки тоже были очень ми- 
лыми детьми, но никакими талантами не отличались, 
видимо из-за возраста. Они умерли так рано, что боль- 
ше о них сказать практически нечего. 

К большому разочарованию Геббельса, у него родил- 
ся только один сын — Хельмут. Это был тихий и не от- 
личавшийся особыми способностями мальчик, с трудом 
общавшийся со своими сверстниками в школе. Геббельс 
пытался переложить вину за «неудачу» на жену, что было 
вполне в его духе. Когда родилась его вторая дочь, он так 
огорчился, что отказался навестить Магду в родильном 


' Когда я расспрашивал об этом мать Магды, она очень невнятно 
сослалась на старинный немецкий обычай. Няня Магды рассказыва- 
ла, как однажды фрау Геббельс призналась ей, что в таинственной 
букве Н был скрыт некий «эротический смысл». Какой именно, она 
затруднялась сказать. (Примеч. авт.) 
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доме. Он даже не послал ей цветы, передоверив это Гит- 
леру. В конце концов фюрер буквально приказал ему по- 
ехать к ней. 

Когда Магда забеременела в третий раз, она часто по- 
вторяла своим друзьям, что Геббельс наверняка с ней 
разведется, если она снова родит ему дочь. Геббельс же 
объяснял странный факт рождения одних девочек тем, 
что Магда «слишком холодна». Тем не менее, когда, на- 
конец, на свет появился сын, последовало пылкое при- 
мирение с ручьями слез. А годом позже опять родилась 
девочка, и опять, чтобы сохранить их семейные узы, дол- 
жен был вмешаться Гитлер. 

Фюрер вообще играл особую роль в семейной жизни 
Геббельса. Так как Гитлер находился на вершине влас- 
ти, ему приходилось встречаться и общаться с бесконеч- 
ной вереницей новых людей. Таким образом, кто-либо 
из них мог оказать на него довольно сильное влияние, и 
Геббельс опасался, что фюрер станет относиться к нему 
более холодно. Он всеми силами пытался обезопасить 
себя и, чтобы поддержать привязанность фюрера, дей- 
ствовал через Магду и даже через детей, которых Гитлер 
очень любил. 

Но не один Геббельс искал расположения фюрера. 
Магда сама стремилась оказаться в числе тех, к кому он 
благоволил. Мы уже никогда не узнаем, смотрела ли 
она на него глазами Геббельса или на нее тоже действо- 
вал его персональный магнетизм. Близкие к Геббельсу 
люди полагали даже, что она состояла в связи с Гитле- 
ром. Во всяком случае, все они сходились в мнении, 
что в присутствии фюрера Магда преображалась. С нее 
слетала светская непринужденность, она как бы внут- 
ренне напрягалась, и в ней появлялась очаровательная 
застенчивость. Ей хотелось пробудить в нем интерес, 
хотелось сделать ему что-нибудь приятное. Как-то раз 
Геббельс вскользь упомянул о деле одного человека, 
который позволил себе язвительно высказаться о наци- 
стском режиме. Гитлер спокойно ответил, что таких 
людей надо сажать в тюрьму. Магда, похожая на мадон- 
ну — со струящимися светлыми волосами, широко рас- 
крытыми синими глазами и руками, сложенными, как 
в молитве, — бросила небрежно: «А я думаю, ему надо 
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отрубить голову». И безмятежно улыбнулась фюреру. 
На самом деле, если бы судьба антинацистов была в 
руках Магды Геббельс, им бы вряд ли что грозило. Но 
в ту минуту ей показалось, что ее безжалостность по- 
нравится Гитлеру. 

И все же в том, что Гитлер почти на два года отдалил- 
ся от их дома, была вина Магды. В 1934 году на съезде 
партии в Нюрнберге жены нацистских главарей впервые 
услышали о том, что у Гитлера появилась подруга по 
имени Ева Браун. Никто из них еще в глаза ее не видел. 
Движимые любопытством, они принялись сплетничать. 
В их числе была и Магда. Наконец пересуды дошли до 
самой Евы Браун. Она пожаловалась Гитлеру, и у того 
состоялся тяжелый разговор с Геббельсом. Он прямо 
высказал свое мнение о Магде и прочих «партийных» 
кумушках. 

Геббельс вышел из себя. Он ни на мгновение не по- 
пытался встать на защиту жены, напротив, он осыпал ее 
бранью и упреками за то, что она разрушила его дружбу 
с фюрером. 
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Магда всегда пользовалась успехом у мужчин. Они по- 
стоянно окружали ее, а поскольку собственный муж пре- 
небрегал ею, она не могла долгое время противиться 
соблазну. Геббельс это понял, и в нем проснулась рев- 
ность. В особом отделе министерства пропаганды он уст- 
роил прослушивание ее телефонных разговоров и, таким 
образом, узнал о многочисленных свиданиях и нежных 
беседах Магды с молодым красавцем норвежцем. 

Но Магда и не делала тайны из своего увлечения. 
Она даже сказала лучшей подруге, что намерена полу- 
чить развод. Об этом же она сообщила и Геббельсу. Тот 
закатил шумный скандал и пригрозил рассказать все 
фюреру. Но на Магду угроза не подействовала. 

Тогда Геббельс испугался, что потеряет Магду, и сник. 
В три часа утра он появился в квартире ее лучшей по- 
други и заставил ее поклясться жизнью ребенка, что у 
Магды с норвежцем еще ничего не было. В конце кон- 
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цов Магда не устояла перед его горячими мольбами и 
дала отставку норвежцу. Геббельс, со своей стороны, по- 
рвал со своей очередной любовницей, и видимость мира 
была восстановлена. 

Их брак всегда сильно отличался от обычного бюргер- 
ского представления о тихой и приятной семейной жиз- 
ни. Хотя Геббельс настойчиво просил ее заниматься деть- 
ми, ей все равно волей-неволей приходилось брать на себя 
многочисленные общественные обязанности. За неделю 
до родов она присутствовала на светских приемах до трех- 
четырех часов утра, а в первый же день по возвращении из 
родильного дома она опять была на очередном приеме. 
Однажды она выпала из мчавшегося полным ходом авто- 
мобиля, сломала ключицу, получила сотрясение мозга и 
потеряла сознание. Но через три дня ее уже видели вмес- 
те с мужем в театре. 

Магда старалась удержать Геббельса. Это было похо- 
же на бесконечные скачки на выносливость, но в каж- 
дом забеге против нее выступали свежие лошади. При- 
емы длились ночь напролет, в коротких перерывах она 
заглядывала в детскую, где возилась с детьми, а потом 
снова возвращалась к гостям. Иногда она уставала, и у 
нее опускались руки, но стоило Геббельсу обратиться к 
ней с просьбой, как она собиралась, наряжалась, накла- 
дывала на лицо косметику и опять улыбалась. Каким-то 
образом в этой суматохе она умудрялась выкраивать вре- 
мя для детей, которых растила с терпением и любовью. 
Она не падала духом и отказывалась передать детей на 
попечение новым нянькам и гувернанткам. Она редко 
теряла самообладание, даже когда они болели. 

Мать и сестра Геббельса иногда гостили у них, но они 
были совершенно не приспособлены к безумному круго- 
вороту в их доме. Мать всю жизнь оставалась все той же: 
простой, скромной и богобоязненной. Ошеломляющие 
успехи сына всегда оставались для нее загадкой, она толь- 
ко покачивала головой и шептала про себя: «Господи, от- 
куда у него все это?» У нее не было особых притязаний, и 
она неизменно отвечала отказом на частые предложения 
Геббельса помочь ей материально. Только в последние 
годы она разрешала ему время от времени оплачивать ее 
лечение на водах. 
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Его сестра обладала весьма недурной наружностью. 
Тихая и сдержанная по натуре, она помогала по дому. 
Геббельс едва ее замечал. Когда Магда лежала с очеред- 
ной беременностью в клинике и заботы по домашнему 
хозяйству взяла на себя Мария, врач, зашедший к Геб- 
бельсу, отозвался о ней с похвалой. Тот с удивлением 
посмотрел на сестру, словно он впервые ее увидел. Час- 
тым гостем в доме также была мать Магды, фрау Бе- 
рендт, особенно когда надо было присмотреть за детьми. 
С зятем она не ладила, и отношения у них были натяну- 
тыми. Она ему никогда не доверяла'. Геббельс платил ей 
той же монетой. На его взгляд, она слишком много бол- 
тала (что верно, то верно), а кроме. того, он не мог ей 
простить, что она когда-то была замужем за евреем. 

Иными словами, дом представлял собой мирный очаг, 
когда в жизнь Геббельса вторглась молодая киноактри- 
са, которую мы назовем Х. 
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Возможно, Х не обладала классической красотой, но 
была чрезвычайно привлекательна. Она была не очень 
высокого роста и стройная, на бледном нервном лице 
выделялись темные выразительные глаза. За один вечер 
она вошла в плеяду театральных звезд, выступив в паре 
с очень интересным актером, немецким двойником 
знаменитого Гэри Купера. Ни для кого не было секре- 
том, что они жили вместе и он собирался на ней же- 
НИТЬСЯ. 

Как-то летом 1937 года она встретилась с Геббельсом. 
Ирония судьбы состояла в том, что их встречу устроила 
Магда, желавшая познакомиться с молодым актером. Его 
пригласили на чаепитие, и он, по предложению Магды, 
привел с собой Х. 

Геббельс влюбился в нее с первого взгляда. 

До поры до времени никто ничего не подозревал. 
Х частенько заходила домой к министру пропаганды и 
была в прекрасных отношениях с Магдой. Даже ее при- 


' По крайней мере, так она рассказывала мне. (Примеч. авт.) 
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ятель-актер не догадывался, насколько серьезным и 
глубоким становился ее интерес к Геббельсу. 

Их связь открылась случайно. Как-то вечером он воз- 
вращался из студии и увидел Хи Геббельса в весьма от- 
кровенном положении внутри ее автомобиля. Оценив 
ситуацию, актер пробормотал: «Ну что же, по крайней 
мере, теперь мы знаем, что к чему, господин Доктор», — 
и удалился. 

Каким-то образом случай получил огласку. Погова- 
ривали, что их застали на месте преступления. За не- 
сколько дней обычное дело превратилось в сенсацию. 
Шептались, будто бы актер дал Геббельсу по физионо- 
мии. Актер стал едва ли не народным героем. Некото- 
рые его поздравляли — уж больно многие ненавидели 
Геббельса. 

В тот период многие имели возможность наблюдать 
вблизи эту пару: Геббельса и юную актрису. Никто не 
усомнился в том, что Х горячо любит его. Ей незачем 
было думать о карьере, она и так пользовалась колос- 
сальным успехом. Она видела в нем единственно муж- 
чину. 

Вероятно, Геббельс это чувствовал. В любом случае, 
уж он-то ее любил. На него обрушилась всепоглощающая 
страсть, которая затмила собой все в его жизни. Все его 
существование сводилось теперь к одному — к женши- 
не, которую он любил. Любовь словно отодвинула все 
остальное на задний план. 
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В начале 1938 года внутри Третьего рейха и вокруг него 
произошло много событий, определенным образом по- 
влиявших на положение, в котором оказался Геббельс. 

Гитлеровский военный министр генерал Вернер фон 
Бломберг вынужден был неожиданно уйти в отставку, 
так как германский офицерский корпус счел его недав- 
нюю женитьбу недопустимым мезальянсом. Гитлер вос- 
пользовался сумятицей в рядах военных и заодно выну- 
дил покинуть армию нескольких недостаточно надеж- 
ных, с точки зрения нацистов, военачальников. Незамед- 
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лительно начальником генерального штаба вооруженных 
сил Германии стал генерал Вильгельм Кейтель. 

Гитлер готовил аншлюс Австрии. Положение склады- 
валось как никогда благоприятное. Французский кабинет 
Камила Шотана мог пасть со дня на день. В Советской 
России на смену одной чистке приходила другая. Благо- 
даря общей политике Италии и Германии в Испании 
восстановились отношения с Муссолини. Британский 
министр иностранных дел Энтони Иден ясно осознавал 
угрозу, исходившую из Германии, но премьер-министр 
Чемберлен упрямо отказывался предпринимать что- 
либо, что могло возбудить в Гитлере вражду. Кто мог 
тогда противостоять аншлюсу? 

13 марта 1938 года Геббельс объявил о присоединении 
Австрии как о практически решенном деле. 9 апреля Ав- 
стрии позволили провести плебисцит по испытанному 
рецепту Геббельса. Результат не удивил никого: 99 про- 
центов населения высказались за аншлюс. 

Но в происходивших весьма важных событиях Геб- 
бельс сыграл малозаметную роль. Он редко появлялся на 
публике. Все его мысли и поступки заполнила великая 
драма его жизни — любовь к молодой актрисе. Мировая 
история, вершить которую он так мечтал, стала для него 
не больше чем интерлюдия. 


Глава 4 
ГЛУХАЯ ДРОБЬ БАРАБАНОВ 


Это была его большая любовь. 

Он виделся со своей звездой ежедневно. Не важно, 
насколько он был занят, он всегда умудрялся выкроить 
немного времени и спешил заехать к ней хотя бы на не- 
сколько минут. Он приказывал водителю остановиться за 
один-два квартала от ее дома, а потом поворачивал за 
угол и поднимался К ней. Его визиты украдкой, разуме- 
ется, не были секретом для чужих глаз. Позже она купи- 
ла дом в пригороде, и встречаться стало немного легче. 
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Иногда он не мог уйти из министерства. Тогда она 
ехала на Вильгельмштрассе и прохаживалась по площа- 
ди, на которую выходили окна его кабинета. Стоя у окна, 
он видел ее и был счастлив. А иногда ему приходилось 
работать ночью над важной статьей или речью для вы- 
ступления. Тогда он звонил ей и просил оставаться у те- 
лефона. Сам он при этом откладывал трубку, а она 
сидела у себя, прижимала трубку к уху и слушала его 
дыхание и скрип пера. По крайней мере, он чувствовал, 
что она есть, что она где-то далеко, но в то же время 
рядом. Он говорил, что это придавало ему сил. 

Это была большая любовь. Как они ни старались со- 
хранить тайну, их связь просочилась наружу. Все мини- 
стерство пропаганды только о ней и говорило. Фрицше 
высказался так: «Он все поставил на карту». Вся индуст- 
рия кино смаковала новость. Продюсеры и режиссеры 
соперничали друг с другом, чтобы пригласить ее на роль, 
без всяких на то усилий со стороны Геббельса и Х. Гос- 
пода из мира немецкого кино действовали по своей соб- 
ственной инициативе. Им подвернулся случай снискать 
благорасположение Геббельса, и они без зазрения сове- 
сти пытались извлечь из него выгоду для себя. Они даже 
пытались использовать ее в своих корыстных целях. Не 
проходило недели без того, чтобы тот или иной киномаг- 
нат не уговаривал ее представить министру какой-нибудь 
проект. Она сама за свою услугу не получала ничего. Но 
она была доброй по натуре, да к тому же ей нравилось 
выглядеть влиятельным человеком, и она охотно согла- 
шалась выступать посредником, помогая своим просите- 
лям зарабатывать немалые деньги. Потом, правда, ей 
пришлось убедиться, что благодарность не входила в чис- 
ЛО ИХ ДОСТОИНСТВ. 

Геббельс был счастлив. Но Х, видимо, желала больше- 
го. Она говорила знакомым, что ждала, когда он разве- 
дется, чтобы, соответственно, выйти за него замуж. Ее 
желание было лишено всякой корысти, ей не был ‘нужен 
муж-министр, ей нужен был он, мужчина, которого она 
отказывалась делить с другой женщиной. 

Если бы в ее поведении была хоть капля расчетливо- 
сти, крайне недоверчивый Геббельс тут же бы ее учуял. 
Но она вела себя так по-детски наивно, что он в душе 
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признал ее желание справедливым и решил поговорить 
с Магдой. 

_ Весь Берлин знал об их романе, одна Магда остава- 
лась в неведении. Может быть, пересуды доходили и до 
нее, но она отказывалась им верить? Актриса по-прежне- 
му иногда навещала ее, хотя теперь намного реже. Как- 
то раз Магда заметила у нее на пальце красивое кольцо 
и спросила, кто его подарил. «Человек, которого я люб- 
лю», — вынуждена была ответить Х. Нозже Магда при- 
помнила ее ответ. 

А теперь Геббельс стоял перед женой и пытался с ней 
объясниться. Он говорил, что их брак распадается, что он 
полюбил другую и просит Магду предоставить ему сво- 
боду. На просьбу о разводе она не ответила ни «да», ни 
«нет». 

Геббельс ушел из дома. Он решил, что Магда согла- 
силась и сама предпримет все нужные шаги, чтобы окон- 
чательно оформить развод. Он не возвращался домой 
неделю и жил в отеле «Кайзерхоф» напротив министер- 
ства пропаганды. Не получая известий от Магды, он по- 
ехал в Шваненвердер. Вначале на звонок в дверь никто 
не выходил, потом появилась Магда, спросила, зачем он 
пожаловал, и добавила, что ему там нечего делать. Геб- 
бельс ответил, что хочет повидаться с детьми. Магда ис- 
чезла, и через несколько минут вышли дети. После этого 
случая время от времени Геббельсу разрешали встречать- 
ся с детьми снаружи дома, но внутрь путь ему был зака- 
зан. Магда объявила детям, что отец, вероятно, никогда 
не вернется домой. 

Первым делом Магда продала землю, прилегавшую к 
вилле в Шваненвердере. Одновременно она начала еще 
больше сокращать расходы. Нескольких человек из при- 
слуги уволили, других предупредили, что, возможно, жа- 
лованье будет задержано на неопределенный срок. Магда 
и не думала просить денег у мужа, а сам он не выказы- 
вал желания содержать ее. 

Магда поговорила откровенно с Карлом Ханке, заме- 
стителем министра пропаганды и ближайшим сотрудни- 
ком Геббельса. Молодой, высокий и стройный, с темны- 
ми печальными глазами, он уже давно был влюблен в 
Магду, и она наверняка прекрасно знала о его чувствах. 
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Зачем она обратилась к нему? Искала совета и утешения 
или хотела встретить родственную душу? 

Она стала его любовницей. Любопытно то, что она не 
только забыла о своих невзгодах, но и обрела счастье, 
судя по всему подлинное. Как-то раз она сказала подру- 
ге: «Мне кажется, я могу быть счастлива с любым муж- 
чиной». Шли даже толки о том, что они поженятся. Но 
когда Магда рассказала о своем намерении Герингу, тот 
позвонил фюреру, и на следующий день она уже выле- 
тела в Берхтесгаден. 

Позже Магда рассказала, что просила у фюрера согла- 
сия на развод с мужем. По ее словам, Гитлер ответил, 
что, несомненно, их размолвку еще можно уладить. Но 
Магда упрямо твердила, что между ней и Геббельсом все 
кончено. 
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Теперь начал действовать Гитлер. Он немедленно вер- 
нулся в Берлин и приказал Геббельсу явиться к нему. 
Между ними произошел весьма оживленный разговор, 
который длился более двух часов (об этом позже расска- 
зывал сам Геббельс). Гитлер вел себя так, словно отка- 
зывался верить, что дело зашло слишком далеко. Разве 
фюрер не выучил Геббельса, как самого себя? Разве он 
не провел в его доме столько счастливых часов? Гитлеру 
всегда казалось, что брак Геббельса особенно удачен, ес- 
тественно, и нынешняя размолвка должна разрешиться 
к всеобщему удовлетворению. 

Геббельс отвечал, что поправить ничего нельзя. 
Всплыло имя Х. Геббельс доложил, что любит ее и хо- 
чет на ней жениться. 

Гитлер встревожился. Он спросил: как же Геббельс 
предполагает это устроить? Нет, министру пропаганды 
Германии не к лицу разводиться. Какой пример он по- 
даст немцам? И Гитлер подводит черту: не годится даже 
разговаривать о разводе. | 

Геббельс ответил: «Я все продумал, мой фюрер. Я 
полностью осознаю, что при сложившихся обстоятель- 
ствах не могу дольше оставаться на посту министра про- 
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паганды. Поэтому я прошу освободить меня от моих обя- 
занностей. Пожалуйста, позвольте мне получить развод 
и жениться на Х. Я с радостью уеду с ней. Вы как-те го- 
ворили, что вам нужен надежный человек в Токио? Так 
нельзя ли назначить меня послом в Японии?» 

Не больше и не меньше. Геббельс был готов бросить 
все-ради любимой женщины. Он уже был готов повто- 
рить все, что не так давно сделал король Англии. Как 
часто он насмехался над политиками, загубившими 
свое настоящее и будущее ради личной жизни, ради 
счастья. А теперь сам собирался поставить крест на 
своей карьере. 

Но убедить или растрогать Гитлера было не так про- 
сто. С ним случился один из его знаменитых приступов 
маниакальной ярости. Из всего, что он в возбуждении 
нечленораздельно выкрикивал, Геббельс понял одно: 
Гитлер никогда, никогда ему этого не позволит. Фюрер 
метал громы и молнии, он кричал, что Геббельс просит 
невозможного. Его истерика достигла кульминации в 
словах: «Гому, кто вершит историю, не дозволена личная 
ЖИЗНЬ!» 

Но Геббельс устал вершить историю. Он опять и 
опять приводил свои доводы, и, наконец, Гитлер решил: 
Геббельс может развестись с Магдой и жениться на Х, но 
только при условии, что по прошествии года его чувства 
не изменятся. Но тем временем он не должен встречать- 
ся со своей актрисой. Геббельсу не оставалось ничего 
другого, как подчиниться и дать слово чести. 

Поздно вечером он вернулся в министерство пропа- 
ганды. Он написал записку любимой женщине, где 
объяснил, что по приказанию Гитлера не может с ней 
видеться. Записка ее подкосила. Она слегла и несколь- 
ко последующих дней никуда не выходила, рыдая и от- 
казываясь от пищи. Ее дом находился под постоянным 
наблюдением гестапо. Гиммлер надеялся, что Геббельс 
попытается встретиться с ней, и жаждал представить 
Гитлеру доказательства, что министр пропаганды не 
сдержал свое слово. 

Гиммлер пошел еще дальше. На просмотре фильма с 
участием Х, как только она появилась на экране, в зале 
послышались смешки и кошачье мяуканье. Полиции 
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было велено не вмешиваться. Скандал, естественно, ус- 
троили эсэсовцы в штатском. 

Трон Геббельса зашатался. Многие полагали, что его 
дни сочтены. Не только Гиммлер, но и Гейдрих, и Ге- 
ринг, и многие другие нацисты калибром помельче бро- 
сились собирать на него все, что могло его в той или 
иной степени скомпрометировать. В то время Гитлер не 
испытывал к нему особой приязни: подруга актрисы че- 
рез посредство Евы Браун пыталась замолвить слово за 
несчастных любовников, и Гитлер рещил, что Геббельс 
взялся за закулисные интриги. В припадке раздражения 
он приказал держать Геббельса под домашним арестом в 
министерстве пропаганды. Новость мгновенно облетела 
всех. Многие уже видели на посту министра Бальдура 
фон Шираха, некоторые другие ставили на Альфреда Ро- 
зенберга. 

Геббельс знал, как много людей быстро уверовали в 
то, что его карьере пришел конец. Он также знал, что 
крысы первыми бегут с тонущего корабля. Поэтому он 
искренне удивился, когда известная берлинская актриса 
(известная не только своими ролями, но и антинацист- 
скими взглядами) пришла его навестить. «Ваши коллеги 
покинули меня», — сказал он с тоской. Затем внезапно 
уронил голову на стол и разрыдался в отчаянии. Он ры- 
дал долго, не сдерживаясь, а потом рассказал ей о рас- 
поряжении фюрера:. 

По личному указанию Гитлера фильмы с участием Х 
изымались из проката и запрещались по всей Германии. 
Сама Х, ослабевшая от постоянных волнений, нуждалась 
в долгих неделях покоя. За все это время от Геббельса не 
было ни строчки, ни слова, и она терялась в догадках, 
пытаясь объяснить себе его молчание. Иногда она ходи- 
ла под окнами его кабинета в министерстве. Возможно, 
он стоял там, за шторами, но она не могла знать об этом. 
Иногда она бывала на премьерах, потому что там должен 
был присутствовать и он. Она видела его, но не знала, 
заметил ли он ее. 

Ее следующий фильм не вышел на экраны — как 
объяснили, по техническим причинам. Продюсеры все 


' Всю историю рассказала мне именно эта актриса. (Примеч. авт.) 
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еще не забывали ее, то один, то другой начинали с ней 
переговоры, рисовали заманчивые перспективы и вдруг 
теряли интерес. Так происходило всякий раз, и главное — 
без объяснений. В лучшем случае говорили, что такой 
фильм в данной обстановке нежелателен. О запрете не 
было ни слова — просто нежелателен. 

Далеко не сразу она поняла, что стала жертвой пла- 
номерного, хладнокровно продуманного бойкота. Она 
отказывалась этому верить, в ней еще не умерла надеж- 
да выйти замуж за Геббельса. Но наконец и эта надеж- 
да исчезла. К концу 1938 года она осталась без денег. 
Она упаковала чемоданы, погрузила их в двухместный 
автомобиль и покинула Берлин, где менее года тому 
назад считалась известной актрисой. Никто не заметил 
ее отъезда. 

Шесть месяцев спустя, накануне войны, она еще раз 
наведалась в Берлин. Директор большой кинокомпании 
задумал устроить показ старых фильмов с ее участием и 
даже предложил ей новую роль. Он считал, что прошел 
уже достаточный срок, и поэтому пригласил ее в Берлин. 
Магда, узнав о том, что соперница возвращается, про- 
диктовала секретарше анонимное письмо, адресовала его 
самой себе и подписала: «Женщина из народа». В письме 
она возмущалась тем, что кинозвезда опять появится на 
экранах. Письмо она показала Ханке. 

Тот приехал к киномагнату с двумя эсэсовцами, пред- 
ставился и ударил его по лицу. Пощечины оказалось до- 
статочно, чтобы пресечь все действия в пользу Д. 

Примечателен тот факт, что на этот раз Ханке посту- 
пил вполне «бескорыстно», так как Магда больше не 
была его любовницей, она вернулась к Геббельсу. Вна- 
чале она отвечала отказом на все мольбы Геббельса и 
даже Гитлера. Она твердо вознамерилась развестись и 
выйти замуж за Ханке. В конце концов Гитлер потерял 
терпение и приказал ей с Геббельсом прибыть в Берхтес- 
гаден. Там и состоялось показное примирение. «Берли- 
нер иллюстрирте цайтунг» поместила на первой полосе 
фотографию с Геббельсом и Магдой — надутыми и от- 
вернувшимися друг от друга — и сияющим от радости 
Гитлером в качестве связующего звена между ними. Если 
и оставался до того времени в Германии хоть один чело- 
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век, не догадывавшийся о неладах в семействе Геббельс, 
то теперь о них узнали все. Только Гитлер выглядел 
очень довольным, словно сваха после сговора. 

Престиж Геббельса сильно пошатнулся, и Магда пре- 
красно знала почему. «После случая с Х мой муж поте- 
рял свое влияние на людей, — говорила она. — Дети на 
улицах и то это видят». Но Магда тоже стала другой. Она 
больше не желала жертвовать собой ради Геббельса. Ей 
хотелось жить своей собственной жизнью. Она решила 
одним махом сменить гардероб, прическу, мебель в 
спальне. Когда мебель привезли, она сказала, что спаль- 
ня ее больше не заботит, и отослала заказ назад. Геббельс 
же все больше и больше времени проводил с другими 
женщинами. 

Снаружи все выглядело вполне благопристойно. Няня 
рассказывала: «Со стороны все выглядело как надо: хо- 
роший дом, здоровые и воспитанные дети, любящие ро- 
дители. Но на самом деле их семья распалась. Обстанов- 
ка была тяжелая, практически невыносимая. Каждый 
день мы ждали, что на нас посыплются несчастья». 
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В феврале 1938 года Риббентроп сменил на посту 
министра иностранных дел престарелого и слишком 
консервативного для нацистов барона Константина фон 
Нейрата. Риббентроп был моложе и энергичнее, но 
именно эти его качества не нравились Геббельсу. Кро- 
ме того, он не принадлежал к числу «старой гвардии». 
Риббентроп примкнул к нацистскому движению всего 
за несколько лет до прихода нацистов к власти, а ко 
времени, когда Гитлер стал рейхсканцлером, еще даже 
не был членом партии. К. тому же он происходил из так 
называемых высших классов. У него было дворянское 
звание — потому, что его усыновила знатная семья, — 
и значительное состояние — потому, что он женился на 
деньгах. 

После вступления в должность Риббентроп уведомил 
Геббельса о своем несогласии с заведенным еще Нейра- 
том порядком оставлять всю зарубежную пропаганду в 
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руках геббельсовского ведомства. Геббельс бросился к 
фюреру и стал доказывать свое с пеной у рта, но тот не 
поддержал его. Гитлер сказал, что Риббентроп прав. Он 
все еще был зол на Геббельса'из-за случая с Хи не хотел 
ему покровительствовать. 

Это послужило причиной открытой неприязни между 
Риббентропом и Геббельсом. С тех пор они общались друг 
с другом исключительно в письменной форме, вплоть до 
самых последних дней. Их бумаги пестрели плохо завуа- 
лированными шпильками вроде «Я вынужден настаивать 
на том, чтобы мои указания...» или «Гакое нарушение 
моих прерогатив...». 

Желая задобрить иностранную прессу, Риббентроп 
открыл на Фазаненштрассе клуб, где корреспонденты 
могли вкусно поесть. Там была хорошая выпивка, и же- 
лающие могли провести время с приятными девушка- 
ми. Взбешенный Геббельс тут же в противовес открыл 
свой клуб иностранной прессы на Лейпцигерплац. 

На первом этапе внутренней войны верх одержал 
Риббентроп. За границей под контролем Геббельса 
оставались только атташе по пропаганде. Но министр 
пропаганды опасался министра иностранных дел не 
только из соображений престижа. На съезде партии в 
1938 году Риббентроп собрал всех немецких послов за 
границей, которых на это время вызвали в Нюрнберг, 
и объявил им, что не желает получать доклады о про- 
тестах против гитлеровской политики, если Германия 
предпримет военные действия против Чехословакии 
или Польши. 

Геббельсу донесли о странном указании Риббентропа, 
и он задумался. 
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Геббельс не хотел войны. Это не значит, что он руко- 
водствовался моральными соображениями. Просто он не 
понимал, почему немцы должны подвергать себя ненуж- 
ному риску. Он всегда придерживался того мнения, что 
угрозы войны «нет и не будет, пока мы сами того не за- 
хотим», как он однажды сказал Герману Раушингу. 
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Простейшим способом достичь победы без кровопро- 
лития была пропаганда. Немцев надо было попеременно 
то доводить до безумной ярости, то запугивать до состоя- 
ния полной растерянности и беспомощности. Таким об- 
разом, вся остальная часть человечества жила в обстановке 
постоянной угрозы и в конечном итоге была только рада, 
когда казавшийся неизбежным вооруженный конфликт 
проходил стороной. В результате та или иная область или 
даже целая страна сама падала перезрелым плодом в руки 
тех, кто развязал пропагандистскую кампанию. 

Теперь пришел черед Чехословакии. Геббельс запус- 
тил свою пропагандистскую машину и заранее подгото- 
вил немецкое радио к «войне нервов». Чтобы подкрепить 
хоть чем-то требования, которые Германия предъявила 
Чехословакии, он развязал невиданную прежде откро- 
венно грубую кампанию. Заголовки всех газет Третьего 
рейха кричали: «Немецкие женщины и дети под гусени- 
цами чешских танков!», «Газовая атака чехов в Ауссиге!». 
Днем позже появлялись другие: «Чехи мародерствуют!», 
«Чехи убивают! и так далее. 

13 сентября 1938 года лидер судетских немцев Конрад 
Хенляйн выступил с обращением и заявил, что жизнь 
немцев под властью чехов стала невыносимой. Заканчи- 
вал он словами: «Мы хотим вернуться в рейх!» Автором 
воззвания был Геббельс. Он прекрасно понимал, что ми- 
нистр обязан быть сдержан в своих выступлениях, поэто- 
му статьи с самыми резкими своими заявлениями он 
подписывал псевдонимом Сагакс'. 

Сагакс писал: «Взывать к властям Чехословакии беспо- 
лезно. С другой стороны, хотелось бы спросить Лондон и 
Париж: доколе Прага будет испытывать наше терпение?» 
Через несколько дней Сагакс снова пишет: «Зов наших 
судетских братьев «Назад в рейх!» будет звучать до тех пор, 
пока их чаяния не сбудутся». 

Угрозы Геббельса были направлены не столько про- 
тив Праги, сколько против западных государств. Имен- 
но его настойчивая пропаганда вынудила в конечном 
итоге престарелого Чемберлена посетить Гитлера в Бер- 


' Комплект статей Сагакса был обнаружен в министерстве пропа- 
ганды в папке с надписью: «Статьи доктора Геббельса». (Примеч. авт.) 
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хтесгадене, а затем в Годесберге. Визит главы прави- 
тельства Великобритании побудил Геббельса придать 
своей пропаганде еще более агрессивный характер. Это 
было похоже на порочный круг, в котором Европу по- 
очередно то манили миром, то пугали войной. Геббельс 
хотел привлечь в Германию поток иностранных турис- 
тов!, поэтому никогда не пел хвалу доблестной немец- 
кой авиации. Он проливал слезы над ужасной судьбой 
немцев в Чехословакии, поэтому утверждал, что немец- 
кие танки никому не грозят. 

Внешне противоречивая пропаганда Геббельса пре- 
следовала весьма недвусмысленные цели, и ее успехи 
были немалыми. Геббельс гипнотизировал мир. В Пари- 
же и Лондоне людям уже явственно слышались разрывы 
бомб, и государственные деятели готовы были пойти на 
что угодно, лишь бы предотвратить катастрофу. В резуль- 
тате всех охватил страх перед войной, из-за чего на свет 
появился Мюнхенский пакт, предавший Чехословакию. 
Подписание пакта было в значительной степени ускоре- 
но усилиями геббельсовской пропаганды. 

Несколько дней спустя после того, как он был подпи- 
сан, Геббельс сказал в «Шпортпаласте»: «Меня много раз 
спрашивали, что будет, если Чемберлен не приедет в Гер- 
манию? Но у меня всегда был один ответ: прекрасный 
господин Чемберлен должен приехать». 


5 


7 ноября 1938 года семнадцатилетний польский 
гражданин еврейского происхождения Гершель Гринш- 
‚пан ворвался в посольство Германии в Париже и за- 
стрелил секретаря миссии Эрнста фон Рата. Мотивы и 
обстоятельства этого убийства так никогда и не были 
полностью выяснены. Гриншпан заявил, что мстил за 
притеснения родителей, живших в Германии. Однако 
поговаривали, что он стал всего лишь жертвой немец- 


' 14 июня 1938 года он участвовал в закладке Германского дома 
туризма в Берлине. В своей речи по этому поводу он восхвалял кра- 
соту немецкой природы и приглашал иностранцев посетить Германию. 
(Примеч. авт.) 
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ких провокаторов. Полагали, что Геббельсу понадобил- 
ся новый пожар рейхстага. 

Действия Геббельса действительно наводили на по- 
добную аналогию. «Где находился Гриншпан последние 
три месяца? Кто ему помогал? Кто его снабдил поддель- 
ным паспортом? Кто научил его стрелять? — вопрошал 
он. — Нети не может быть сомнения в том, что еврейс- 
кие организации прятали его у себя в подполье и плано- 
мерно готовили к хладнокровному убийству». 

После такой прелюдии Геббельс приходил к выводу, 
что преступление совершил не один отдельно взятый ев- 
рей, но и все еврейское сообщество в совокупности. «В 
каком закулисье должны мы искать этих людей? Неде- 
лями и месяцами крупные еврейские газеты за рубежом 
подстрекали мир объявить войну Германии и начать с 
убийства видных представителей национал-социалисти- 
ческого режима». 

Когда Геббельс писал эти строки, немецкий народ 
уже откликнулся «стихийно» на гибель дипломата, ко- 
торый даже не был членом нацистской партии. По всей 
Германии громили и грабили еврейские магазины. Са- 
мих евреев избивали и расправлялись с ними на месте 
или отправляли в концентрационные лагеря. Горели 
синагоги, от них не оставляли камня на камне. Произо- 
шел погром невиданных дотоле масштабов. Печать едва 
успевала следить за развитием событий. Заголовки вро- 
де «Сгорела синагога» стали обычными. Иногда из раз- 
ных частей страны поступали два, три, а то и пять 
десятков сообщений о разрушенных синагогах. Часто 
заметки шли без комментариев, коротко сообщалось о` 
том, что в синагоге вспыхнуло пламя, и ничего более. 
Последнее обстоятельство дает основания полагать, что 
некоторые редакторы пытались дать понять читателям, 
что они против бесконечной череды преступлений — 
именно преднамеренных преступлений, которые нельзя 
считать непроизвольной вспышкой народного гнева. 

Геббельс, однако, с удовлетворением отмечал: «Взрыв 
народного негодования показал, что чаша терпения нем- 
цев переполнилась...» 

Показателен тот факт, что правительство Германии 
не приняло никаких мер к тому, чтобы остановить по- 
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громы. Геббельс с присущим ему цинизмом опровергал 
«нелепые» предположения и домыслы словами: «Если 
бы организатором демонстраций был я, то на улицы 
вышло бы не несколько тысяч человек, а от четырех- 
сот до семисот тысяч, и тогда результат был бы более 
впечатляющим».. 

В действительности Геббельс управлял событиями, 
стоя за сценой. Об этом факте было известно очень не- 
многим, и даже Фрицше узнал о нем гораздо позже от 
самого Геббельса. Геббельс объяснил это так: «Иногда 
необходимо идти на крайние меры»?. Однако он допу- 
стил серьезный просчет. Одно дело, когда некий усред- 
ненный немец читает антисемитские статьи и слушает 
речи, и совсем другое, когда он собственными глазами 
видит, как грабят и избивают соседей-евреев, с кото- 
рыми он прожил бок о бок много лет и которых уж 
никак нельзя обвинить в мировом сионистском заго- 
воре. 

Германия ужаснулась кошмару еврейских погромов. 
К евреям подходили незнакомые люди, жали им руки и 
говорили, что им стыдно за немцев. В трамваях и метро 
немцы демонстративно уступали место евреям. В магази- 
нах их пропускали вне очереди. И многие так называе- 
мые арийцы рисковали жизнью, укрывая евреев. 

Геббельс, вероятно презиравший немцев не меньше, 
чем евреев, — впрочем, он питал глубокое отвращение 
ко всему человечеству, — не мог даже допустить мыс- 
ли, что после пяти лет постоянной обработки немец- 
ких мозгов остался хоть один человек, не поддавшийся 
его влиянию и сохранивший способность рассуждать и 
чувствовать самостоятельно. Он ошибся. Особенно в 
том, что касалось чувств. Но его ошибка не была прин- 
ципиальной, просто он опередил общественное мнение 
на несколько лет. 

Когда Геббельсу доложили, что население отрица- 
тельно отнеслось к массовому избиению евреев, он 
крайне огорчился. Он с горечью в голосе пожаловался 


' Из статьи от 11 ноября 1938 года. (Примеч. авт.) 
Из показаний Фрицше на Нюрнбергском процессе. (Примеч. 
авт.) 
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помощникам на то, что еще многие считают евреев 
ЛЮДЬМИ. 

Магде казалось, что его вспышки раздражительности 
не что иное, как детский вздор. Не так давно подруга за- 
тащила ее в меховой салон, и там они купили манто по 
очень низкой цене. Хозяином салона был еврей. Дорож- 
ная сумка, которую она подарила мужу, была сшита в ма- 
стерской, где владельцем был еврей. А теперь Геббельс 
вдруг требует, чтобы она отказалась от фарфорового сер- 
виза только на том основании, что одна четырнадцатая 
часть фабрики принадлежит евреям? Вздор! Как-то раз 
она завела разговор о его любимой дочери и спросила: 
«А что ты станешь делать, если Хельга выйдет замуж за 
еврея?» Он ответил без запинки: «Гогда у меня больше 
не будет дочери». 

Его патологическая ненависть к евреям иногда пре- 
вращалась в пародию на антисемитизм. Вот, к примеру, 
дискуссия, которую он затеял на совещании у Геринга, 
где обсуждался еврейский вопрос. 

ГЕББЕЛЬС: «Я придерживаюсь мнения, что у нас 
есть прекрасный повод уничтожить синагоги. Те, что 
еще остались целы, должны быть снесены самими ев- 
реями, пусть разберут их на камни. Мы заставим их 
платить за все. В Берлине евреи уже готовы к этому. 
Мы построим им отдельные дома, стоянки для ма- 
ШИН... Я Также считаю необходимым издать распоряже- 
ние и запретить евреям посещать немецкие театры, 
кинотеатры и цирки... Недопустимо, чтобы евреи сиде- 
ли рядом с немцами в театрах, кино и оперетте... Се- 
годня еврею еще позволяется находиться в одном купе 
с немцем. Поэтому мы должны распорядиться таким 
образом, чтобы рейхсминистерство путей сообщения 
предоставляло евреям отдельные купе. Если же эти 
купе будут заняты немцами, то евреи не имеют права 
требовать, чтобы им выделили место. Отдельное купе 
предоставляется им только после того, как сядут на 
места все немцы. Им запрещается пребывать вместе с 
немцами, а при отсутствии мест для евреев они долж- 
ны стоять в проходе». 

ГЕРИНГ: «Гогда лучше предоставлять им отдельное 
купе». 
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ГЕББЕЛЬС: «Только если поезд не переполнен». 

ГЕРИНГ: «Минуточку. Надо пустить один еврейский 
вагон. А если он уже полон, пусть остальные евреи ждут 
другой поезд». 

ГЕББЕЛЬС: «Предположим, что в Мюнхен едет не так 
уж много евреев, скажем, их всего двое на весь поезд, а 
прочие купе переполнены. Тогда евреи могут сесть толь- 
ко после того, как будут предоставлены места всем нем- 
цам». 

ГЕРИНГ: «Я бы отдал евреям один вагон или одно 
купе. А если поезд, как вы говорите, будет переполнен, 
закон нам не потребуется. Мы просто вышвырнем их 
вон, и пусть они сидят всю дорогу в туалете!» 

ГЕББЕЛЬС: «Не согласен! Я не верю, что их вышвыр- 
нут. Должен быть закон... Помимо этого, евреям следу- 
ет запретить сидеть в немецких парках. Я вижу, как они 
прогуливаются по саду на Ферберлинерплац, как они 
присаживаются рядом с немецкими матерями и их деть- 
ми, как они шелпчутся, распускают слухи, настраивают 
против власти...» 

Когда через несколько лет Гриншпан попался в руки 
нацистов, Геббельс взялся готовить чудовищное суди- 
лище. Но потом вдруг, без всяких объяснений, отказал- 
ся от своего замысла. Может быть, он вспомнил, как 
неудачно для него прошел процесс о поджоге рейхста- 
га, а может быть, у него нашлись иные причины. Грин- 
шлана просто хладнокровно умертвили. 


6 


В январе 1939 года, то есть в период, который Рузвельт 
определил как «мир, основанный на страхе», Гитлер из- 
вестил своих ближайших соратников, включая и Геббель- 
са, что собирается начать войну еще до конца года'. 

Новая пропагандистская кампания Геббельса началась 
25 февраля со статьи, озаглавленной «Война уже видна?». 


' Этот факт подтверждается неопровержимым документальным 
свидетельством в книге П. де Мендельсона «Замысел агрессии». (При- 
меч. авт.) 
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Он заявил, что войну разжигает не Третий рейх, а запад- 
ные демократы. «Чего, в конце концов, они хотят? Ве- 
роятно, им не хватает чутья, столь необходимого, чтобы 
оценить международную обстановку... Всем давно изве- 
стно, что нам от них ничего не нужно». 

Вскоре последовал ответ Великобритании. Как бы за- 
щищаясь от обвинений в милитаризме, Невиль Чембер- 
лен в речи перед группой англичан и американцев сказал, 
что настало время помочь Германии встать на ноги, а для 
этого ей нужно выделить международные кредиты. Он 
еще верил, что Германия стремится к миру'. 

Геббельс использовал передышку для подготовки сво- 
его тотального наступления на Чехословакию. Он дал 
указание прессе в обязательном порядке включать в ре- 
дакционные материалы и выносить в заголовки следую- 
щие темы?: 

|) чехи развязали террор против немецкого населения, 
чешская полиция творит произвол, вооруженные шайки 
чехов нападают на немецкие дома; 

2) чешские войска концентрируются на границе с Су- 
детами; 

3) словацкое меньшинство на границе Судетской об- 
ласти подвергается преследованиям и насилию, слова- 
ков похищают и депортируют, чехи должны уйти из 
Словакии; 

4) коммунистические лидеры тайно встречаются в 
Праге. 

А утром 15 марта 1939 года ошеломленные пражане 
проснулись от грохота немецких танков. Чтобы оправ- 
дать вторжение в Чехословакию и ее раздел, Геббельс на- 
писал 18 марта: «Области Богемия и Моравия ныне воз- 
вращаются под сень германского рейха... Это всего лишь 


' Вопрос не в «наивной вере» Чемберлена, а в проводившейся им 
политике. В том же 1939 году состоялись тайные переговоры между 
Англией и Германией в Лондоне. Предполагалось разграничение сфер 
влияния в мировом масштабе. Английский министр торговли Хадсон 
заявил тайному государственному советнику Вольтату, близкому к Ге- 
рингу, что перед Англией и Германией лежат три необъятные облас- 
ти: Британская империя, Китай и Россия. Посол Германии в Лондо- 
не Дирксен сообщал в Берлин, что в правительственных кругах 
Англии «наметились тенденции конструктивной политики». (При- 
меч. ред.) 

? Из показаний Фрицше на Нюрнбергском процессе. (Примеч. авт.) 
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завершенне истормческого процесса, который начался 
еше в 1000 году, когла древнейший богемский летописец 
Козьма Пражский признал, что Богемия — часть Гер- 
Манин». | 

С неслыханным цинизмом Геббельс подтверлил, что 
никакие протесты мирового сообщества их не остановят. 
Германия не должна вхолить в Чехословакию, потому что 
чехн и немцы принаялежат к разным расам? У Геббельса 
подобный ловол вызвал смех. «Прнзывы к зашите чес- 
кого народа от пресловутого германского гнета звучат 
просто смехотворно, так как нх провозглашают пояитикн, 
согнавшие все наролы и расы мнра в свою Британскую 
имперню и пользовавшиеся методамн. которые отнюль не 
отличались гуманностью. Наоборот, оны прибегалн к на- 
силню. Кроме того, зря англичане апеляируют к нашим 
же национал-социаянстическим принципам. Кстати, мы 
н не подозревали, что вирус наиноная-соинализма на- 
столько глубоко поразил головы в Лонионе, поэтому то, 
что они прибегают к нашим поводам, оправяывает пей- 
ствия Германии». 
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Там, где дело касалось чистой полемикн, Геббельс 
постоянно вынгрывал. На его бесстылную ложь трудно 
было что-либо возразить. И все же он лопустил серьез- 
ный промах: он уверовал, что такое положение будет со- 
храняться и лаяьше, что любое неловольство и протест 
протнв действий Германин можно булет заглушить обыч- 
ными срелствами пропаганлы. Он надеялся, что в булу- 
щем Гитлер булет олерживать победы, прибегая только 
к печатному слову. 

Его надежда на то, что сражаться не прилется, была 
вполне искренней, хотя Гитлер уже решил начать войну. 
В этом и заключалась ошибка Геббельса: он пал жертвой 
курьезной формы самогипноза. Убеждая в собственной 
правоте себя, он впалал в самообман мн в конце концов 
уверовал в то, что в состоянии убелить и лругих. «Новая 
война потрясет европейскую культуру ло основаняя», — 
возвещал он. 
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После того как нацисты вступили в Прагу, англо-гер- 
манские отношения заметно ухудшились. 31 марта Фран- 
ция и Англия гарантировали независимость Польши и 
обязались предоставить ей помощь в случае нападения 
Германии. Позднее Чемберлен дал такие же обещания 
Румынии и Греции. Конечно, он не был в восторге от 
того, что его вынуждали брать на себя подобные обяза- 
тельства, но с общественным мнением в своей стране ему 
приходилось считаться. Несомненно, Геббельс произво- 
дил желаемое впечатление на британское и французское 
правительства, но не на их народы. В этом контексте 
всплеск активности британской внешней политики озна- 
чал в конечном счете поражение методов Геббельса. 

Сразу после заключения франко-британского догово- 
ра с Польшей Геббельс написал очередную провокаци- 
онную статью, озаглавленную «Кто хочет войны?». По 
его словам, Германия искренне пыталась ее избежать. 
«Если в черный час истории разразится новая европейс- 
кая война, во всем мире должен раздаться крик: «Евреев 
к ответу!» Статья появилась в прессе через два месяца 
после того, как Гитлер принял решение начать войну в 
том же году! Но Геббельс, видимо, все еще надеялся, что 
до войны не дойдет. 

Конечно, Геббельс допускал, что кое-какие измене- 
ния в Европе и мире необходимы, потому что «немецкий 
народ принадлежит к так называемым неимущим наци- 
ям. У англичан есть империя совершенно несоразмерных 
масштабов... А наша собственная территория слишком 
мала, чтобы прокормить наш народ». Позже, в конце ап- 
реля, он повторяет: «Всем нам известно, что существуют 
нации, которые купаются в роскоши и не знают, что де- 
лать с излишками сырья и золотым запасом. Но есть и 
другие, которые с трудом могут удовлетворить свои са- 
мые насущные потребности». 

Он никогда не уставал твердить об этом. Запись от 
20 мая: «Германия и Италия — два самых пролетарс- 
ких народа в Европе. Целые страны и континенты на- 
ходятся под игом богатых наций, которые скопили бес- 
численные богатства путем бесцеремонного и подлого 
грабежа». Приведем еще выдержку из статьи «Классо- 
вая борьба наций»: «Есть такие, что не в силах потре- 
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бить все, что они произвели, в то время как нуждаю- 
щиеся сидят на голодном пайке... Вот причина кризи- 
са и напряженности, которые так тревожат Европу...» 
По официальной версии, он вел борьбу с враждебным 
Германии зарубежьем, но по сути — сдерживал воин- 
ственные настроения и в собственной стране. Он все 
поставил на оружие пропаганды в надежде так запугать 
другие народы, чтобы война стала немыслимой. 


Рузвельт был убежден, что надвигается война. Еще 
14 апреля он обратился к диктаторам с призывом: 
«Я уверен, вы осознаете, что сотни миллионов челове- 
ческих существ во всем мире ныне пребывают в посто- 
янном страхе новой войны, а может быть, и ряда войн». 
Тогда же президент предложил Гитлеру и Муссолини 
ввести десятилетний мораторий на военные действия 
для всех суверенных государств Европы и Ближнего 
Востока. 

Фактически, Гитлер дал ответ Рузвельту в своей речи 
перед рейхстагом. Он объявил, что Германия более не 
считает себя связанной ни военно-морским соглашени- 
ем с Англией от 1935 года, ни польско-германским пак- 
том о ненападении, подписанным в 1934 году. После его 
воинственной речи Геббельс осознал, что войны избе- 
жать не удастся. Создавалось даже впечатление, что он 
сам теперь прилагает все усилия, чтобы она действитель- 
но стала неизбежной. Когда 6 мая польский министр 
иностранных дел полковник Юзеф Бек в примиритель- 
ной речи в последний раз попытался призвать к мирно- 
му решению польско-германского вопроса, Геббельс не 
разрешил газетам напечатать ни единого слова. Только 
через сутки немецкое радио лаконично сообщило о вы- 
ступлении Бека без ссылок на его содержание. Вместо 
этого слушателям поведали о том, что в Польше подня- 
лась волна преступлений против граждан Германии. 

В последующие дни пропагандистский трюк повторял- 
ся снова и снова, и накал страстей достиг высшей точки в 
статье Геббельса «Вместо указательных знаков — штыки». 
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В ней Геббельс живописал разразившиеся в Польше по- 
громы немецких семей. Погромы, естественно, были мни- 
МЫМИ. 

В разговоре с Фрицше Геббельс раскрыл, что он в дей- 
ствительности думает о развязанной им новой антиполь- 
ской кампании: «Вся эта болтовня о войне — совершен- 
ный вздор. Конечно, наш удар направлен против Польши, 
но это не будет войной против Запада. У Англии сдадут 
нервы, и получится новый Мюнхен». 

В Англии и особенно во Франции находилось немало 
людей, которым новый Мюнхен казался вполне прием- 
лемым и которые не хотели воевать за Польшу. Геббельс 
называл их голоса «голосами благоразумия». Когда быв- 
ший французский министр авиации Марсель Деа опуб- 
ликовал статью под названием «Умереть за Данциг?», 
Геббельс создал ему шумную рекламу в прессе. 

Поскольку «голосов благоразумия» было недостаточно, 
Геббельс вспомнил об «угрозе окружения». Призрак окру- 
жения бродил среди политиков Германии еще со времен 
Эдуарда УШ. Он стал пугалом на страницах немецкой 
печати в месяцы, предшествовавшие началу Первой ми- 
ровой войны. Геббельс воскресил почивший в бозе тер- 
мин и придал ему несколько иной, обновленный смысл. 
Он собирался убедить своих соотечественников и весь 
остальной мир в том, что вокруг Германии смыкается 
кольцо враждебных стран и она вынуждена вступить в 
бой, разумеется, чтобы защитить себя. 20 мая он написал 
статью «В осаде», за ней 27 мая последовало продолжение 
«Еще раз про осаду». А | июля он подробно растолковал 
значение «ужасного слова «окружение». 

В то время «ужасное слово «окружение» стало все 
чаще и чаще встречаться в его речах и других трудах. 
Оно стало всеобъемлющим лозунгом и лейтмотивом на- 
цистской пропаганды. Благодаря этому слову весь мир 
оказался в окружении — в окружении геббельсовской 
пропаганды. 

Фрицше, однако, понял, что международное сообще- 
ство стало по-иному воспринимать пропагандистскую 


' Эдуард УП (1841—1910) — король Англии, инициатор создания 
Антанты. (Примеч. ред.) 
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кампанию Геббельса. Обзоры материалов в зарубежных 
средствах массовой информации стали его тревожить. 
И он начал класть эти обзоры на стол Геббельсу, что- 
бы тот сам их прочел и убедился, насколько изменил- 
ся и стал более агрессивным тон англичан со времени 
Мюнхенского соглашения. Геббельса нелегко было убе- 
дить, но Фрицше ежедневно доставлял ему свежие све- 
дения, пока как-то вечером министр не позвонил ему. 
«Вы правы, — сказал Геббельс. — Англия идет к вой- 
не. Против этого.надо что-то предпринять». 

Геббельс доложил Гитлеру. Тот выслушал его, но, как 
и обычно, фюрер все знал лучше других. Если Риббент- 
роп сказал, что Англия не выступит в поход, значит, не 
выступит. 

По возвращении Геббельса Фрицше спросил его о 
результатах, но тот только пожал плечами. И вдруг Геб- 
бельс закричал в отчаянии и гневе: «Мы не для того 
работали шесть лет, чтобы на седьмом году потерять 
все!» 

В то самое время шли переговоры между Гитлером и 
Сталиным по пакту о ненападении. 
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У Геббельса было слишком мало времени, чтобы под- 
готовить немцев к поразительной новости. В воскресенье 
20 августа 1939 года в печати появились смутные упоми- 
нания о том, что Германия и Советская Россия близки к 
подписанию нового торгового соглашения. Никаких ком- 
ментариев не было. Само по себе соглашение казалось 
делом рутинным, лишенным всякого политического зна- 
чения. Единственное, что стало обращать на себя внима- 
ние, так это то, что из прессы напрочь исчезли всяческие 
антисоветские выпады. Министерство пропаганды дало 
указание приостановить «на время» клеветническую кам- 
панию против большевиков. 

В 1] часов утра в понедельник 21 августа по радио вне- 
запно объявили экстренный выпуск новостей. В первых 
двух параграфах советско-германского соглашения гово- 
рилось следующее: 


228 


1. Обе договаривающиеся стороны берут на себя 
обязательство воздерживаться от любых актов насилия, 
агрессии и применения силы по отношению друг к 
другу как самостоятельно, так и в союзе с другими го- 
сударствами. 

2. В случае, если одна из договаривающихся сторон 
подвергнется нападению третьей страны, вторая догова- 
ривающаяся сторона не будет поддерживать эту третью 
страну ни в какой форме. 

Многие немцы, как и жители других стран, были по- 
ражены. С 1933 года нападки на большевиков были час- 
тью повседневной официальной политики. Материалы 
антисоветской направленности заранее готовились для 
публикации в приложениях к газетам. 25 августа в Мюн- 
хене должна была состояться лекция на тему «Обвиня- 
ется Москва — коминтерновский план мировой дикта- 
туры», которую в последнюю минуту пришлось заменить 
концертом русской музыки. За одну ночь русские и нем- 
цы превратились в братьев по оружию. Как мог Геббельс 
объяснить такую метаморфозу своей аудитории? Будь у 
него побольше времени, справиться с задачей было бы 
намного проще. Но и теперь, и много раз в более по- 
зднее время главную роль в событии играла внезапность. 
Гитлер нанес удар без предупреждения. Поскольку фю- 
рер пожелал удивить мир, Геббельс не мог подготовить 
немецкий народ. Точно так же он не мог мгновенно ос- 
тановить маховик антисоветской кампании. 

Геббельс столкнулся с неординарной дилеммой. Еще 
весной он постоянно упрекал Запад в том, что он от- 
казывается объявить войну большевизму. 22 апреля он 
возмущался тем, что лорд Галифакс назвал большевизм 
«абстрактной философией», а 17 июня вышел из себя 
после заявления Чемберлена о том, что, «если будет 
найден способ, могущий обеспечить сотрудничество с 
Советским Союзом в укреплении мира, Англия будет 
это приветствовать». 

Теперь его вынудили делать аналогичные заявления. 
И он их делал не моргнув глазом. В вечернем выпуске 
своей газеты «Ангрифф» уже на следующий день после 
подписания пакта он написал: «Мир перед свершив- 
шимся фактом: два народа, исходя из общей позиции 
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в международной политике и продолжительной тради- 
ционной дружбы, создали основу для взаимопонима- 
НИЯ». 

Подумать только, традиционная дружба! Несколько 
дней германская пресса сосредоточилась на главной 
теме: пакт уменьшает, а может быть, даже исключает 
опасность войны. Возможно, это было именно то, что 
немцы хотели прочесть. Послушно, не возражая, они 
приняли к сведению и сам пакт, и все слова о «тради- 
ционной дружбе» между их страной и Советской Рос- 
сией. Скорее всего, их безропотность правильнее счи- 
тать не личной заслугой Геббельса, а следствием его 
монополии как на новости, так и на комментарии к 
ним. В Советской России существовала точно такая же 
монополия, если нарком иностранных дел Молотов мог 
безнаказанно выразиться: «Фашизм — это дело вкуса». 
Но всюду в мире, где еще сохранилась свобода печати, 
сообщение о пакте произвело эффект разорвавшейся 
бомбы. 

Сам Геббельс нигде не выразил своего мнения о за- 
ключении пакта. Он только заметил в новогоднем обзо- 
ре последних событий, что «попытки Британии вовлечь 
Россию в свою политику окружения потерпели крах». 
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Пока Геббельс предпочитал хранить молчание. Пос- 
ле 14 июля и до конца года он не опубликовал ни од- 
ной статьи. Никогда прежде Геббельс не замолкал так 
надолго. 

Его тревожила надвигавшаяся война. Его терзали со- 
мнения — он поделился ими с Фрицше, — не несет ли 
он ответственности за такой угрожающий поворот собы- 
тий. Он двинул свою пропагандистскую машину в на- 
ступление на противника в надежде запугать его до такой 
степени, чтобы тот не осмелился вступить в войну. Но он 
перестарался, он запугал противника настолько, что тот 
в отчаянии решил поставить на карту все. Немецкая про- 
паганда оказалась слишком эффективной. Не будь она 
столь хороша, было бы лучше. 
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Теперь он, внешне, как и всегда, спокойный, сидел в 
своем роскошном кабинете и думал. Когда начнутся бо- 
евые действия, ему предстоит вести военную пропаган- 
ду. Этого можно было избежать, но уже слишком поздно. 
Что ему оставалось делать? 

Антипольская кампания ни в коем случае не должна 
была ослабевать, а, напротив, нарастать. «Убит офицер 
СС» «Застрелены двое штурмовиков!» «Избита ни в чем 
не повинная семья!» «Вся Польша в военной лихорадке!» 
«Хаос в Верхней Силезии!» 

Что еще он мог сделать? Геббельсу представили новые 
нормы потребления продуктов: 700 граммов мяса в не- 
делю, 280 граммов сахара, 110 граммов повидла, 2 унции 
кофе. Уголь, мыло, обувь, текстиль тоже будут распреде- 
ляться по карточкам. Это был удар по немецкому наро- 
ду, и никто лучше Геббельса не знал, насколько серьез- 
ный. Зарубежные страны представили введение карточек 
как поражение в еще не начавшейся войне. 

Конец августа выдался жарким и душным. С безоблач- 
ного неба солнце лило свои лучи на покрытые асфальтом 
улицы Берлина. К железнодорожным составам на станци- 
ях тянулись солдаты, их провожали жены и дети. Никто 
из них не радовался, их лица оставались строгими и серь- 
езными. Печать и радио, находившиеся во власти Геб- 
бельса, и не пытались возбудить в массах энтузиазм. 
Министр пропаганды рассудил, что если люди не счита- 
ют войну развлечением, то это вполне естественно. 

После 1933 года в истории Германии произошло не- 
мало событий, когда площадь перед рейхсканцелярией 
бывала запружена ликующей толпой. Сегодня, 28 авгус- 
та, когда посол Великобритании вернулся с окончатель- 
ным ответом своего правительства, на Вильгельмплац 
едва ли насчитывалось пять сотен человек. Повсюду, и в 
столице, и во всем рейхе, люди были против войны и 
ясно дали это понять. Они не имели представления о 
том, что поставлено на карту. Данциг? Польский кори- 
дор? Стоит ли воевать ради них? И почему им раньше не 
сказали ни слова? Почему правительство вело их за со- 
бой, как поводырь слепца? 

И вот |1 сентября 1939 года Гитлер объявил депу- 
татам рейхстага, собравшимся в «Кролль-Опера-Хаус»: 
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«В 5 часов 45 минут утра мы ответили на польский ору- 
дийный огонь и с той минуты на бомбы отвечаем бом- 
бами». Было невыносимо жарко. Все взмокли от пота. 
Геринг выглядел так, словно только что вышел из. бани. 
Один Геббельс, как обычно, сохранял хладнокровие и 
спокойствие. Он впервые показался на людях в новой 
форме. Со сложенными на коленях руками, он, каза- 
лось, внимательно вслушивался в речь Гитлера, кото- 
рую в те минуты переводили на множество языков и 
транслировали по всему свету. Гитлер сказал: «Я вновь 
облачился в одежды, которые были для меня самыми 
дорогими и священными, — в солдатскую форму. Ия 
не сниму ее, пока мы не одержим победу. Иначе мне 
незачем жить». 

Какой особый смысл услышал в его словах Геббельс? 
Не стали ли они для него предупреждением судьбы? Мог 
ли он предположить или предугадать, что должно слу- 
читься потом? 

В ту ночь в Берлине впервые было затемнение. Пони- 
мал ли Геббельс, что больше никогда в жизни не увидит 
сверкающих огнями вечерних улиц столицы? Сейчас он 
сидел в своем громадном министерстве пропаганды, а 
вокруг простирался темный Берлин, столь разительно 
отличавшийся от того Берлина, каким он его увидел три- 
надцать лет тому назад, когда приехал впервые. Тогда он 
был полон света, красок, музыки, шума, словом, он был 
полон жизни. 

Предстояло много работы. В конце концов, разве не 
было настоятельной необходимости пробудить в людях 
энтузиазм? Разве не было его обязанностью заставить 
людей радоваться и пить за грядущую победу, чтобы 
потом они охотно пошли на заклание, как в 1914 году? 

«Нет, — сказал министр пропаганды своему верному 
Фрицше. — То, что буржуа называют настроением лю- 
дей, не является решающим фактором в военное время. 
Энтузиазм и ликование всего лишь подобие чучела, ко- 
торое сжигают на костре. Он бесполезен для нас, а зна- 
чит, нет смысла его пробуждать. В конце концов, как 
долго это продлится? Давайте не будем тешить себя ил- 
люзиями, война будет долгой и упорной. И в ней куда 
важнее будет твердая решимость, которая выражается в 
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ежедневном исполнении своих обязанностей, а не шум- 
ные празднования побед»". 

Наверное, он был единственным руководителем в Гер- 
мании, верно оценивавшим длительность и тяготы войны. 
Теперь ему предстояло модернизировать свой механизм 
пропаганды таким образом, чтобы он мог преодолевать 
препятствия. 

И он этого достиг. Его машина стала не просто мощ- 
ной, она получила способность к самовозрождению и в 
результате пережила германский вермахт и даже сам Тре- 
тий рейх. 


' Практически те же слова он использовал в речи 5 июня 1943 года. 
(Примеч. авт.) 


Часть третья 


...И СЛАВА 


Глава 1 
ПОБЕДЫ И МОЛЧАНИЕ 


3 сентября 1939 года в Атлантическом океане на пути 
следования в Соединенные Штаты был торпедирован и 
затонул английский лайнер «Атения». Пассажиры, сре- 
ди которых было много американцев, а большинство со- 
ставляли женщины и дети, бежали из Европы, охвачен- 
ной предчувствием надвигающейся войны. 

Корабль был потоплен германской подводной лодкой, 
но официально этот факт никогда не признавался. Не- 
мецкое командование хранило молчание — по рекомен- 
дации министерства пропаганды‘. 

Геббельс действовал с молниеносной быстротой. 
Прежде чем Британия, Соединенные Штаты или какая- 
либо другая страна успели сообщить и прокомментиро- 
вать ужасное событие, Геббельс, не давая противнику 
времени найти подтверждения тому, что британский 
лайнер был атакован германской субмариной, уже вы- 
ступил с ошеломляющим «разоблачением»: англичане, 
по его словам, сами пожертвовали «Атенией», чтобы 
представить немцев настоящими преступниками в глазах 
всего мира. Как утверждал Геббельс, этот хитроумный 
пропагандистский маневр был разработан коварным 
Уинстоном Черчиллем, первым лордом Адмиралтейства, 
но, к счастью, нацистам удалось разоблачить подлый 


! Согласно показаниям свидетелей на Нюрнбергском процессе. 
(Примеч. авт.) 
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обман. Захлебываясь от усердия, германские пресса и 
радио на протяжении нескольких недель с утра и до ве- 
чера распространяли нелепую стряпню своих идеологов, 
призванную защитить военную машину Германии от на- 
падок противников. «Совершенно исключено, — твердил 
дружный хор пропагандистов, — чтобы немцы имели 
хотя бы косвенное отношение к гибели «Атении» по той 
простой причине, что фюрер категорически запретил 
любые нападения на пассажирские корабли». 

Сам фюрер до такой степени остался доволен пропа- 
гандистским трюком своих вассалов, что лично распоря- 
дился поместить в «Фелькишер беобахтер» крайне агрес- 
сивную статью, в которой Черчилль выставлялся главным 
виновником того, что множество людей погибло в океа- 
не. Геббельс, который сам руководил всей кампанией, 
написал всего одну статью, связанную с делом «Атении», 
и даже не поставил под ней свое имя. Иначе говоря, он 
хранил молчание до конца года. Вскоре его добровольное 
безмолвие породило самые разнообразные слухи. Некото- 
рые поговаривали, что его отстранили от должности. Их 
утверждения были не так уж и далеки от истины, но толь- 
ко в том смысле, что Геббельс не был допущен к редакти- 
рованию сообщений германской армии. Генералы отказа- 
лись передать ему это право. Более того, не кто иной, как 
Отто Дитрих, сменивший Вальтера Функа на посту главы 
департамента печати Третьего рейха, был удостоен чести 
постоянно присутствовать на совещаниях в штаб-кварти- 
рах высших военачальников и занимать место рядом с 
самим Гитлером. Именно ему Гитлер поручил выпуск так 
называемого «Гагеспароле» — краткой директивы, кото- 
рую министерство пропаганды передавало в редакции га- 
зет с четкими разъяснениями, каким образом следует 
представлять читателям внутри страны военную обста- 
новку. 

Геббельс пытался взять выпуск «Тагеспароле» на себя, 
но Гитлер пресек его попытки в корне. Это тоже было 
своего рода поражение, которое, однако, не принесло су- 
щественного вреда могущественному аппарату Геббельса. 
Были ли справедливы слухи о том, что армия никогда не 
жаловала Геббельса и что генералы советовали Гитлеру 
отстранить его? Говорили также, что Геббельс намеревал- 
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ся выступить с речью, предупредить народ о предстоящих 
тяжелых испытаниях и призвать каждого немца к жерт- 
венности во имя великой победы, но Гитлер якобы нало- 
жил на нее вето и сказал: «Уж не считаете ли вы себя 
именно тем человеком, которому подобает произносить 
такие речи?» Был ли справедлив и этот слух? 

Возможно, в каждом домысле содержалась крупица 
правды. Можно даже допустить, что некоторые главари 
Третьего рейха полагали, что Геббельс со своей пропа- 
гандой изжил себя, что в нем уже не было необходимос- 
ти, так как германская армия изо дня в день одерживала 
быстрые и впечатляющие победы. И все же представля- 
ется крайне невероятным, чтобы Гитлер всерьез намере- 
вался устранить своего министра пропаганды в военное 
время. Он сам писал: «Примеры доказывают, к каким не- 
вероятно важным результатам может привести умело раз- 
вернутая пропаганда во время войны»'. 
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Кроме того, Гитлер отдавал себе отчет в том, что во- 
енными успехами в первые недели — а затем и в тече- 
ние всего 1940 года — он был в значительной степени 
обязан огромной подготовительной работе, проделанной 
Геббельсом. Поляки, а позднее и французы, растерянные 
и деморализованные так называемой «психологической 
войной», фактически, потерпели поражение еще до на- 
чала боевых действий. Никто не может сказать, что мог- 
ло бы случиться, окажись тактика Геббельса в Польше 
такой же неэффективной, как и та, что он позднее при- 
менил в отношении Англии. 

Геббельс начал внимательно изучать методы пропа- 
ганды своих противников, и то, что он узнал, не могло 
вызвать у него уважения: вражеская тактика воздействия 
на умы людей оказалась на поверку по-детски беспомощ- 
`ной и любительской. В то время как в Польше германс- 
кие дивизии шли маршем от победы к победе, британс- 
кие самолеты кружили над Германией и сбрасывали 


' «Майн кампф», т. 1, глава 6. (Примеч. авт.) 


236 


листовки, в которых Чемберлен наивно призывал нем- 
цев, пока еще не поздно, порвать с Гитлером. 

Вопиющее отсутствие психологического чутья не укла- 
дывалось в голове. Геббельс презрительно обозвал глупых 
бриттов «подмастерьями от пропаганды», а Фрицше не 
замедлил познакомить с изобретенным им острым слов- 
цом своих радиослушателей. Геббельс пошел еще дальше. 
С удивительной проницательностью он понял, что союз- 
ническая пропаганда была полностью лишена идеологи- 
ческой основы, в ней не было ни слова о том, во имя чего 
велась война. Казалось, среди тех, кто вдохновлял пропа- 
ганду противника, не нашлось ни одного человека, кто 
сам знал бы, зачем и почему они воюют. Именно этот их 
промах и стал отправной точкой для пропагандистской 
кампании Геббельса. Неприятелю на все лады задавали 
один и тот же вопрос: «Какого черта вы ввязались в дурац- 
кую войну?» 

Логика была такова: если союзники не понимают, за- 
чем они вступили в войну, то им лучше отказаться от ее 
продолжения. Но если они упорствуют, следовательно, 
вся ответственность ложится на них, и только на них. 
Однако была ли война вообще? Если и была, то геббель- 
совскому пропагандистскому аппарату, похоже, об этом 
было очень мало известно. Само слово «война» очень глу- 
хо упоминалось в немецкой прессе. Война против 
Польши называлась не иначе как «кампания» или, в край- 
`нем случае, как «карательная экспедиция», и только. 

Тактика замалчивания действительных целей принес- 
ла свои плоды: великие победы в Польше не представля- 
лись таковыми в сознании среднего немца. Когда, после 
всего лишь недельного сопротивления поляков, войска 
Германии подошли к Варшаве, весь мир содрогнулся, но 
на улицах крупных немецких городов царило обычное спо- 
койствие. Геббельс и не собирался без крайней необходи- 
мости пробуждать энтузиазм масс. Министерство пропа- 
ганды нисколько не приукрашивало сообщения генштаба, 
излагаемые простым и по-военному лаконичным языком. 
Предполагалось, что немецкий народ должен думать сле- 
дующим образом: нам подают факты, и ничего кроме фак- 
тов, они говорят сами за себя, следовательно, все обстоит 
именно так, как нам сообщают, фактам можно доверять. 
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Более того, подкупающая точность донесений с теат- 
ра военных действий имела также целью повлиять на о00б- 
щественное мнение за границей, и эта цель достигалась. 
Вскоре сложилось общее впечатление — и об этом гово- 
рили во всеуслышание, — что сообщения немцев более 
достоверны, чем информационные сводки союзников, и 
что германская печать публикует известия о событиях, о 
которых затем союзническое командование сообщает 
только через два-три дня. 

Что правда, то правда, в то время в военных свод- 
ках немцев не утаивалось практически ничего, посколь- 
ку речь шла исключительно о постоянных успехах. Ве- 
роятно, именно по этой причине Геббельс мог себе 
позволить обходиться без цензуры при передаче инфор- 
мации о положении на фронте иностранным коррес- 
пондентам. В то же время в Париже и Лондоне газет- 
чики сталкивались со значительными ограничениями 
со стороны властей. В Париже цензоры буквально де- 
монстрировали торжество глупости над здравым смыс- 
лом. А в Лондоне одному иностранному корреспонден- 
ту, попросившему дать ему одну из листовок, которые 
дождем сыпались на Германию, было отказано в 
просьбе с многозначительным объяснением, что, дес- 
кать, «листовка может попасть в руки врага». 

Подмастерья от пропаганды... 

Геббельс продолжал хранить молчание. Он был всеце- 
ло поглощен улучшением своего механизма пропаганды, 
он его совершенствовал до мельчайшего винтика. Он на- 
чал составлять и рассылать так называемые учебные пись- 
ма своим людям в различных округах. Эти документы, как 
правило не содержавшие более двух тысяч слов, касались 
всех насущных политических вопросов и указывали, ка- 
ким образом их следует трактовать с пропагандистской 
точки зрения. Например, в сентябре и октябре 1939 года 
в них содержались инструкции вроде той, что мы приводим: 

«Самым опасным и хитрым нашим противником была 
и остается Англия. Англичане сделали все возможное, 
чтобы окружить Германию кольцом враждебных ей госу- 
дарств. Народ Германии сегодня уже не расколот на де- 
сятки других партий, а являет собой сплоченное обще- 
ство... После окончания польской кампании конфликт с 
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Англией неизбежен, и борьба с ней будет жестокой. Если 
бы народ Германии оказался без вождя, он был бы без- 
защитен перед опасностью... Мысль потопить лайнер 
«Атения» пришла в голову Черчиллю, чтобы втянуть в 
водоворот войны и Соединенные Штаты...» 

И вот самое важное: «Хотя политика Германии в сфе- 
ре распространения новостей все еще служит целям ин- 
формации, ее изначальным предназначением является 
формирование общественного мнения и управление им». 
Геббельс не собирался выпускать из-под своей диктатор- 
ской власти средства массовой информации. 


3 


Со стороны казалось, что в министерстве пропаган- 
ды не происходит никаких изменений. Здание день и 
ночь охраняли патрули в штатском, автомобиль Геб- 
бельса, как и всех остальных членов кабинета мини- 
стров, сопровождал эскорт полицейских на мотоциклах. 
Радиопередающие установки внутри министерства на- 
ходились под строгой охраной. Менее` значимые под- 
разделения вроде отдела кадров и архива были переве- 
дены в боковые флигели, а департаменты радио, печати 
и кино переместились в главное здание, чтобы у Геб- 
бельса была с ними постоянная и непосредственная 
связь. Министерство пропаганды перешло на круглосу- 
точный режим работы, и всем сотрудникам предлага- 
лось проводить двадцать четыре часа на рабочем мес- 
те, после чего им предоставлялись сутки отдыха. Для 
тех, кто оставался на ночь в стенах министерства, были 
приготовлены армейские раскладные кровати и одеяла. 

Из числа работников министерства пропаганды лишь 
очень немногие были призваны на службу в армии или 
на флоте, поскольку Геббельс придерживался мнения, 
что пропагандисты в своем кабинете будут работать эф- 
фективнее и с большей пользой, чем на фронте. Он из- 
дал приказ, запрещавший служащим его ведомства запи- 
сываться в добровольцы. Только в последние два года 
войны он позволил своим сотрудникам служить в армей- 
ских частях. 
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Задолго до того, как Геббельс узнал, что не будет до- 
пущен к редактированию армейских сводок, он понял, 
что этих сообщений, каким бы сухим или, напротив, 
красочным языком они ни были бы изложены, будет со- 
вершенно недостаточно во время затяжной войны. Ему 
был нужен особый инструмент, который бы перенес кар- 
тины боевых действий в тыл, сделал бы их живыми и за- 
хватывающими для массового читателя. С этой целью он 
создал так называемые пропагандистские роты. 

Еще до начала войны под руководством Геббельса был 
составлен список всех газетных репортеров, которые, по 
его мнению, по своим качествам подходили на роль воен- 
ных корреспондентов. Отобранные газетчики посещали 
особые военные курсы, где их учили искусству писать ре- 
портажи из района боевых действий. Они должны были 
обладать специальными военными знаниями, чтобы с 
пониманием дела рассказать читателям об определенном 
батальоне или полке, к которым их могли прикомандиро- 
вать. Перед отправкой на фронт курсанты сдавали обяза- 
тельный экзамен". 

Геббельс говорил о своих пропагандистских ротах и 
батальонах как о чем-то совершенно новом и уникаль- 
ном в области сбора и подачи информации о войне, что, 
в сущности, так и было. Позднее его идею позаимство- 
вали военно-морские силы Соединенных Штатов. «Еще 
со времен мировой войны мы прекрасно помним, как 
журналисты бестолково бродили поодаль от передовой, 
слонялись среди солдат и подслушивали то здесь, то там 
обрывки разговоров, а потом сочиняли свои истории, 
настолько далекие от действительности, что у читателей 
в тылу складывалось совершенно превратное представле- 
ние о военных действиях», — писал он. Современные 
военные корреспонденты — настоящие солдаты, «хлад- 
нокровные и бесстрашные», а человек с кинокамерой в 
руках подвергается такой же опасности, как и человек с 


' Позже этих людей привлекли к изданию солдатских газет в мес- 
тах дислокации войск вроде «Солдат Атлантики», «Солдат Вестфалии», 
«Фронт за Полярным кругом», «Лапландский курьер», «Орлы Этны» 
и тому подобное. (Примеч. авт.) 
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огнеметом. «Помните об этом, когда читаете газету, или 
смотрите выпуски военной хроники в ближайшем от вас 
кинотеатре, или слушаете сводки о событиях на фронте 
по радио», — заключал он. 

Выпуски кинохроники были по-настоящему дороги 
его сердцу. Их снимали операторы, входившие в состав 
пропагандистских батальонов. Им самим предстояло ре- 
шать, какие сцены достойны съемок, у них был достаточ- 
ный запас времени, чтобы выбрать нужные сюжеты, от 
них же, согласно инструкциям, требовалось предоставить 
внешне достоверные и естественные материалы. Отсня- 
тые сотни метров пленки специальным курьером достав- 
лялись в Берлин, проходили цензуру в министерстве 
пропаганды, а затем включались в очередной выпуск ки- 
нохроники. Иногда отснятый на фронте материал не 
удовлетворял Геббельса, и тогда он приходил в неопису- 
емую ярость и кричал, что съемки никуда не годятся, что 
его операторы слишком осторожничают и не хотят идти 
в гущу событий и что он потребует от них исполнения 
долга любой ценой в любых условиях. 

Операторы, попавшие на военные корабли, считали, 
что им не повезло. Чаще всего корабли простаивали в 
порту, поэтому снимать было совершенно нечего, разве 
что можно было запечатлеть на пленке, как команда обе- 
дает или проводит время на палубе. Стоило Геббельсу 
увидеть подобную «хронику», как он выходил из себя от 
бешенства. С другой стороны, его приводили в восторг 
съемки пикирующих самолетов, прыжков с парашютом, 
воздушных боев, грузовиков с динамитом, трудной жиз- 
ни команды подводной лодки, вышедшей в поход, и 
многое другое, что наглядно доказывало, какому риску 
подвергал себя оператор ради нескольких кадров. 


5 


Несмотря на постоянную особую заботу о вырази- 
тельных и впечатляющих документальных фильмах о 
войне, Геббельс ни на минуту не выпускал из вида 
свою самую важную задачу — монопольное право на 
отбор и подачу новостей. Чтобы обезопасить себя от 
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любой попытки нарушить его прерогативы, | сентября 
Геббельс объявил о том, что отныне немцам запреща- 
ется слушать иностранные радиостанции. Те, кого за- 
ставали за этим занятием, подвергались аресту, а если 
еще было доказано, что они в довершение ко всему еще 
и распространяли услышанные в зарубежных передачах 
новости, то виновным грозил концентрационный ла- 
герь или даже смертная казнь. 

Геббельс сам составил декрет, от выполнения которо- 
го не освобождался никто, включая даже членов кабине- 
та министров. И только у Геббельса была власть дать 
кому-либо право слушать программы новостей, шедшие 
по эфиру из-за рубежа. Однако исключения он делал 
крайне редко. Многие видные сотрудники министерства 
пропаганды были лишены возможности следить за ново- 
стями по иностранному радиовещанию. Они принимали 
участие в важных совещаниях, не имея ни малейшего 
представления о том, как комментируют за рубежом те 
или иные события. Только те, кто должен был готовить 
отклики германского радио на новости, распространяв- 
шиеся за границей, наслаждались неограниченной сво- 
бодой во всем, что касалось зарубежных Передач. По 
словам его стенографиста Якобса, Геббельс позволил 
только нескольким министрам слушать иностранное ра- 
дио — например, Розенбергу и Шверину фон Крозигу, — 
но позднее отменил свое разрешение. 

Хотя декрет вступил в действие с первого дня войны, 
Геббельс весьма неохотно пошел на такие строгие меры. 
Будь хоть малейшая на то возможность, он предпочел бы 
не прибегать к ней, так как запрет слушать иностранное 
радио был равносилен признанию, что в Германии суще- 
ствует цензорский надзор над информацией. 

Для любого пропагандиста есть два вида цензуры: тот, 
который официально признается властями, и второй, не- 
гласный, которого якобы не существует. Например, тот 
факт, что на оккупированных Германией территориях 
введена строгая цензура, тщательно скрывался от чита- 
телей. Согласно инструкции Геббельса, запрещалось вы- 
пускать газеты с пробелами в столбцах, которые бы ука- 
зывали на купюры, сделанные цензором. Любая статья, 
изъятая из набора по соображениям цензуры, должна 
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была заменяться на другую, чтобы не возбуждать у чита- 
телей подозрений. 

С другой стороны, цензорство, как таковое, призна- 
валось на радио изначально. Новый декрет был направ- 
лен не против горстки редакторов, а против миллионов 
радиослушателей, за которых решали, какие передачи им 
слушать, а какие — нет. 

С точки зрения пропаганды это был весьма риско- 
ванный шаг, и Геббельс делал все возможное, чтобы 
сгладить неприятное впечатление, произведенное непо- 
нятным указом. Он израсходовал немало времени и 
чернил, пока объяснял доверчивым и простодушным 
немцам, почему им не стоит слушать иностранные пе- 
редачи. В своих объяснениях он акцентировал свой 
главный довод — информация, передаваемая по гер- 
манскому радио, более достоверна, чем стряпня инос- 
транного радиовещания, которая в основном состоит из 
лжи и клеветы. Почти сразу же он создал особый ста- 
тистический отдел и поручил ему регистрировать и ве- 
сти учет искажений действительности в сообщениях 
иностранной прессы и радио. Вскоре Фрицше мог до- 
ЛОЖИТЬ, ЧТО «за семь недель войны набралось 108 по- 
добных случаев». Не столь важно, что сама по себе 
цифра была явно завышена, население в целом верило 
в непогрешимость статистики и мало-помалу теряло 
доверие к сообщениям из-за границы. 

Остальные аргументы оказались менее убедительны- 
ми. Вероятно, самый неудачный из них сформулировал 
сам Геббельс в одной из своих речей по истечении ше- 
сти месяцев после начала войны: «Как солдат не имеет 
права наносить себе умышленное увечье, чтобы избе- 
жать отправки на фронт, так и гражданское население 
Германии не должно калечить свое моральное состоя- 
ние, слушая ложь, состряпанную пропагандой против- 
ника за рубежом. Нельзя ни на минуту терять веру в 
нашу военную мощь». 

Если бы эту мысль отважился высказать вслух кто-ни- 
будь другой, Геббельс первым высмеял бы его в своей 
неподражаемой язвительной манере. Но теперь немцы 
дружно смеялись над его высокопарным и неуместным 
заявлением. В свою очередь Геббельс старался выставить 
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на посмешище тех, кто продолжал слушать иностранное 
радиовещание, несмотря на грозившее им наказание. 
«Мы имеем весьма сомнительное удовольствие ежеднев- 
но слушать передачи британского радио, — писал он. — 
Их комментаторы до такой степени безграмотны, а их 
рассуждения настолько нелепы, что не вызывают ниче- 
го, кроме отвращения». 

Но никто лучше самого Геббельса не понимал, что все 
его язвительные выпады бесполезны. Люди были готовы 
преступить его. запрет, но их единственно останавливал 
страх. Они боялись, что их разоблачат, арестуют и пре- 
дадут суду. Не Геббельс и не Гиммлер мешали им слу- 
шать сообщения иностранных корреспондентов — им 
было известно, что за первый год войны более полутора 
тысяч человек были приговорены к заключению в тюрь- 
му или в концлагерь, а в лучшем случае к принудитель- 
ным работам за то, что они настраивали свои приемники 
на волну передач из Лондона. 

Однако полиции не удалось выявить и схватить по- 
давляющее большинство тайных слушателей «зарубеж- 
ной клеветы». Абсолютная власть Геббельса в подборе 
и подаче новостей пошатнулась. Медленно, но неиз- 
бежно сообщения из-за границы распространялись по 
Германии, невзирая на то, что было опасно просто 
попасть под подозрение в некоей, пусть даже иллюзор- 
ной, причастности к иностранным источникам инфор- 
мации. Постепенно расхождения между официальными 
и неофициальными сообщениями все больше и больше 
бросались в глаза и зачастую приводили к курьезным 
ситуациям. Так, например, случилось с одним офице- 
ром подводной лодки, пропавшим без вести во время 
выполнения задания. Германское военно-морское ко- 
мандование объявило его погибшим. Близкие моряка 
заказали заупокойную службу по усопшему, но еще до 
ее начала друзья сообщили убитым горем родителям, 
что их сын не утонул и что он, по сообщению британ- 
ского радио, живой и здоровый, находится в плену. 
Отменить панихиду, не возбуждая подозрений властей, 
было невозможно, поэтому «покойника» отпели чин по 
чину, хотя все скорбевшие об утрате прекрасно знали, 
что причин скорбеть не было. 
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Указ о запрете на иностранные передачи немало спо- 
собствовал росту недовольства среди населения. Геб- 
бельс, постоянно державший руку на пульсе германского 
народа, получал регулярную и своевременную информа- 
цию обо всех изменениях в настроении народа. И он это 
понимал. 

Он также отдавал себе отчет в том, что сообщения 
о дальнейших успехах германского оружия не могут 
значительно улучшить положение. Сам факт, что эти 
победы были одержаны с поразительной легкостью, 
производил парадоксальное воздействие на обывателя: 
ему казалось, что война — не более чем прогулка и что 
солдат на фронте живет припеваючи, в то время как 
мирное население в тылу терпит лишения. Геббельс 
направил своих эмиссаров на заводы и фабрики, но 
они постоянно передавали ему одно и то же: недоволь- 
ство среди народа растет. Геббельс совместно с мини- 
стром труда Робертом Леем тут же отдает приказ сво- 
им агентам успокаивать рабочих обещаниями: дескать, 
после войны Гитлер намерен построить шесть милли- 
онов новых домов, где будут жить рабочие, и прекрас- 
ные гостиницы, где они смогут отдыхать во время от- 
пуска, он также существенно повысит заработную плату 
и так далее. Однако рабочие слушали геббельсовских 
эмиссаров и оставались равнодушными. 

Зная о ропоте недовольных, Геббельс пытался возра- 
жать им. Рабочие считают, что деятели нацистской партии 
уклоняются от военной службы? «Девяносто пять процен- 
тов вожаков гитлерюгенда были призваны в действующую 
армию. Четыреста человек из них пали смертью храбрых 
только во время польской кампании. Сегодня в рядах на- 
шей армии сражаются шестьдесят восемь процентов от 
общего числа бойцов штурмовых отрядов, а ведь СА — это 
тоже члены национал-социалистической партии...» Кое- 
кто поговаривает, что Гитлер не держит своего обещания 
не воевать на два фронта? «Отличие нынешнего положе- 
ния от мировой войны заключается в том, что нашим за- 
падным границам не грозит даже малейшая опасность. 
Угроза войны на два фронта осталась далеко в прошлом». 

Вскоре после окончания польской кампании — при- 
близительно в то время и писал Геббельс эти строки — он 
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решил основать новую газету. Геббельс давно перестал 
писать для «Ангрифф», поскольку в ней весь тон публи- 
каций отличался чрезмерной агрессивностью. С другой 
стороны, «Фелькишер беобахтер» претерпела мало изме- 
нений и продолжала оставаться органом старой мюнхен- 
ской клики, из-за чего Геббельс вряд ли чувствовал бы 
себя как дома на ее страницах. 

Новое издание должно было выходить в свет ежене- 
дельно. Центральное место среди материалов каждого 
номера предназначалось для статей самого Геббельса. 
В них он намеревался беседовать с немецким народом 
как бы в неформальной обстановке и неофициальным 
тоном разъяснять и комментировать злободневные во- 
просы дня, чтобы установить более тесные отношения 
с миллионами своих читателей. Как Геббельс сам ска- 
зал своим сотрудникам, он хотел разговаривать с наро- 
дом как журналист, а не как член правительственного 
кабинета. 

Такова была внешняя причина, которая побудила Геб- 
бельса затеять новое издание. Но он доверительно при- 
знался Фрицше, что, на его взгляд, немецкая печать день 
ото дня становится все более скучной и однообразной. 
Он заявил: «Пресса должна иметь больше свободы. Ни 
один человек, будь он даже семи пядей во лбу, не в со- 
стоянии написать приличную статью, если его опутать 
колючей проволокой и бить кувалдой по голове при ма- 
лейшем подозрении в неблагонадежности». Фрицше от- 
вечал: «Согласен. Но именно вы ввели в наш обиход и 
колючую проволоку, и кувалду»'. Геббельс промолчал. 
Своим новым еженедельником он надеялся подать хоро- 
ший пример для подражания и поднять повыше общий 
уровень немецкой прессы. 

«Рейх» впервые вышел в свет 26 мая 1940 года. Геб- 
бельс написал всего две редакционные статьи, а затем в 
течение долгих месяцев не печатал ни слова на страни- 
цах своей газеты. Только в конце 1940 года он нарушил 
молчание. 


' Конечно, Фрицше мог несколько преувеличить свою храбрость, 
но, по свидетельству других сотрудников министерства пропаганды, 
Фрицше действительно был одним из немногих, кто осмеливался ука- 
зывать Геббельсу на его промахи. (Примеч. авт.) 


246 


6 


Геббельс и не пытался с помощью своей пропаганди- 
стской машины удушить союзников — в отличие от сво- 
их коллег-подмастерьев из Парижа и Лондона, он пони- 
мал, что никакие заклинания прессы не вызовут в 
первый год оккупации ни всеобщего, ни местного вос- 
стания в захваченной Германией стране, если только до 
этого германской армии не будет нанесено серьезное по- 
ражение. Своей:главной задачей Геббельс считал добить- 
ся успеха там, где его сотоварищ по кабинету министров 
Риббентроп раз за разом терпел сокрушительную неуда- 
чу. Задача заключалась в том, чтобы ограничить конф- 
ликт и не позволить другим государствам в той или иной 
форме принять в нем участие. 

Битва геббельсовской пропаганды велась одновремен- 
но на многих полях: в Цюрихе, Берне и Базеле, в Сток- 
гольме, в Анкаре и в Будапеште, в Лиссабоне и в Мад- 
риде, в Вашингтоне. Она велась любыми доступными 
средствами, начиная с подкупа и угроз и кончая распро- 
странением ложных слухов и демонстрацией кинофиль- 
мов о непобедимости вермахта. Широко использовалась 
также статистика, отражавшая рост промышленности и 
вооружений в Германии. Обещания раздавались какие 
угодно и кому угодно. Наиболее активно и напористо эта 
работа велась на территории Швейцарии и Соединенных 
Штатов. 

Во время `Первой мировой войны немецкоговорящая 
часть населения Швейцарии, сосредоточенная главным 
образом в крупнейших городах страны Цюрихе, Базеле и 
Берне, с сочувствием относилась к Германии, столкнув- 
шейся с серьезными трудностями. Но на этот раз в их 
среде царило отчетливо выраженное враждебное отноше- 
ние к нацистам. Геббельс отправил в Швейцарию одно- 
го из своих самых талантливых агентов доктора Клауса 
Хюгеля, который также сотрудничал с абвером. Тот ус- 
тановил связь с людьми, симпатизировавшими нацистам. 
Поскольку национал-социалистическая партия в Швей- 
Царии находилась под запретом, там было создано не- 
сколько организаций с иными вывесками, но таких же 
по духу. Вряд ли нацисты всерьез рассчитывали втянуть 
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Швейцарию в войну на своей стороне. Но в то же время 
им было необходимо удержать ее от присоединения к 
союзникам, для чего в первую очередь следовало осла- 
бить влияние франкоязычной прессы. 

Несколько недель спустя после поездки Хюгеля двес- 
ти видных граждан Швейцарии направили правительству 
петицию с требованием ввести цензуру прессы. «Некото- 
рые авторы совершенно не принимают в расчет особенно- 
сти нашей страны, поэтому, имея весьма туманные пред- 
ставления о международной демократии, они пытаются 
убедить всех, что наша внутренняя и внешняя политика 
очень близка к той, что проводится демократами за рубе- 
жом, — говорилось в петиции. — Они наносят оскорбле- 
ние иностранным правительствам, для чего используют 
набор лексики международных эмигрантов-отщепенцев. 
Это есть планомерная террористическая акция, бросаю- 
щая тень на тех граждан нашей страны, которые защища- 
ют дружественные отношения со всеми соседними держа- 
вами...» 

Даже сам Геббельс не смог бы выразиться более удач- 
но. Если бы швейцарское правительство одобрило пети- 
цию (этого не произошло, хотя само по себе появление 
петиции помогло ослабить воинственное настроение 
швейцарской прессы), ни одна швейцарская газета не 
посмела бы сказать худого слова о Германии, а самые 
радикальные швейцарские нацисты были бы освобожде- 
ны из тюрем и получили бы возможность снова плести 
свои заговоры. | 

Безусловно, борьба за изоляцию Соединенных. Шта- 
тов имела гораздо большее значение, и началась она еще 
до начала войны. Сотрудники германского консульства 
в Америке работали под руководством иностранного де- 
партамента министерства пропаганды, то есть лично гер- 
ра фон Гиннанта, генерального консула в Нью-Иорке, 
которого туда направил сам Геббельс. Агенты вовсю ста- 
рались убедить американские газеты присоединиться к 
Трансокеанской службе новостей, предлагая за это щед- 
рые взятки — в 1940-м и 1941 годах на подкуп было ис- 
трачено около миллиона долларов. Они разворачивали то 
одну, то другую пропагандистскую кампанию, распрос- 
траняли ложные слухи, чтобы американцы поверили, что 


248 


Германия практически выиграла войну. Такие предста- 
вительства, как Германская информационная служба же- 
лезных дорог и Германо-американская торговая палата, 
за чьими вывесками тоже скрывались люди Геббельса, 
работали в это время сверхурочно. Немецкое радио, пы- 
таясь создать более дружественную атмосферу в Соеди- 
ненных Штатах, с удовлетворением отмечало, что боль- 
щинство американцев предпочитает нейтралитет и что 
«поджигателей войны» среди американского населения 
явное меньшинство. 

К. счастью для Геббельса, его усилия в некоторой сте- 
пени поддерживались и частью американцев, правда, они 
сами об этом и не подозревали, поскольку совершенно 
определенно не были на содержании у немецкой пропа- 
ганды. 

Со своей стороны Геббельс пытался заигрывать с кор- 
респондентами зарубежных газет в Берлине. Однако ему 
не удалось. завоевать их расположение даже тем, что их 
причислили` к категории иностранных рабочих. Это был 
широкий жест, поскольку они получали право на повы- 
шенную норму хлеба, масла и мяса. Гораздо больше жур- 
налистам пришлось по душе отсутствие всякой формы 
цензуры, из-за чего статьи иностранных корреспонден- 
тов из Берлина стали преобладать на страницах газет 
нейтральных стран, и в особенности Америки, оттеснив 
на второй план сообщения парижских и лондонских кол- 
лег-газетчиков. 

Но Геббельсу явно недоставало последовательности, 
чтобы использовать полученное преимущество. Он при- 
ходил в негодование оттого, что печать нейтральных стран 
осмеливается высказывать свое мнение, и он решил, что 
пришло время преподать им урок и объяснить, что такое 
есть нейтралитет. «Между государственным нейтралите- 
том и нейтральной позицией общественного мнения не 
должно быть сколь-нибудь значимого расхождения. Ней- 
тральные страны поступили бы весьма благоразумно, если 
бы действительно оставались нейтральными. Их прави- 
тельства не должны ограничиваться робкими заявления- 
ми о сохранении нейтралитета, в то время как ничем не 
сдерживаемое общественное мнение и печать этих стран 
ведут настоящую канонаду клеветы против рейха и его 
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национал-социалистического режима... Физически слабо- 
му человеку, оказавшемуся свидетелем матча между дву- 
мя боксерами, следует держаться на почтительной дистан- 
ции от схватки...» 

В его словах прозвучала ничем не прикрытая угро- 
за. В самом деле, Геббельс уже пришел к выводу, что 
из всех средств, которые он пускал в ход, чтобы до- 
биться невмешательства в конфликт третьих стран, са- 
мыми действенными были угрозы. Так, наиболее впе- 
чатляющим предостережением являлась кинохроника с 
захваченных территорий. Однажды влиятельные лица 
из нейтральных стран были приглашены на просмотр 
фильма о польской кампании. Горящие польские де- 
ревни, вой и разрывы падающих бомб, артиллерийский 
обстрел невиданной мощи, танковые колонны, растя- 
нувшиеся на многие мили,.— все это красноречиво 
говорило охваченным ужасом зрителям: «То же самое 
ожидает и вас, если вы ввяжетесь в войну». 

Во время войны против Франции Геббельс приказал 
снять еще один фильм. Он был назван «Победа на Запа- 
Де». В нем также основной упор был сделан на разруше- 
ния, которые принесла война. 


7 


За недели и даже за месяцы до начала польской кам- 
пании германские прессу и радио заполонили рассказы 
об ужасной судьбе немцев, оказавшихся во власти 
«польских угнетателей». Однако поход на Запад должен 
был явиться для всех полной неожиданностью. Геббель- 
су приходилось строго хранить тайну, и даже его ближай- 
шие сподвижники не имели малейшего представления о 
том, когда начнется неизбежная война на западном на- 
правлении. В ночь, когда германские войска получили 
приказ вторгнуться в Голландию и Бельгию, Геббельс 
послал нарочных к шести или восьми своим сотрудни- 
кам с приглашением явиться к нему в кабинет рано ут- 
ром следующего дня. В 8 часов утра 10 мая 1940 года 
Геббельс передал Фрицше две речи, которые надо было 
немедленно огласить по радио. У Фрицше оставалось так 
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мало времени, что он едва успел разобрать почерк свое- 
го начальника перед тем, как включить микрофон. 

Огромная предварительная работа к тому времени уже 
была завершена. В течение так называемой «войны слу- 
хов» население Франции подвергалось психологической 
обработке, до мельчайших подробностей продуманной 
министерством пропаганды. Главным оружием, как сле- 
дует из названия, стало распространение ложных слухов, 
тысячи частных лиц получали странные письма, по ра- 
дио звучали откровенно грубые выпады против союзни- 
ков — Геббельс нанял нескольких предателей-францу- 
зов, которые пытались убедить соотечественников в том, 
что «Англия полна решимости вести войну до последне- 
го француза». 

Великий писатель Жан Жироду, бывший в то время 
главой французского министерства информации, пре- 
красно видел, какие цели преследует пропагандистская 
война. «В течение вот уже двух лет мы находимся в гуще 
военных событий», — заявил он 14 декабря 1939 года. Для 
иллюстрации своей точки зрения он процитировал само- 
го Гитлера: «Наша война начинается задолго до того, как 
войска приступают к боевым операциям... Артиллерийс- 
кая подготовка перед наступлением, свойственная окоп- 
ной войне, в будущем будет заменена применением 
психологического оружия с целью подорвать моральный 
дух противника посредством пропаганды, прежде чем за- 
говорят пушки». Жироду добавляет: «Мы тоже ведем борь- 
бу подобного рода. Полагаем, что, поступая так, мы 
выигрываем». Увы, он искренне надеялся, что так и будет, 
но как пропагандист он не мог равняться с Геббельсом. 

Французские солдаты, оборонявшие «линию Мажи- 
но», стали объектом яростного пропагандистского давле- 
ния, в ход был пущен весь накопленный до того опыт. 
Если французские солдаты покидали укрытие, против- 
ник не открывал по ним огонь. Немецкие офицеры с 
бесстрастным видом позволяли им уйти невредимыми, 
словно теннисисты, которые терпеливо ожидают, когда 
их соперник отступит на свою позицию, чтобы затем 
продолжить игру. Иногда по ночам французским солда- 
там приходилось восстанавливать разрушенные форти- 
фикационные укрепления, ‘и тогда внезапно то место, где 
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они сгрудились, заливал ослепительный свет прожекто- 
ров, а усиленные громкоговорителями голоса призывали 
напуганных французов ничего не бояться, дескать, нем- 
цы не собираются стрелять, а только хотят помочь их 
работе освещением. 

Данные военной разведки также использовались в 
пропагандистских целях. Не проходило и получаса пос- 
ле прибытия президента Франции на какой-либо участок 
фронта — его передвижение содержалось в строжайшей 
тайне и сопровождалось всеми мыслимыми мерами пре- 
досторожности, — как германские громкоговорители из- 
вещали всех и каждого о его местонахождении. В другой 
раз, когда «линию Мажино» посетил Черчилль и для него 
был устроен ленч, немцы самым подробным образом пе- 
речислили все блюда, поданные ему на стол. 

Геббельс держал в рукаве и множество других трю- 
ков. В частности, он распространял листовки с пред- 
сказаниями Нострадамуса, которые тот якобы сделал 
еще сотни лет тому назад и в которых предрекал ско- 
рую победу Германии — на самом деле их сочинил сам 
Геббельс. Кроме того, в его распоряжении были десят- 
ки тысяч поддельных экземпляров бельгийского журна- 
ла «Ля герр де 1939». Все статьи в них до последней 
запятой соответствовали настоящим, единственным от- 
личием от подлинника были кроссворды и шарады, в 
их ответах был заложен деморализующий смысл. Их 
пересылали французским солдатам через Швейцарию. 
Разумеется, все подобные издания благополучно про- 
шли цензуру, так как никому и в голову не пришло 
обратить пристальное внимание на кроссворды. 

В окопах французов распространялись фотографии 
порнографического содержания, вызывавшие у солдат 
неуверенность и ревность: на снимках неизменно была 
надпись, что именно так жены солдат изменяют им сан- 
гличанами, в то время как их мужья обороняют «линию 
Мажино». Кроме того, они получали письма, где им со- 
общали, что их жены пустились во все тяжкие. Следует 
отметить, что такого рода письма отправляли не только 
агенты Геббельса, но и французские коммунисты, кото- 
рые в то время выступали против войны и использовали 
сходную тактику, чтобы ослабить воинственные настро- 
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ения. И Москва и Берлин заявили, что война развязана 
англичанами. В Москве их называли капиталистами, в 
Берлине — плутократами, но это было единственное раз- 
личие. 


Тон германской пропаганды против Франции изме- 
нился только тогда, когда война на Западе была развя- 
зана по-настоящему. «Теперь на западные государства 
плутократов обрушилась лавина германских войск, — 
писал Геббельс. — Теперь их армии, наивно веровав- 
шие, что им предстоит только сидеть в ожидании на 
«линии Мажино» или вольготно прогуливаться вдоль 
«линии Зигфрида», волей-неволей сойдутся с нами в 
жестокой и кровавой битве...»' 

В полном соответствии с его угрожающим тоном гер- 
манское радио буквально взорвалось криками о тысяче- 
кратном возмездии, о невероятной растерянности в рядах 
противника, об истреблении, о панике, о невиданном ка- 
таклизме, о бронированных колоннах и пикирующих бом- 
бардировщиках и снова о тысячекратном возмездии. 

Теперь, и только теперь, Геббельс решился пробу- 
дить в массе немецкого народа энтузиазм по отноше- 
нию к войне. 10 мая он запретил прессе Германии 
печатать специальные выпуски. У него родилась совер- 
шенно новая мысль: использовать так называемые спе- 
циальные радиосообщения. 

Специальные радиосообщения могли прерывать лю- 
бую передачу. Сначала шло короткое обращение к слу- 
шателям: «Внимание! Внимание! Прослушайте специаль- 
ное сообщение службы радиовещания! Затем раздавался 
гром фанфар. Звучал целый оркестр из ста музыкантов. 
Мелодии варьировались в зависимости от страны, над 
которой брали верх доблестные германские войска — над 
Францией, позже над Советской Россией или же над 
Англией в морской войне. В целом получалось впечат- 
ляющее представление. 


' «Упущенные возможности». (Примеч. авт.) 
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Эффект, достигавшийся этим крайне драматизирован- 
ным средством, основывался на собственных расчетах 
Геббельса и был проверен в многочисленных опытах, 
которые он проводил над всеми, кто оказывался у него 
под рукой. Прежде чем первое специальное сообщение 
было передано по радио, он пригласил к себе несколь- 
ких друзей из театрального мира и секретарей, чтобы они 
прослушали пробный выпуск. Каким должен быть ин- 
тервал между призывом к вниманию и первыми звуками 
фанфар? Сколько секунд потребуется матери семейства, 
чтобы подойти к радиоприемнику с кухни? Какой интер- 
вал времени должен быть между фанфарами и самим со- 
общением? А сколько времени понадобится матери се- 
мейства, чтобы собрать у приемника отца и детей? Да и 
сколько раз надо давать позывные фанфар? Один, два 
или три? 

Геббельс размышлял, прикидывал, подсчитывал вре- 
мя, с хронометром в руках наблюдая за людьми. Нако- 
нец специальные сообщения о победах германского 
оружия выплеснулись на страну. Фанфары. Победный 
трубный звук... 

Фанфары Геббельса гипнотизировали всю Герма- 
нию, включая и его самого. Примерно в то же время 
«Рейх» опубликовал его статью «Несравнимое время». 
Почему он назвал то время несравнимым? Да потому, 
ЧТо «история не повторяется». Подобное утверждение 
представлялось крайне важным как для всего немецко- 
го народа, так и для Геббельса лично. Четвертью века 
раныше, когда германская армия вторглась во Фран- 
цию, она тоже сначала шла от победы к победе, но в 
конце концов оказалась наголову разбитой. Не станут 
ли сегодняшние победы повторением вчерашней исто- 
рии? Нет. «История не повторяется... Наше нынешнее 
положение никоим образом нельзя сравнивать с тем, в 
котором мы находились в 1914 году». 

Вскоре сопротивление французов выдохлось и зах- 
лебнулось. Германские войска вошли в Парих, а мар- 
шал НПетен был вынужден просить мира, как это сде- 
лали немецкие генералы в 1918 году. Тогда немцам 
пришлось пойти на поклон в личный железнодорож- 
ный вагон маршала Фоша в Компьене. Теперь нацис- 


254 


ты заставили французов пройти через такое же униже- 
ние, и даже больше — они извлекли на свет Божий 
стоявший в музее тот самый вагончик маршала Фоша. 
История повторилась, но с точностью до наоборот. 

Только Геббельсу могла прийти в голову блестящая 
пропагандистская идея — изготовить гигантских разме- 
ров политический плакат, своего рода анонс, извещаю- 
щий весь мир о том, что события приняли совершенно 
иной оборот, что на этот раз победа досталась Германии'. 

Подписание Компьенского перемирия стало величай- 
шим спектаклем, поставленным Геббельсом. Однако сам 
постановщик не присутствовал на представлении, его 
больше заботило то, чтобы весь мир как можно скорее и 
как можно подробнее узнал о событии. Для него это было 
настолько важно, что даже второстепенные мероприятия, 
как, например, подготовка радиотехники к трансляции 
переговоров, удостоились отдельного выпуска. В специ- 
ально организованной передаче миллионы радиослушате- 
лей узнали во всех деталях, каким образом историческая 
новость будет распространяться по всему миру. Это был 
один из редчайших случаев, когда Геббельс позволил сво- 
ей аудитории заглянуть за кулисы. 

Несколько недель спустя победа над Францией отме- 
чалась торжествами в рейхстаге. Геббельс тоже присут- 
ствовал. В длинной речи Гитлер описывал, как была 
достигнута победа. Многие генералы стали фельдмарша- 
лами. Отдельно были отмечены заслуги «рейхсминистра 
доктора Геббельса, организовавшего пропаганду, эффек- 
тивность которой была неизмеримо выше в сравнении с 
уровнем мировой войны». 

Но несколькими минутами позже Гитлер сказал: «Ход 
войны за последние десять месяцев доказал, что я был 
прав, а мои оппоненты ошибались». 

Неизвестно, так ли это было на самом деле, но мини- 
стру пропаганды показалось, что замечание Гитлера ка- 
салось прежде всего его, Геббельса. Около года тому 
назад он опасался, что развязанная война может приве- 
сти к краху нацистского режима. Тогда он поспешил к 


' Как свидетельствует Фрицше, Геббельс частенько хвастался иде- 
ей повторить Компьень наоборот. (Примеч. авт.) 
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Гитлеру и умолял фюрера не начинать военных дей- 
ствий, чтобы избежать возможных ужасных последствий. 
Через некоторое время после окончания речи Гитлера 
Геббельс вошел в кабинет Фрицше, напомнил, как тот 
предостерегал против начала войны, передал слова Гит- 
лера и сказал, многозначительно подняв палец: «За это 
я должен благодарить вас!» 

На что Фрицше ответил ему: «Война еще не окончена». 

Геббельс ни разу не` возвращался к этому разговору 
вплоть до марта 1945 года. Тогда он сказал Фрицше: «Вы 
помните, как предупреждали меня в те дни? И как пять 
лет тому назад считали, что война еще не окончена? Вы 
никогда не напоминали мне о своих пророческих словах. 
Благодарю вас». 
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Когда Гитлеру стало известно о капитуляции Франции, 
от радости он потерял способность владеть собой и про- 
изводил впечатление умалишенного. Кинозрители всего 
мира, видевшие хронику, снятую в Компьене, были, мяг- 
ко говоря, поражены его странными ужимками и грима- 
сами. Гитлер окончательно уверовал, что война выиграна. 
И когда он произносил свою речь в рейхстаге, он нисколь- 
ко не сомневался в победе. Однако у Геббельса не было 
даже короткой передышки. 

Довольно скоро он понял, что Фрицше прав: война 
еще не окончена. А это означало, что необходимо нара- 
щивать силу и эффективность военной пропаганды. По- 
беды германского оружия сопровождались продвижением 
армии в глубь вражеской территории, захватчики завладе- 
вали домами и запасами продовольствия и жестоко обра- 
щались с мирным населением. Как бы ни старалась про- 
паганда внушить побежденным иллюзию, что немецкий 
солдат образец благородства, присутствие вражеских ар- 
мейских и их бесцеремонное поведение сводили на нет 
все ее усилия. Следовал вывод: чем значительнее военные 
успехи, тем больше и напряженнее должна работать ма- 
шина пропаганды. Уже на первых этапах войны Геббельс 
осознал, что это был порочный круг. 
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1. Йозеф Геббельс и Грегор Штрассер во главе нацистской демонстрации 


2. Магда и Йозеф Геббельс в обществе Гитлера 


3 — 4. Высший накал борьбы за умы людей: и правые, и левые собирают 
многотысячные митинги. Вверху — Геббельс, внизу — Тельман 


5. Мирное сосуществование 
свастики и серпа с молотом после 
подписания пакта Молотов- 
Риббентроп 


6. Образец раннего плакатного 
творчества Геббельса — угроза 
большевистско-сионистского 


заговора 


7. Триумф Геббельса 


8. Один из первых митингов в 
«Шпортналасте» 


9. В подражание фюреру 
Геббельс носит френч без 
знаков различия 


10 — 11. Нюрнберг. День поминовения павших превращается 
в грандиозное театрализованное действие 


12. Тщательно продуманные и поставленные с размахом политические 
спектакли Геббельса поражают воображение 


13. Вход в бункер Гитлера в саду рейхсканцелярии 


14. Рейхсканцелярия после артобстрела 


Но сначала Геббельсу пришлось успокоить свой на- 
род. Немцы ожидали, что после победы над Францией 
наступит мир, и испытали острое разочарование, узнав, 
что правительство намерено продолжать войну. Рост на- 
родного недовольства мог привести к катастрофическим 
последствиям. И Геббельс немедля приступил к состав- 
лению тайных инструкций для пропагандистских отделе- 
ний во всех уголках рейха. 

«2 августа 1940 года... Если речь заходит о Франции, 
агент обязан настойчиво внушать собеседникам следую- 
щие мысли: все разговоры о том, что французский народ 
ни в чем не виноват и что он оказался жертвой внезап- 
ного нападения, не более чем пустая болтовня. Их необ- 
ходимо решительно опровергать. Народ всегда в ответе 
за своих вождей. Среди французов царило явное антине- 
мецкое настроение... То, как плохо обращались во Фран- 
ции с гражданскими и военными немцами, заключенны- 
ми в тюрьму, является дополнительным доказательством 
их враждебности ко всему германскому... 

Агенты должны подавлять любые проявления сочув- 
ствия к французам... Что касается нашего наиглавней- 
шего врага, то есть Англии, агенты должны подчерки- 
вать, что мы не можем подходить к англичанам с той 
же меркой, что и к остальным европейским народам. 
Англичане не связаны тесными узами с судьбами и 
предназначением иных народов Европы... В то же вре- 
мя агенты должны быть осмотрительными и не созда- 
вать впечатления, что предстоящая схватка с неприяте- 
лем будет детской игрой». (Автор этой книги нашел под 
руинами здания министерства пропаганды папку с под- 
линными документами. Среди них были и инструкции, 
о которых идет речь.) 

Агентам также предлагается применять в отношении 
англичан иной подход, нежели к французам. «Все разго- 
воры должны сводиться к разоблачению и осуждению 
плутократов, в то время как сам народ будет представ- 
ляться в роли жертвы неуемной алчности ее правителей... 
Ходят слухи, что за победой над Англией последует вой- 
на с Советской Россией. Необходимо разъяснять людям, 
что эти слухи лишены всякого основания. Главным до- 
казательством в глазах людей должна стать речь фюрера. 
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Более того, агентам предписывается проследить, чтобы в 
местной прессе не появлялись статьи, затрагивающие эту 
тему». 

И наконец: «Агенты должны схематически, не вдава- 
ясь в подробности, рисовать блестящие перспективы но- 
вого европейского порядка, который будет установлен 
после войны... На вопросы отвечать, что установление. 
порядка находится в компетенции фюрера... Для реше- 
ния данной задачи требуется, чтобы самая чистая в ра- 
совом отношении и деятельная нация заняла главенству- 
ющую роль в Европе». 

Итак, идея нового порядка в новой Европе подает- 
ся немцам. И пока народ Германии убеждают в том, 
что он станет хозяином Европы, населению оккупиро- 
ванных стран внушается иное представление о гряду- 
щем переустройстве Европейского континента. [1 сен- 
тября 1940-го Геббельс сам сказал это во всеуслышание 
в своей речи года перед писателями, художниками, 
музыкантами и журналистами Чехословакии. Он начал 
с того, что во времена, когда авиация и радио сокра- 
щают расстояния между странами, «народы становятся 
ближе друг к другу». Разумеется, немцы «никогда не 
намеревались осуществить процесс переустройства Ев- 
ропы силой, и нельзя говорить, что, не будь национал- 
социалистов, на континенте царили бы мир и спокой- 
ствие. Нет, не будь нас, на нашем месте оказались бы 
другие». И он заключает: «Совершенно ни к чему вы- 
яснять, любим мы друг друга или нет. В конечном сче- 
те не это самое главное. Главное состоит в том, что мы 
можем предложить миллионам людей в Европе новую 
основу и новые идеалы для жизни». 

На первый взгляд, его слова не имеют ровным счетом 
никакого отношения к пропаганде. Но на самом деле это 
был обходной маневр: немцам, только немцам, а не ка- 
кому-либо другому народу предназначалась его пропа- 
гандистская стряпня, потому что Геббельс в душе свято 
веровал, что им удастся установить новый порядок в Ев- 
ропе. Он также понимал, что план европейского переус- 
тройства необходимо проводить в жизнь немедленно, не 
теряя времени, поскольку каждое ушедшее мгновение 
множило число противников Германии в оккупирован- 
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ных странах и подавляло в народах желание жить при 
новом порядке под надзором Германии. Геббельс мечтал 
о создании некоего подобия Великой хартии, он хотел 
документ, в котором бы излагались основные принципы 
грядущего нового порядка. Он обсудил свою мысль с 
Фрицше, и тот взялся разрабатывать документ во всех 
тонкостях и подробностях. Геббельс с большим удовлет- 
ворением прочитал написанный Фрицше окончательный 
проект и сказал, что представит его на одобрение фюре- 
ру. Однако Гитлер придерживался того мнения, что пос- 
леднее слово должно принадлежать Риббентропу, как 
министру иностранных дел. 

Разговор между Риббентропом и Геббельсом, как его 
передавал потом министр пропаганды своему верному 
Фрицше, был резким и коротким. Риббентроп прочи- 
тал проект, небрежно оттолкнул его в сторону и отре- 
зал: «Нам эта ерунда ни к чему». Он подразумевал, что 
нет никакой нужды уговаривать побежденные народы, 
если их можно держать в узде с помощью военной 
силы. Геббельс встал и негодующе воскликнул: «Очень 
скоро вы сами увидите, что эта ерунда нам понадобит- 
ся, и еще как понадобится!» Обещания ввести новый 
порядок еще чаще замелькали на страницах прессы, но 
большего Геббельс сделать не мог. 

Он вновь столкнулся с Риббентропом, но уже по дру- 
гому поводу. Министр иностранных дел настаивал на том, 
чтобы ему предоставили право просматривать каждое ин- 
тервью Геббельса перед публикацией в прессе. Гитлер 
согласился с его требованием. Своеобразная цензура боль- 
но ударила по самолюбию Геббельса. Дело ухудшалось 
еще тем, что Риббентроп не просто пользовался своими 
полномочиями, он пользовался-ими в намеренно оскор- 
бительной манере. Так, в апреле 1940 года Геббельс дал 
интервью корреспонденту газеты «Пополо д’Италия». Он 
отослал его в министерство иностранных дел, и оттуда оно 
вернулось с многочисленными поправками и даже с со- 
кращениями на несколько страниц. К интервью было 
приложено письмо (в настоящее время оно находится 
в распоряжении автора), в котором говорилось: «Страни- 
цы 6, 7, 8 и 14 исключены фюрером, с которым господин 
рейхсминистр обсуждал интервью». 
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Геббельс пришел в ярость. Справедливости ради сле- 
дует заметить, что его постоянные стычки с Риббентро- 
пом происходили не только из-за вопросов престижа. 
Оба они придерживались совершенно различных точек 
зрения на пропаганду. Вероятно, точнее будет сказать, 
что Геббельс был опытным специалистом и знал пропа- 
ганду как свои пять пальцев, тогда как Риббентроп не 
понимал в ней ровным счетом ничего. Более того, раз- 
ница между пропагандой и реально проводимой полити- 
кой осталась навсегда тайной для Риббентропа. 

«Лицо политики меняется каждодневно, — объяснял 
однажды Геббельс Фрицше, пытаясь отвести душу пос- 
ле очередной схватки с несносным Риббентропом. — Но 
направление пропагандистской линии может изменять- 
ся только медленно, исподволь. Политика может и дол- 
жна шагать напрямик, срезая углы. Но пропаганда не 
будет за ней поспевать. Пропаганда не в силах поддер- 
живать и объяснять каждый политический шаг каждого 
дня. Она работает в целом на генеральный курс». 

Геббельс был убежден, что Риббентроп просто не в 
состоянии усвоить этот основополагающий принцип; а 
потому его удел — вносить неразбериху во внешнюю 
политику и тем самым вредить делу. «Уж лучше бы он 
занимался своим виноделием!» — частенько жаловался 
Геббельс. 

Самым крупным промахом Риббентропа, вероятно, 
было дело Лорда Ха-Ха. 
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Уильям Джойс, ирландский фашист по прозвищу Лорд 
Ха-Ха, поступил на службу в министерство пропаганды за 
несколько дней до начала войны и никогда не пользовал- 
ся уважением Геббельса. Когда тот впервые появился в 
министерстве, Геббельс встретился с ним, в короткой бе- 
седе убедился в его способности работать диктором и при- 
нял на работу с относительно низким жалованьем. Он не 
придал особого значения новому сотруднику. В первые 
недели войны Джойс был всего лишь мелкой сошкой сре- 
ди сотрудников департамента радиовещания министер- 
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ства пропаганды. Затем к нему пришла популярность, что 
стало неожиданностью как для него самого, так и для всех 
остальных. Возможно, своим успехом он был обязан оре- 
олу таинственности, окружавшему Лорда Ха-Ха в начале 
его деятельности (достаточно сказать, что его первая жена 
узнала голос бывшего супруга только по прошествии 
изрядного времени). Возможно, слушателей привлекала 
манера его речи, напоминавшая выговор английского 
аристократа. Возможно, причина крылась в его врожден- 
ном чувстве юмора. Как бы то ни было, это вопрос спор- 
ный. Бесспорно другое: согласно надежным оценкам, 
пятьдесят процентов британских радиослушателей на- 
страивали приемники на программу с его участием. Так 
дело обстояло во время польской кампании и в первые 
дни боев на западном фронте. Но после Дюнкерка англи- 
чанам явно стало не до веселья, и они отказывались слу- 
шать его шутки. 

Именно тогда Лорд Ха-Ха совершил грубейшую ошиб- 
ку. Он никак не мог понять, что его соотечественники, в 
трудную минуту поставившие у кормила власти Черчил- 
ля, уже не были расположены ни к смеху, ни даже к улыб- 
кам. Ему, как никому другому, следовало бы знать, что 
запугивать англичан бесполезно. А он только тем и зани- 
мался. Лорд Ха-Ха пророчил Англии все мыслимые и не- 
мыслимые несчастья, если она не образумится и не 
сдастся Гитлеру. В результате подавляющее большинство 
радиослушателей стало выключать приемники, как толь- 
ко раздавался его голос. 

Как позже подтвердил Фрицше, еще до того, как про- 
мах англичанина бросился всем в глаза, Геббельс чутьем 
почувствовал что-то неладное. Геббельс понял, что Лорд 
Ха-Ха допустил непростительную для пропагандиста 
ошибку: он пытался идти за ежедневно менявшей курс 
политикой. Геббельс решил избавиться от него. Когда 
Риббентроп услышал, что ирландский пропагандист уво- 
лен, его охватила ярость. Он вызвал Лорда Ха-Ха к себе 
и взял его на работу в свое министерство, да к тому же с 
королевским жалованьем. С того дня Геббельс никаким 
образом не касался пропагандистских методов английс- 
КОГО «лорда», а тот до конца войны не достиг даже ма- 
лейшего ощутимого результата. | 
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После капитуляции Франции Геббельс сообщил своим 
агентам, что теперь главным противником Германии яв- 
ляется Англия. И это не было дежурной пустой фразой. 
Геббельс своим тончайшим нюхом чувствовал, что от нее 
исходит угроза. И он понимал, что в борьбе против Анг- 
лии его пропаганда может оказаться не столь эффектив- 
ной. Государственные деятели и политики Англии, зани- 
мавшие руководящие посты, были не из той породы 
людей, которых легко запугать. Ох уж эти черчилли, иде- 
ны, даффы куперы! Геббельс ненавидел их лютой ненави- 
стью. Но в то время его ненависть не выходила за рамки 
личной неприязни, она еще не стала предметом публич- 
ных высказываний. С падением Франции он снова пере- 
стал печататься. Его последняя статья появилась 16 июня, 
и в ней, что очень показательно, Геббельс высказывал 
сомнение, что англичане были сотворены «по образу и 
подобию Божьему». С тех пор он не писал ничего значи- 
тельного, если не считать нескольких речей к возвращав- 
шимся на родину войскам, а также выступления на откры- 
тии выставки живописи и беседы о кино и молодежи. 
В июле, августе, сентябре, октябре и ноябре не вышло ни 
одной его статьи. Только незадолго до Рождества он на- 
рушил свое молчание. 

Ненависть Геббельса к англичанам выразилась не 
только в его инструкциях агентам, но и в сценарии 
фильма, где заседание британского кабинета министров 
было представлено в карикатурном виде. В число дей- 
ствующих лиц были включены Чемберлен, Черчилль, 
Галифакс, Иден, Саймон и Дафф Купер. Министры 
пытаются разработать план пропагандистекой кампании 
против Германии. Они разочарованы и подавлены — в 
Германии, несмотря на их усилия, так и не произошел 
переворот. Не понимая, как такое могло случиться, 
министры ломают головы над тем, что же делать даль- 
ше. Черчилль нехотя признается, что английские под- 
водные лодки в основном нанесли урон немецким 
кораблям только в его отчетах. Долгие и несуразные 
препирательства по поводу предстоящей пропагандист- 
ской кампании прерывает вой сирены, объявляющий 
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воздушную тревогу. Министры спешно прячутся в бом- 
боубежище. 

Скорее всего, Геббельс написал сценарий для соб- 
ственного развлечения, чтобы дать выход мучившей его 
злобе. Разумеется, сценарий не был опубликован... 

Пропаганда англичан вызывала у него презрение. Он 
по-прежнему смотрел на джентльменов, пытавшихся со- 
перничать с ним, как на «подмастерьев от пропаганды». 
«В Англии новость — у них появился министр информа- 
ции. Нас бросает в дрожь от одной мысли, что придется 
иметь дело со столь грозным противником! — насмеш- 
ливо откликнулся на известие Геббельс. 

И еще: «Если бы мы тайно отправили к ним целую 
пятую колонну, о которой так любят поговорить за гра- 
ницей, и то наши агенты не справились бы с работой 
лучше... Впрочем, на самом деле нет ничего смешного в 
том, что нам ежедневно приходится сталкиваться с такой 
вопиющей бездарностью». Позднее, в июне 1941 года, он 
сказал: «Можно придерживаться разных точек зрения на 
поведение английского народа и по-разному оценивать 
доблесть солдат Британской империи, но несомненно 
одно: они ни в коей мере не заслужили такой жалкой 
прессы, такого несуразного радиовещания и такой совер- 
шенно недейственной пропаганды». 

Вместе с тем Геббельс с удивительной проницательно- 
стью понял, в чем суть трудностей, с которыми пришлось 
иметь дело английской пропаганде. «Британская полити- 
ка в области информации и пропаганды оказалась в весь- 
ма затруднительном положении. С одной стороны, для 
немцев картину всего происходящего в Англии следует 
рисовать самыми радостными красками. С другой сторо- 
ны, та же картина, предназначенная для Соединенных 
Штатов, должна выглядеть как нельзя более мрачно». 

Сражение против Британии вступило в решающую 
фазу. День за днем самолеты люфтваффе устремлялись 
через Ла-Манш, чтобы поставить Англию на колени. 
Судя по заявлениям германского радио и прессы, бит- 
ва завершилась победой, едва успев начаться. Психоло- 


'Я обнаружил его в министерстве пропаганды. В рукопись была 
внесена правка рукой Геббельса. (/Лримеч. авт.) 


263 


гическая война против Британии заключалась в том, 
что англичанам без устали твердили: Гитлер въедет в 
Лондон не позже пятнадцатого августа. Потом эту зна- 
менательную дату перенесли на пятнадцатое сентября. 
В тот день газета «Рейх» вышла с передовицей (напи- 
санной, кстати, не Геббельсом), в которой было сказа- 
но: «Как сообщают историки, великий Карфаген был 
превращен в пепелище за семнадцать дней. Сегодня 
уже девятый день, как Лондон полыхает огнем». В тот 
период немецкая печать пестрела заголовками вроде 
«Англия колеблется перед выбором: голод или капиту- 
ляция». Тайные инструкции министерства пропаганды 
обязывали все газеты заранее подготовить статьи с опи- 
санием торжественного въезда фюрера в Лондон. Не 
хватало только даты, которую следовало поставить в 
последнюю минуту. 

Битва с Англией закончилась для Германии плачевно. 
Это было первое поражение и Германии, и, в некоторой 
степени, ее пропаганды. Лично Геббельс не мог нести от- 
ветственность за провал. Он прислушивался к самонаде- 
янным заверениям военных, в том числе и Геринга. По- 
том он никогда не повторит свою ошибку. Он позволил 
своим людям громогласно предсказывать победу с указа- 
нием точных дат. Сравнение Лондона, горевшего уже де- 
вять дней, с Карфагеном, сожженным дотла за семнадцать, 
было поспешным и непродуманным. Оно предполагало, 
что Лондону отпущено не больше недели сроку... 

15 сентября, когда события приняли неожиданный 
оборот и Герингу пришлось отказаться от попыток взять 
верх над Англией в воздухе, Геббельс «дрался в арьергар- 
де» и провел операцию настолько блестящую, что ее 
можно было бы приравнять к победе немецкой пропа- 
ганды. С одной стороны, ущерб, нанесенный Англии 
бомбардировщиками люфтваффе, многократно преуве- 
личивался, с другой, желая создать и закрепить в умах 
радиослушателей образ превращенного в кромешный ад 
Лондона, он пошел даже на то, что признал храбрость и 
стойкость британского народа. Он не обошел внимани- 
ем и сотрудников Би-би-си, то есть своих главных про- 
тивников в эфире. «Дикторы обоих полов беседовали у 
микрофонов так мило и непринужденно, словно они 
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знали о воздушных налетах только понаслышке. Думаю, 
он достойны нашего уважения». 

Потери Германии — 158 самолетов только в один ро- 
ковой день 15 сентября — никогда не признавались. Даже 
о самом поражении, как таковом, не было сказано ни сло- 
ва по той простой причине, что и о войне с Британией до 
того нигде не говорилось. Германская пропаганда всего 
лишь сообщала, что несколько самолетов люфтваффе на- 
несли Англии беспрецедентный урон. Однако подразуме- 
валось, что победа над англичанами будет одержана, как 
только фюрер сочтет необходимым подать сигнал. 

Это заявление прозвучало в речи Геббельса в Вене 
26 октября. Затем он повторил свое пророчество по Бер- 
линскому радио и сказал, что в «окончательном пораже- 
нии» Англии не может быть никаких сомнений. Наконец, 
он заверил приглашенных на пресс-конференцию иност- 
ранных корреспондентов в том, что «германская военная 
машина преодолеет Ла-Манш с такой же легкостью, с ка- 
кой она сокрушила «линию Мажино». 

Однако теперь он не связывал себя определенными 
датами. Он уже один раз обжегся и понял, насколько это 
опасно. Как он выразился в интервью о «методах веде- 
ния интеллектуальной войны»: «Вы должны быть совер- 
шенно уверены, что за вашими словами последуют соот- 
ветствующие события. Лучшая политика — основывать 
любой лозунг исключительно на фактах». 


12 


Приближалось Рождество. Семейство Геббельс пере- 
бралось в новое жилище. Это был старинный особняк, 
перестройка которого обошлась в 2 425 000 марок. Он 
располагался недалеко от Бранденбургских ворот на Гер- 
ман-Герингштрассе. За домом был сад, примыкавший к 
садам при министерствах, находившихся на Вильгельм- 
штрассе, и к саду рейхсканцелярии. От своего городско- 
го дома до министерства пропаганды Геббельс добирался 
в автомобиле за две минуты. 

Особняк не отличался особыми размерами и скорее 
походил на болышцую виллу, во всяком случае, он не шел 
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ни в какое сравнение с роскошными дворцами Геринга и 
Риббентропа. Оператор домашнего коммутатора, не назы- 
вая ни имени владельца особняка, ни его звания, скром- 
но отвечал на звонки: «Резиденция». Дом был меблирован 
со вкусом и основательностью, но без малейшего намека 
на претенциозность. Через парадный вход посетитель по- 
падал в большую приемную. На первом этаже располага- 
лись несколько гостиных, столовая, кинозал и небольшой 
домашний театр со сценой для представлений. Второй 
этаж занимали спальня Геббельса, апартаменты Магды, 
семейная гостиная, детская игровая комната, музыкальная 
гостиная и кабинеты личных помощников министра. Для 
них и для остального обслуживающего персонала были 
отведены спальни на третьем этаже. 

На всех этажах пол был устлан толстыми мягкими 
коврами, стены покрывал бархат или шелк. Мягкий свет 
ламп не резал глаза. В доме не слышались ни громкие 
голоса, ни даже шаги. Двери закрывались бесшумно. Те- 
лефонные аппараты — по одному в каждой комнате — 
были отрегулированы так, что, вместо звонка, раздавал- 
ся тихий жужжащий звук. Вся атмосфера в доме была 
наполнена тишиной. Прислуга была практически неви- 
димой: им строго-настрого приказали не попадаться Геб- 
бельсу на глаза. Министр не общался ни с кем, кроме 
родных, ближайших помощников и дворецкого, который 
прислуживал за столом. 

Мягкие ковры, тишина, приглушенные голоса, бес- 
шумные шаги. А всего в нескольких сотнях футов нахо- 
дилось министерство пропаганды, битком набитое людь- 
ми и жужжащее, как потревоженный улей, двадцать 
четыре часа в сутки. Двести сорок различных программ 
вели вещание на тридцати одном языке — в сумме это 
значило восемьдесят семь часов эфира ежедневно. Геб- 
бельс запустил свою машину на полные обороты, чтобы 
заглушить участившиеся сообщения о зверствах гитле- 
ровской военщины в Голландии, Бельгии, Франции, 
Норвегии и Польше. 

Еще задолго до начала войны он сделал ловкий и про- 
думанный ход для достижения этой цели. Он написал 
статью под названием «Отрубленные детские руки». Она 
была посвящена тому, как пропаганда может создавать 
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видимость жестокого обращения с населением завоеван- 
ных стран. Он напомнил своим читателям, как во время 
Первой мировой войны англичанам удалось восстано- 
вить мир против немцев. «Сколько было сказано слов об 
отрубленных детских ручках, выколотых глазах, изнаси- 
лованных женщинах, об издевательствах над немощны- 
ми стариками. Эта пропаганда лжи велась на протяжении 
нескольких лет и в итоге убедила весь мир в том, что 
немцы — нация варваров». Он снова и снова доказывал, 
что британская пропаганда постоянно прибегала к обма- 
ну, и тем самым настраивал всех цивилизованных людей 
на недоверчивое отношение ко всему, что им придется 
читать во время войны. Теперь же, когда немцы действи- 
тельно творили все те зверства, в которых их обвиняли 
еще в Первую мировую войну, люди отказывались это- 
му верить, и чем страшнее была жестокость нацистов, 
тем с большим подозрением мир относился к подобным 
сообщениям. Таким образом Геббельс предоставил в рас- 
поряжение германской бестии бесценное время — то 
время, когда жестокость не вызывала протеста. 

Празднование Рождества происходило в кинозале. 
Дети и прислуга получили множество подарков. Гитлер, 
который, как говорили, во время войны сам не прини- 
мал рождественские подарки и не делал их, прислал фрау 
Геббельс десять фунтов кофе. К восторгу детей, на праз- 
дник пришел даже Санта-Клаус. Геббельс весело смеял- 
ся и подтрунивал над детьми, время от времени напоми- 
ная им, что Санта-Клаус не настоящий. 

А затем все дружно пели: «Тихая ночь, святая ночь...» 


Глава 2 
ВОЙНА НА МНОГО ФРОНТОВ 


Первые месяцы 194] ода Геббельс потратил исключи- 
тельно на попытки втоптать в грязь Уинстона Черчилля. 
Его ненависть к Черчиллю была глубокой и ожесточен- 
ной. Позже его сотрудники утверждали, что не проходи- 
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ло и дня без того, чтобы Геббельс не отпустил в адрес бри- 
танского премьер-министра несколько оскорбительных 
замечаний. Геббельсу было безразлично, что люди стано- 
вились невольными свидетелями его грубых выходок, ско- 
рее даже наоборот: чем больше было публики, тем лучше. 
Он называл Черчилля не иначе как «пьяницей, развязав- 
шим войну». Личная жизнь дочери Черчилля становилась 
темой для непристойных острот. В какой бы связи ни упо- 
миналось имя Черчилля, министр пропаганды тут же пре- 
вращался в Геббельса тех времен, когда тот боролся за 
власть и его любимым приемом был удар ниже пояса. 

Возможно, он понял еще до того, как это осознали 
другие, что Черчилль являлся самым непримиримым 
врагом нацизма, человеком, который будет сражаться с 
врагом не на жизнь, а на смерть. 

Неделя за неделей Геббельс вел яростный спор с Чер- 
чиллем. Из-под его пера шел поток язвительных статей: 
«Кем же себя, в конце концов, считает Черчилль?», «Анг- 
лия и ее плутократы», «Сделано на черчиллевской фабри- 
ке лжи», «Исевдосоциалист», «Старый циник», «О влады- 
честве Британии на море» — вот только некоторые из их 
названий. О чем бы он ни писал, он обязательно возвра- 
щался к Черчиллю и набрасывался на него со всей нена- 
вистью и бессильной яростью. Он вышел из себя, когда 
Черчилль отказался признать потери, которые якобы на- 
несли британскому флоту немецкие подводные лодки. Он 
упрекал Черчилля за то, что тот «устраивал пиры в рос- 
кошных лондонских ресторанах, где рекой лилось вино», 
в то время как «британские газеты советовали голодающе- 
му народу заменять мясо морковью и картофелем, сварен- 
ным в мундире». 

Он обнаружил, что в лице Черчилля нет «ни одной чер- 
ты, свойственной порядочному человеку». И далее: «Оно 
обезображено цинизмом. Его ледяные глаза выдают бес- 
чувственную натуру. Он готов шагать по трупам, лишь бы 
удовлетворить свое безмерное и ненасытное честолюбие... 
Черчилль до сих пор не знает, каким образом Англия мо- 
жет выиграть войну. Ответ был ему неизвестен и тогда, 
когда по его настоянию Британия объявила войну рейху». 
Мало того: «Он совращает не детей, а целые народы. Для 
него они не больше чем средство достижения цели. Он так 
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же чувствителен, как и бегемот... Черчилль подобен игро- 
ку, которого невозможно убедить, что лучше вернуться 
домой с остатками состояния, чем спустить все до после- 
днего гроша. Что же, прекрасно, пусть Черчилль продол- 
жает игру — расплачиваться придется Англии». Гак про- 
рочествовал Геббельс. «Когда настанет время писать 
историю поражения Британских островов, самая важная 
глава в ней будет названа «Черчилль». 

Весной 1941 года казавшееся далеким поражение Бри- 
тании, похоже, стало неминуемым. «Мировой порядок 
созрел для падения, он даже перезрел!» — кричал Геб- 
бельс. Операции «Морской лев», которой отводилась роль 
завершающей точки во вторжении в Британию, предше- 
ствовала ожесточенная борьба в воздухе. 10 мая она дос- 
тигла невиданного ранее накала. Никогда Лондон не 
подвергался таким безжалостным бомбардировкам. Серь- 
езно пострадали Вестминстерское аббатство, здание пар- 
ламента и Британский музей. Геббельс ликовал. Его 
совершенно не трогало, что был нанесен невосполнимый 
урон историческим памятникам, обладающим высочай- 
шей культурной и художественной ценностью. 

Действительно, он еще верил, что моральный дух не- 
приятеля можно сломить непрерывными атаками с возду- 
ха'. Однако, несмотря на собственную убежденность и на 
неоднократные уверения Геринга, что победа не за горами, 
Геббельс так и не выступил перед публикой с конкретны- 
ми обещаниями, хотя соблазн был велик. В то же время он 
дал указание снова опубликовать отчет Американского 
института общественного мнения от июля 1940 года, со- 
гласно которому только 32 процента американцев верили 
в победу Британии. Зато он тщательно скрывал от немцев 
результаты более позднего опроса населения, который 
был проведен Институтом Гэллапа весной 1941 года и по 
которому эта цифра выросла до 50 процентов. 

Как бы то ни было, Геббельса беспокоил не только 
Черчилль, но и весь британский народ, его поразитель- 
ная стойкость и нежелание признать поражение. Сам 


' Так писал в своем дневнике его референт по печати Рудольф Зем- 
млер. Фрицше утверждал, что в то время другие сотрудники министер- 
ства пропаганды были убеждены в бессмысленности авианалетов на 
Брятанию. (Примеч. авт.) 
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Геббельс считал, что англичане проиграли войну по всем 
статьям. «Почему истекающий кровью боксер все еще 
топчется в нокдауне на ринге и бестолково размахивает 
руками, тщетно пытаясь нанести удар? Почему он не мо- 
жет понять, что бессмысленное сопротивление только 
приведет противника в ярость, и тогда последний, нока- 
утирующий удар будет всесокрушающим? Почему?» — в 
истерике вопрошал Геббельс. 


2 


Еженедельно Геббельс писал редакционную статью для 
газеты «Рейх». Этот печатный орган помогал ему прово- 
дить нужную политику. Его статьи читались не только в 
Германии, но и во всей Европе людьми, которые не отли- 
чались особыми симпатиями ни к нацистам, ни к герман- 
скому правительству. Читатели, настроенные большей 
частью нейтрально, а порой и оппозиционно, потом ут- 
верждали, что их привлекал всего лишь стиль Геббельса, 
а не содержание его статей. Тем не менее хлесткие аргу- 
менты Геббельса зачастую достигали своей цели. В статье 
о поэтах и писателях он так объяснял психологию читате- 
ля: «Для современников нет ничего более интересного и 
увлекательного, чем увидеть, какие слова нашел человек 
их поколения, чтобы передать все, что они сами чувству- 
ют, но не могут выразить в своей беспомощной немоте». 

Вероятно, так оно и было. На читателя в первую оче- 
редь производил впечатление стиль, тот стиль, которому, 
по словам самого Геббельса, невозможно научиться, как 
невозможыьо научиться понимать и чувствовать пропаганду. 

Прежде, в те времена, когда он редактировал «Анг- 
рифф», статьи были для него всего лишь самым доступ- 
ным и быстрым средством, которое к тому же не требо- 
вало особой вдумчивости. Он мог под впечатлением 
последних событий за несколько минут продиктовать 
текст любому сотруднику, оказавшемуся под рукой. 
Иногда он даже откладывал другие дела, чтобы поскорее 
отправить статью в типографию. Он диктовал из головы, 
без каких-либо предварительных набросков, при этом 
расхаживал взад-вперед, без остановки излагая свои мыс- 


270 


ли. Иногла он подкреплял их жестикуляцией и патети- 
ческими интонациями в голосе, то угрожающе поднимая 
сжатый кулак, то с размаху ударяя рукой по столу, как 
будто стоял в это время на трибуне. Он ни на минуту не 
прерывал поток слов и без всякой паузы говорнл: «Ко- 
нец. Все». Стенографист уходил, статью перепечатывали, 
в релких случаях Геббельс вносил в нее незначительную 
правку, но обычно даже не пробегал ее глазами. Отсюда 
и происходили его напористые и броские сентенции, 
порой грубые и сформулированные на скорую руку. 

Но теперь он подходил к задаче совершенно иначе. 
Он заранее делал предварительные заметки. Для него го- 
товили цитаты или краткие выдержки из необходимых 
книг, и он их внимательно изучал. Затем, обычно поздно 
вечером, он закрывался в кабинете или в студии и писал 
статью в черновом варианте. Теперь свои статьи он ре- 
дактировал по два-три раза, а некоторые и по семь. Ког- 
да, наконец, написанное удовлетворяло его, он не пере- 
давал статью секретарю, а звонил личному стенографисту 
и дликтовал ее всю от начала до конца по телефону. Ее тут 
же перепечатывали и-представляли Геббельсу, который 
еще раз проходился по ней карандашом, пока на свет не 
появлялся окончательный вариант, соответствовавший 
тому, что он называл совершенством. 

В результате Геббельс выработал блестящий, ясный, 
почти аскетический стиль, построенный на отточенных 
фразах и прекрасно подобранных словах, передающих 
все нюансы мысли. Казалось, он стремился вернуться к 
годам своей ранней юности и к традиции древнегречес- 
ких и римских мастеров прозы, которых он штудировал 
в школе. Многие из его статей скорее напоминали «уп- 
ражнения в латыни, чем настоящий немецкий язык», по 
колкому выражению, которое молва приписывала рейхс- 
министру вооружений Альберту Шпееру. Но главным в 
них было содержание — оно должно было оказывать ус- 
покаивающее воздействие на читателя. Создавалось впе- 
чатление, что их писал не человек, ведуший жестокую и 
оеспошадную борьбу, а победитель, выигравший сраже- 
ние и размышляющий о недавних событиях с бесстраст- 
ной отчужденностью, победитель, которому не подобает 
разяражаться, тем более впадать в неистовство. 
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Все другие статьи, печатавшиеся в газете «Рейх», так- 
же были написаны не без таланта. Авторам запрещалось 
прибегать к грубому, характерному для национал-социа- 
листов жаргону, который мог вызвать неприязненные чув- 
ства в читателях. Не допускались также истеричные заго- 
ловки, которыми пестрела остальная германская пресса. 

За каждую статью Геббельс получал гонорар в пять 
тысяч марок, что при учете покупательной способности 
равнялось двум тысячам долларов. 


3 


Номимо еженедельных редакционных статей, Геб- 
бельс писал и множество других, которые анонимно или 
под псевдонимом Сагакс печатались в «Фелькишер бео- 
бахтер» и других газетах. Кроме того, он готовил много- 
численные речи, которые сразу же диктовал, поскольку 
в них шла речь о делах жизненной’ важности. В допол- 
нение ко всему вышеперечисленному он составлял ди- 
рективные письма гауляйтерам, циркуляры своим пропа- 
гандистам и агентам, следил за бесперебойной работой 
гигантского аппарата министерства пропаганды, осуще- 
ствлял надзор за всей кинохроникой и почти за всей ки- 
нопродукцией, производившейся как в Германии, так и 
в Австрии. 

Все это в совокупности — статьи, речи, директивные 
письма, циркуляры и управление министерством пропа- 
ганды — Геббельс называл «методами ведения интеллек- 
туальной войны». Он справедливо считал себя своего рода 
генералом, а свое министерство — генеральным штабом и 
придавал своей пропагандистской войне не меньшее зна- 
чение, чем той войне, где вермахт проливал свою и чужую 
кровь. 
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Директивы по ведению интеллектуальной войны 
разрабатывались каждое утро на совещаниях под пред- 
седательством самого министра. Начинались они в 
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одиннадцать часов, за ними следовали две пресс-кон- 
ференции — в час дня и в пять часов вечера, — на 
которых Фрицше или другие помощники Геббельса 
передавали прессе утвержденные утром указания. 

На этих пресс-конференциях газетчиков инструктиро- 
вали, о чем и в каком ключе следует писать, а какие воп- 
росы опустить. Большое внимание уделялось, казалось 
бы, самым незначительным мелочам. При обсуждении 
официальных сообщений Германского информационно- 
го агентства почти всегда указывалось, какие новости пе- 
редать полностью, а о каких только глухо упомянуть. 

Как правило, на пресс-конференциях присутствовали 
представители министерства пропаганды (чаще всего 
Фрицше), глава департамента печати рейха доктор Отто 
Дитрих, который зачитывал «Тагеспароле», сотрудники 
министерства иностранных дел, с которым велась посто- 
янная и напряженная закулисная борьба, и, наконец, 
представитель командования вермахта. 

Присутствие на утренних совещаниях в конференц- 
зале по соседству с кабинетом Геббельса вменялось в обя- 
занность руководителям всех департаментов — радио, не- 
мецкой и зарубежной прессы, театра, литературы, кино и 
всех прочих. В основном говорил Геббельс, остальным 
полагалось внимать ему. Позже они должны были пере- 
дать его директивы тем, кого вызывали на пресс-конфе- 
ренции. Изредка представитель министерства иностран- 
ных .Ддел робко замечал, что его начальник, то есть 
Риббентроп, не совсем разделяет точку зрения министра 
пропаганды по тому или иному вопросу. Однако обычно 
разногласия между Геббельсом и Риббентропом не выно- 
сились на всеобщее обозрение, а становились предметом 
переписки. Двое чиновников, которые вели обмен пись- 
мами, посмеивались над тем, что их министры до такой 
степени не ладят друг с другом. 
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В течение 1941 года Геббельс всячески пытался выиг- 
рать пропагандистское сражение за новый европейский 
порядок. Надежды на успех становились все более при- 
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зрачными, пока, наконец, не стало совершенно ясно, что 
поражения не избежать. Геббельс понял это. 

Сложилось весьма парадоксальное с точки зрения про- 
паганды положение. Пока велась психологическая война, 
пропаганда успешно помогала армии подавить сопротив- 
ление противника. Иными словами, она добилась ощути- 
мых результатов там, где обычно успех труднодостижим. 
Теперь же, когда боевые действия на Западе были приос- 
тановлены, пропаганда оказалась бессильна убедить насе- 
ление в том, что война закончилась. Она ничего не могла 
сделать там, где, как правило, бывала эффективной, и это 
несмотря на тот факт, что в данном случае не искажала 
истину. Европейские армии были разбиты, но население 
оккупированных стран оставалось непобежденным и по- 
степенно переходило к сопротивлению захватчикам. По- 
всюду зарождалось подпольное движение. Разумеется, 
борьба носила несколько пассивный характер и сводилась 
в основном к внезапным нападениям на части оккупаци- 
онных войск, а офицеры гестапо вдруг с удивлением об- 
наружили, что без охраны разгуливать ночью по улицам 
чужих городов.опасно. 

Вермахт, СС и гестапо пытались объединенными уси- 
лиями подавить в зародыше восстание побежденных на- 
родов. Аресты и расстрел заложников стали обычным де- 
лом: пять французов за одного немца, десять бельгийцев 
за одного немца, пятьдесят поляков за одного немца — 
соотношение, как правило, определялось склонностями и 
настроением коменданта. 

Геббельс старался всеми средствами усилить пропа- 
ганду на оккупированных территориях. Один из его за- 
рубежных агентов как-то сказал на лекции: «Я искренне 
верю, что после великих побед, одержанных нашей доб- 
лестной армией, пришел черед пропаганды. Она должна 
помочь нам одержать духовную победу. Через тридцать 
или сорок лет вся Европа должна будет прийти к едино- 
душному мнению, что немецкие принципы являются 
единственно верными. И эта задача будет решена». 

Однако в действительности эта задача с каждым 
днем становилась все более и более трудновыполнимой, 
в основном из-за репрессивных мер, к которым прибе- 
гали оккупационные власти. Геббельс осуждал казни и 
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экзекуции, разумеется, не из соображений гуманности, 
а только потому, что они оказывали противоположное 
воздействие на побежденные народы: вместо того что- 
бы запугать людей, они толкали их на открытое сопро- 
тивление. 

В 1941 году и в последующие годы Геббельс взял себе 
за правило регулярно приглашать к себе военных комен- 
дантов из оккупированных Германией областей. Его раз- 
дражали люди в мундирах, выглядевшие, на его взгляд, 
слишком упитанными и розовощекими, и он пытался дать 
им представление о том, как следует обращаться с насе- 
лением завоеванных стран. Согласно записям Якобса, он 
говорил: «Господа, вы удивлены трудностями, с которы- 
ми сталкиваетесь на вверенных вам территориях и кото- 
рые в основном являются следствием пассивного сопро- 
тивления народа. Лично я не нахожу в этом ничего 
удивительного, так как ваши методы вряд ли могут при- 
нести нам.пользу. В конце концов, я знаю об этом не по- 
наслышке. Из опыта своей собственной юности я помню, 
что такое подрывная деятельность. Мне также известно, 
каким образом с ней можно эффективно бороться. Пред- 
ставьте себе, господа, что враг пришел в нашу с вами стра- 
ну и мы оказались в его власти. Вы поступаете либо слиш- 
ком мягко и снисходительно, либо настолько строго, что 
переходите допустимую меру. Вероятно, вам неизвестно, 
что существует еще тысяча полутонов, разделяющих чер- 
ное и белое. Есть такая вещь, которая называется серым 
цветом. Вражеским оккупационным властям в нашей 
стране достаточно было бы составить списки выдающих- 
ся немцев и опубликовать их с коротким объяснением: 
«При первой же попытке саботажа, при первом же поку- 
шении хотя бы на одного солдата двадцать человек из 
списка будут немедленно казнены». Простите, господа, 
позвольте привести в пример себя. У моей супруги весь- 
ма обширный круг друзей. Вам не кажется, что она тот- 
час же обратилась бы к ним? Большинство из них старые 
члены партии, в случае оккупации Германии врагом они, 
разумеется, перешли бы на нелегальное положение, что- 
бы руководить подрывной деятельностью. Так вот, не ка- 
жется ли вам, что она бросится к своим друзьям из числа 
руководителей подполья и станет их умолять: «Ради Бога, 


275 


прекратите бессмысленное сопротивление! Неужели вы 
хотите, чтобы были убиты лучшие люди нации!» Уверяю 
вас, господа, жена каждого из вас действовала бы в том же 
духе, если бы мы поменялись с побежденными местами. 
Но сейчас мы взяли верх, поэтому и должны поступать со- 
ответственно». 
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По мнению Геббельса, Би-би-си не удалось бы при- 
влечь к себе внимание населения оккупированных стран, 
если бы не их сообщения об арестах и казнях заложни- 
ков. Он утверждал, что пропаганда союзников работала 
крайне неэффективно, во всяком случае на первых по- 
рах. Так он говорил и своим сотрудникам в министерстве 
пропаганды, об этом же твердил и в своих радиопрограм- 
мах. Снова и снова он смеялся над попытками Би-би-си 
зажечь в народах оккупированных стран огонь борьбы 
против Гитлера. Тем временем сам Геббельс, полагаясь 
на свое искусство манипулировать общественным мне- 
нием, задумал объединить завоеванные нации Европы и 
привлечь их на сторону Германии для борьбы против Ан- 
глии до победного конца. 

Разумеется, его затея была обречена на провал. Более 
того, она лишь доказывала, насколько ошибочно делать 
оценку положения, исходя из головокружительных воен- 
ных успехов. Трудно поверить, что Геббельс всерьез по- 
лагал, будто его тактика увенчается успехом. Ему уже 
было известно, какой популярностью стали пользовать- 
ся передачи Би-би-си в оккупированных странах, и не 
важно, было ли это следствием репрессий со стороны 
немецких властей или стремлением порабощенных наро- 
дов любой ценой завоевать свободу. 

Коротковолновые станции Би-би-си постоянно на- 
ращивали объем своего вещания. Ежедневно выходило 
в эфир семьдесят восемь выпусков новостей, всего на 
триста тысяч слов. Радиовещание велось сто пятьдесят 
часов в сутки на сорока различных языках и диалектах. 
Геббельс слушал их передачи на немецком и вынужден 
был признать, что англичане многому научились у него. 
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Примером может служить ловкий ход со звукозаписью. 
Десять лет назад Геббельс буквально уничтожил рейхс- 
канцлера Брюнинга, пустив по радио грампластинку с 
записью его речи и время от времени прерывая ее для 
саркастических комментариев. Теперь его же приемом 
воспользовались британцы. Гитлер заявляет, что ему не 
нужны чехи в пределах рейха? Би-би-си прерывает за- 
пись его речи, чтобы напомнить слушателям, что через 
несколько месяцев после заявления фюрера немецкие 
войска вошли в Прагу. Гитлер обещает за несколько 
недель поставить Британию на колени? Диктор сообща- 
ет своей аудитории, что обещание было сделано уже 
год назад. Гитлер говорит, что война с Англией закон- 
чится победой к Рождеству 1940 года? Комментатор 
вставляет ремарку, что уже приближается Рождество 
1941 года. 

Сам Геббельс становился объектом насмешек Би-би- 
си дважды в неделю, когда передавали скетч, в котором 
фигурировали два персонажа: школьный учитель Курт 
Крюгер и циничный сотрудник министерства пропаган- 
ды Вилли Шиманский. В их разговорах Курт наивно за- 
щищает политику нацистской партии, тогда как Вилли, 
более сообразительный и начисто лишенный идеализма, 
дает ему понять, насколько глупо верить всему, что рас- 
пространяет пропагандистский аппарат его хозяина и 
бога. «И в небе и в земле сокрыто больше, чем снится 
вашей мудрости'. Но еще больше и в небе, и в земле, и 
в воде скрываем мы, пропагандисты». 

Вилли сообщает своему доверчивому другу, что Анг- 
лии совершенно не грозит голод и что германские под- 
водные лодки вовсе не пустили на дно столько англий- 
ских кораблей, как об этом говорят. 

Курт возражает ему: «Потому что долгие летние дни 
неподходящее время для действий подводных лодок». 

ВИЛЛИ: «А прошлой зимой фюрер сказал, что’ свет- 
лые летние дни — это то, что надо для них». 

КУРТ: «В самом деле? Подумать только! Да-да, при- 
поминаю, он так и говорил. Но ты скажи тогда, Вилли, 
какое время года лучше всего для подводных лодок?» 


' В. Шекспир. «Гамлет». Пер. М. Лозинского. (Примеч. ред.) 
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ВИЛЛИ: «Похоже, какая погода ни будет, им все не 
ГОДИТСЯ». 

Курт не в силах слушать, как глумится его друг, и 
взрывается: «Тебя просто невозможно слушать! Как ты 
можешь смеяться над подобными вещами?» 

ВИЛЛИ: «Ты прав, Курт, конечно, это отвратительно. 
Но нас, пропагандистов, уже тошнит, а чтобы нас не вы- 
ворачивало, мы принимаем верное средство — глумимся 
над тем, к чему вас призываем». 


7 


В создании новой Европы под властью Германии 
Геббельс реально мог рассчитывать только на одно не- 
маловажное обстоятельство: у союзников не было ка- 
ких-либо конструктивных идей. В течение первых ме- 
сяцев 1941 года он продолжал нападки на их правящие 
круги за «тот поразительный факт, что Англия ведет 
войну не на жизнь, а на смерть, и при этом ни один 
человек, ответственный за ее судьбу, не знает, за что 
она сражается». | 

Летом 1941 года, когда президент США Рузвельт и 
премьер-министр Великобритании Черчилль подписали 
Атлантическую хартию!, издевательствам и насмешкам 
Геббельса не было предела. Во время обычного утренне- 
го совещания он зачитал сообщение о встрече двух госу- 
дарственных деятелей и когда дошел до того места, где 
описывалось, как Рузвельт и Черчилль запели церковный 
гимн «Вперед, Христово воинство!», то откинулся на 
спинку кресла и со смехом произнес: «Представляю, как 
два проходимца, воздев в притворном благочестии очи к 
небесам, ханжески гнусавят предусмотренный протоко- 
лом гимн, а их голоса дрожат от наплыва фальшивых 
чувств». К полному восторгу аудитории он продолжал 
высмеивать их в том же духе.. 


' Атлантическая хартия была подписана США и Великобританией 
14 августа 1941 года. В ней были сформулированы в общем виде цели 
войны против фашистской Германии и ее союзников. Советский Союз 
а к Атлантической хартии в сентябре того же года. (При- 
меч. ред. 
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Досталось от него и журналистам, в подробностях 
описавшим, как были одеты Рузвельт и Черчилль во 
время исторической церемонии. «Представьте, господа, 
чтобы такое сделали наши корреспонденты! Вообрази- 
те себе фюрера, объезжающего войска в пробковом 
шлеме с москитной сеткой, в темных очках и белом 
тропическом костюме! И я спрашиваю вас, господа, 
разве это не выходит за рамки здравого смысла? Но 
только не для англичан. Они сохраняют серьезные 
мины, когда читают этот бред!» 

В статье с характерным названием «Атака на здравый 
смысл» он поднимает на смех саму Атлантическую хар- 
тию. «Черчиллю и Рузвельту надо было пощадить себя и 
не встречаться на Атлантике, потому что в результате на 
свет появилась всего лишь жалкая и никчемная бума- 
жонка... Вероятно, мозг людей, писавших декларацию, 
высох, как Сахара. Даже в самом кошмарном сне мы не 
могли представить себе, что плоды их встречи будут та- 
кими скудными и бесполезными». 

Даже год спустя Геббельса выводил из равновесия тот 
факт, что «противники не имеют ясно очерченной кон- 
цепции устройства новой Европы после войны». Можно 
только сожалеть, что в то время его пропаганде жилось 
легко. 

Если действенности пропаганды Геббельса на оккупи- 
рованных территориях мешало разнузданное поведение 
германских войск, то его попытки склонить зарубежную 
прессу к идее новой Европы потерпели провал по вине 
его собственного министерства, на которое корреспон- 
денты взирали с растущей подозрительностью. 

Их постоянно вводили в заблуждение тысячами раз- 
личных способов. Хотя официально цензуры не суще- 
ствовало и репортерам якобы предоставлялась полная 
свобода сообщать в свои газеты что угодно по своему ус- 
мотрению, их корреспонденция тщательно перлюстриро- 
валась. Если журналист писал что-либо, не устраивавшее 
Геббельса, чиновник из министерства приглашал его на 
обед и мягко журил за предвзятое отношение к Герма- 
нии. Поскольку чиновник не мог признаться, что мате- 
риалы зарубежных корреспондентов просматривались, 
ему приходилось выдумывать легенду, будто бы один из 
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немецких журналистов читал репортаж «провинившего- 
ся» иностранца в одной из нейтральных стран. Против 
несговорчивых принимались более жесткие меры. Им от- 
казывали в праве пользоваться телефонной связью с за- 
рубежными странами и запрещали отсылать корреспон- 
денцию телеграфом. 

Бюро Шварц ван Берка, состоявшее на содержании 
нацистов, умело вводило журналистов в заблуждение, 
подсовывая им очерки о якобы действительных событи- 
ях'. Другим распространителем фальшивок было загадоч- 
ное Агентство зарубежной прессы Бемера, которое специ- 
ализировалось на изобретении ложных слухов. После того 
как Геббельс одобрял состряпанную на тайной кухне «но- 
вость», ее внедряли в иностранные газеты через нейтраль- 
ные страны. Материалы были любопытные, и порой они 
обманывали даже крупных нацистов, включая самого Гит- 
лера. Во время одного из своих визитов к Гитлеру Геб- 
бельс застал его в состоянии исступления — тот радовал- 
ся сообщению о том, что около Трондхейма пошел на дно 
британский крейсер. Присутствовавший при этом Риб- 
бентроп с нескрываемой гордостью похвастался, что он 
первым передал известие фюреру. Геббельсу пришлось 
пережить несколько довольно неприятных минут, преж- 
де чем он решил признаться Гитлеру, что «новость» от 
начала и до конца была сфабрикована его людьми. 

Другим способом использования зарубежной прессы 
в своих интересах был открытый или закамуфлирован- 
ный подкуп журналистов. Корреспондентов снабжали та- 
баком в количестве двадцати сигарет ежедневно. В двух 
клубах для представителей иностранной печати их пре- 
восходно кормили. Для репортеров из Балканских стран 
это было весьма существенно. Некоторые из них жили на 
широкую ногу, хотя их месячное жалованье не превыша- 
ло ста марок. Министерство пропаганды охотно допла- 
чивало им еще четыреста марок, триста марок давали 


' Приведем как пример известный очерк о парашютисте, призем- 
лившемся на Крите. Написанный в манере Хемингуэя и опубликован- 
ный в широко известном американском журнале, очерк имел громад- 
ный успех. На самом деле он был состряпан в названном бюро. Его 
автор никогда не прыгал с парашютом, тем более на Крит. В лучшем 
случае он видел, как это делается, в кинохронике. (Примеч. авт.) 


280 


некоторые рекламные агентства промышленных концер- 
нов, а ежемесячная дотация от кинокомпании УФА со- 
ставляла двести марок. Кроме того, корреспондентам 
разрешалось заказывать в Швейцарии и Дании продук- 
ты, которые можно было с болышой выгодой перепро- 
дать на черном рынке. К тому же они получали ценные 
подарки от Геббельса ко дню рождения и к Рождеству. 

Однако никакие взятки, ни большие, ни мелкие, не 
могли купить журналистов, чей голос действительно имел 
важное значение. Они проявляли недюжинную храбрость, 
а особенно те из них, кто представлял оккупированные 
страны, хотя они и находились в полной власти Геббель- 
са. Зачастую их репортажи об обстановке в Германии бы- 
вали более правдивыми и точными, чем статьи их коллег 
из нейтральных стран. Как ни странно, но с ними ничего 
не случилось. Возможно, Геббельс уважал бесстрашных 
журналистов и восхищался ими. 


8 


Однако влияние на зарубежную прессу было всего 
лишь одной из забот, причинявших головную боль Геб- 
бельсу. Закоренелая ненависть к евреям не давала ему 
покоя. Он опять повторял своим помощникам, что не 
остановится, пока из Германии не будет изгнан после- 
дний еврей. «Они отравляют умы немцев. Далеко не все- 
гда их можно отличить по внешности, вот они и толкут- 
ся в очередях у магазинов и сеют недовольство своими 
на первый взгляд невинными замечаниями». Ему спра- 
ведливо заметили, что такая «подрывная деятельность» 
стала невозможной с тех пор, как евреям приказали но- 
сить на одежде звезду Давида — кстати, это была иници- 
атива самого Геббельса. Геббельс мрачно процедил в от- 
вет: «Да, теперь Моисеи и Левизоны сидят дома и не 
показываются на улице, зато посылают вместо себя пре- 
старелых родителей. Они рассчитывают на сострадание 
берлинцев, и наивные простаки тут же клюют на их 
удочку. До каких пор мне будут присылать доносы, что 
в вагон подземки вошла старуха-еврейка и тут же муж- 
чины бросились уступать ей место!» 
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Но больше всего бесило Геббельса то, что повторял- 
ся печальный опыт 1938 года, когда многие немцы не 
выполняли его распоряжений, а, напротив, любыми пу- 
тями и средствами пытались выразить свое сочувствие 
евреям. Геббельс бесновался от злобы и называл при- 
каз носить звезду Давида «удивительно гуманным уста- 
новлением». Тем, кто говорил, что евреи тоже люди, он 
обычно отвечал: «Разве кто-то спорит? Они такие же 
люди, как воры, насильники и сводни. Все они тоже 
люди». Зимой 1941 года в Польшу была депортирована 
первая партия евреев!. Некоторые сотрудники мини- 
стерства, среди них и Фрицше, спросили Геббельса, 
справедливы ли слухи, что евреи будут отравлены га- 
зом. Геббельс ответил, что должен проверить, а на сле- 
дующий день сообщил Фрицше, что в слухах нет ни 
доли правды: ни один еврей не будет убит ни с помо- 
щью газа, ни каким-либо другим способом. 

И все же евреи, а вернее, отношение немцев к реп- 
рессивным мерам против евреев нельзя даже сравнивать 
с задачей, которая вдруг встала перед Геббельсом и ко- 
торую он так и не смог решить. Ёму не удалось найти 
мало-мальски вразумительное объяснение бегству Ру- 
дольфа Гесса, заместителя фюрера по партии. 
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Бегство Гесса поразило Геббельса так же сильно, как и 
весь остальной мир. Когда министру пропаганды сообщи- 
ли новость по телефону, он потерял дар речи. Через пол- 
часа Фрицше зашел к Геббельсу в кабинет, но не застал 
его там. Он позвонил ему домой, но ему ответили, что 
министр уехал в свою загородную резиденцию в Ланке. 
Только через два часа Фрицше удалось связаться с ним. 
Он спросил у Геббельса, какие будут указания, каким об- 
разом следует освещать это невероятное происшествие и 
какими причинами объяснять бегство. Геббельс ответил 
мрачно и немногословно: «Сегодня я не приеду в мини- 


' Речь идет о первой партии заключенных, отправленных в конц- 
лагерь близ Освенцима, построенный к концу 1940 года. (Примеч. ред.) 
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стерство». Фрицше возразил: «Но мы должны сказать хоть 
что-нибудь!» Тогда Геббельс пробормотал обреченно: «Го- 
ворите что хотите. Я не знаю, что вам посоветовать. Бы- 
вают обстоятельства, справиться с которыми не под силу 
даже лучшему пропагандисту». Геббельс бросил трубку и 
отправился в постель. 

Спасать положение пришлось главе департамента пе- 
чати рейха доктору Отто Дитриху. Результат получился 
удручающе жалкий. Он не придумал ничего лучше, чем 
предложить распространить слух, что Гесс стал жертвой 
несчастного случая, когда выполнял задание над вражес- 
кой территорией. Оставшееся без руководителя мини- 
стерство пропаганды возражало, поскольку опровергнуть 
подобную версию не составляло особого труда. Тогда 
Дитрих придумал иное объяснение: мол, на Гесса нашло 
помрачение рассудка, и он, движимый своими пацифи- 
стскими убеждениями, улетел в Англию. Более того, сле- 
довало добавить, что его нельзя считать изменником и 
перебежчиком, так как ему просто-напросто нечего вы- 
давать противнику. 

Когда Геббельс прочитал придуманное Дитрихом 
объяснение, с ним случился приступ истерии. Как мож- 
но было сказать, что Гесс, бывший заместителем самого 
фюрера, сумасшедший? И какие после этого мысли воз- 
никнут в умах немецких обывателей? Не станут ли они 
спрашивать себя: а может быть, все окружение Гитлера 
состоит сплошь из душевнобольных? Однако прекрасно 
отлаженный механизм министерства пропаганды уже за- 
работал, и эта версия успела облететь весь мир еще до 
того, как англичане сообщили, что Гесс приземлился в 
Шотландии. Таким образом, геббельсовским пропаган- 
дистам, по крайней мере, удалось первыми распростра- 
нить сенсационную новость. 

Геббельс придерживался того мнения, что Гесс не мог 
нанести по престижу Третьего рейха более сокрушитель- 
ный удар. Он даже называл поступок Гесса более тяжким 
преступлением, чем бегство с поля боя!. Позднее он пе- 
ресказал Якобсу свой разговор с Гитлером во время дол- 
гой прогулки по саду рейхсканцелярии. По его словам, 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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он снова расспрашивал Гитлера о случае с Гессом, и тот 
подтвердил, что незадолго до своего бегства в Англию 
Гесс заходил к нему. Гесс спросил фюрера, не изменил 
ли он свое намерение продолжать войну с Англией, на 
что Гитлер ответил отрицательно. Тогда Гесс решил на 
свой страх и риск полететь в Англию и выступить в ка- 
честве посредника!. Геббельс добавил от себя, что Гесс 
нанес делу рейха ущерб, размеры которого трудно сразу 
оценить. 


10 


Через несколько недель после странного поступка 
Гесса германские войска вторглись в Советскую Рос- 
сию. Геббельс наверняка знал о планах войны задолго 
до вторжения, возможно, еще с декабря 1940 года, ког- 
да Гитлер отдал приказ о начале тайных приготовлений 
к нападению на СССР?, а может быть, только со 2 фев- 
раля 1941 года, когда состоялось первое совещание 
Гитлера с генеральным штабом, касавшееся кампании 
на Востоке. 

Ни один из министров или советников Гитлера, ос- 
тавшихся в живых после разгрома Германии и со време- 
нем давших показания на Нюрнбергском процессе, не 
одобрял войну с Россией. У Геббельса не было возмож- 
ности высказать свое мнение, но иу него, скорее всего, 
нашлись бы свои возражения. Его сотрудники вспоми- 
нали, что в первые месяцы 1941 года он был, как никог- 
да, взвинченным и раздражался из-за любого: пустяка. 
Часто во время интервью или совещания он восклицал: 
«Если бы следующие несколько месяцев уже были поза- 
ди!», но он никогда и никому не объяснял причины сво- 
его дурного расположения духа. Некоторым казалось, что 


' Среди историков преобладает мнение, что Гесс был послан в Ан- 
глию самим Гитлером. Достаточно сказать, что самолет, на котором 
он летел, был подготовлен конструктором Вилли Мессершмиттом, его 
тренировками руководил личный пилот Гитлера, а в пути его сопро- 
вождал летевший на другом самолете Гейдрих, который после возвра- 
щения в рейх тотчас же был принят Гитлером. (Примеч. ред.) 

? Директива Гитлера № 20. (Примеч. авт.) 
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его беспокоила безуспешная борьба с Англией, которая 
шла вопреки расчетам военных. Однако нам представля- 
ется более вероятным, что его тревожили мысли о пред- 
стоящей войне с Россией. В своей последней книге «Час 
решения» Освальд Шпенглер, на чье мнение так по- 
лагался Геббельс, всячески предостерегал от похода на 
Россию. 

«Эта могущественная держава, расположенная в глу- 
бине континента, неуязвима для нападения извне. Гро- 
мадные расстояния — вот та сила, которую невозможно 
одолеть ни политическими, ни военными средствами. 
Наполеон на собственном опыте убедился в этом. Что 
пользы неприятелю в том, что он сумеет занять беспре- 
дельные пространства?.. Сама мысль о вторжении с за- 
пада изначально абсурдна. Это все равно что молотить 
кулаками по воздуху». 

Геббельс сомневался в целесообразности предстоя- 
щей кампании, а его сомнения усугублялись особенно 
трудными пропагандистскими задачами, встававшими 
перед ним. Многие годы нацисты вели антибольшеви- 
стскую пропаганду. Потом, накануне войны, был зак- 
лючен пакт Гитлера—Сталина, который произвел эф- 
фект разорвавшейся бомбы. Как по волшебству немцы 
вдруг обнаружили, что русские — очень милые и при- 
ятные соседи и что, оказывается, вполне можно жить 
и с коммунистическим государством под боком. Добро- 
сердечные отношения между Германией и Россией под- 
черкивались всеми доступными средствами. Когда Ста- 
лин обнял военного атташе Германии в Москве и 
публично сказал: «Если мы будем держаться вместе, как 
братья, нам ничто не грозит в будущем», его слова пе- 
репечатали все немецкие газеты. В течение двух лет 
Геббельс вел активную пропаганду за мир и дружбу с 
русскими, теперь в их отношениях совершился поворот 
на сто восемьдесят градусов. Что мог в таких условиях 
сделать Геббельс? 

У него не было возможности пустить в ход хорошо 
зарекомендовавший себя способ обработки обществен- 
ного мнения россказнями о жестоком обрашении рус- 
ских с этническими немцами, проживавшими на тер- 
ритории России. Этот метод должен медленно накалять 
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страсти задолго до нападения, а в данном случае удар 
предполагалось нанести внезапно. Геббельсу оставалось 
только ждать и надеяться на благополучный исход со- 
бытий. Но даже этот период относительной бездеятель- 
ности оказался весьма напряженным. Скрыть от рус- 
ских передвижение войск к восточной границе рейха 
было невозможно, следовательно, требовалось каким- 
либо маневром отвлечь их внимание, и Геббельсу при- 
шла в голову блестящая мысль. 

Словно по команде, все в Германии заговорили о 
близкой высадке войск в Британии, о планерах и пара- 
шютных десантах. Тем же летом немцы захватили остров 
Крит. 13 июня Геббельс опубликовал в «Фелькишер бе- 
обахтер» статью под названием «Пример Крита». 

«События на Крите убедительно доказывают, что в 
ограниченном морском пространстве эффективность 
действий люфтваффе ничуть не ниже, а то и выше, чем 
у морского Флота, даже если бой ведется в неблагоп- 
риятных условиях. Корабли теряют свое превосходство, 
и море становится их кладбищем... Сегодня британцы 
взволнованно обсуждают падение Крита. Поставьте на 
место Крита Англию, и вы поймете, в чем причина их 
беспокойства... Фюрер сам произнес замечательные 
слова о том, что отныне больше нет островов... Если бы 
два месяца тому назад мы сказали мистеру Черчиллю, 
что в начале июня завладеем Критом, он бы только по- 
смеялся, не удостоив нас ответом. Однако сегодня Крит 
в наших руках. Если же сегодня мы скажем ему, что 
произойдет через два месяца, он опять рассмеется в от- 
вет, но потом ему придется паковать чемоданы и бе- 
жать». 

Намек был более чем прозрачным. Люди даже с недо- 
умением спрашивали себя, а не слишком ли далеко зашел 
Геббельс, заговорив о предстоящей кампании раньше вре- 
мени, их опасения тотчас же подтвердились. Через два 
часа после того, как «Фелькишер беобахтер» поступила в 
продажу, у всех газетных киосков появились сотрудники 
гестапо и арестовали весь оставшийся нераспроданным 
тираж. Стало очевидным, что верховное командование 
Германии не желало, чтобы люди читали статью Геббель- 
са, в которой между строк заранее сообщалось о том, что 
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по планам военных должно было произойти внезапно. В 
тот вечер все в Германии поверили, что высадка в Брита- 
нии неизбежна и что идущие на Восток эшелоны — не 
более чем отвлекающий маневр. 

Не стоит даже говорить, что номер «Фелькишер бео- 
бахтер» был конфискован по приказу самого Геббельса, 
и сделано это было с таким расчетом, чтобы немалое 
число немцев — а прежде всего иностранные журналис- 
ты — успело прочитать статью еще до того, как газета 
исчезла из продажи. Когда ему доложили о некоторых 
слухах, он ответил: «Я знаю, господа, что некоторые из 
вас думают, что мы готовимся к войне с Россией, но я 
должен заявить вам ответственно, что на самом деле мы 
намерены продолжать сражение с Англией. Вторжение 
необходимо и неминуемо. Прошу вас, стройте свою ра- 
боту сообразно с моими словами»'. 

Блестящая мысль Геббельса воплощалась в дело). 

Тем не менее несколько человек из министерства 
пропаганды узнали о готовящемся нападении на Рос- 
сию, однако не от Геббельса, а окольными путями, 
через адъютанта Гитлера Юлиуса Шауба и Альфреда 
Розенберга, которому был обещан высокий админист- 
ративный пост в завоеванной России?. Среди посвя- 
щенных в тайну оказался и доктор Карл Бемер, глава 
так называемого Агентства зарубежной прессы Бемера. 
Он обладал незаурядным талантом, но, к сожалению, 
питал особую склонность к выпивке. Вскоре после пуб- 


' Из показаний Фрицше на Нюрнбергском процессе. См. также 
дневник Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 

? Сомнительно, что кампания по дезинформации советского ко- 
мандования была детищем исключительно Геббельса. Еще на совеща- 
нии 3 февраля 1941 года Гитлер дал указание начальнику штаба вер- 
ховного главнокомандования Кейтелю, и тот издал 15 февраля тайную 
«Директиву по дезинформации противника». В массовом количестве 
печатались топографические карты Англии, в войсках появились пе- 
реводчики английского языка, оцеплялись некоторые районы Ла- 
Манша, Па-де-Кале и Норвегии, на побережье устанавливались лож- 
ные ракетные батареи, генеральный штаб разработал ‘операции 
«Акула» и «Гарпун» и организовал «утечку информации». К делу под- 
ключилось даже столь ненавистное Геббельсу ведомство Риббентро- 
па. Такой грандиозный размах, естественно, был не под силу одному 
Геббельсу с его министерством пропаганды. (Лримеч. ред.) 

3 Сразу же после начала войны с СССР Розенберг был назначен 
министром оккупированных восточных территорий. (Примеч. ред.) 
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ликации статьи Геббельса о Крите Бемер был пригла- 
шен на прием в посольство Болгарии. Он появился там 
около семи часов вечера, будучи уже изрядно навесе- 
ле. Потом он опьянел окончательно и похвастался од- 
ному из сотрудников министерства иностранных дел, 
что его скоро могут назначить на новую должность, а 
именно помошником Альфреда Розенберга, когда тот 
встанет во главе нового министерства. 

Этого было вполне достаточно, чтобы открыть глаза 
остальным гостям. Пост министра Розенберг мог полу- 
чить только при завоевании: Советской России. В тот же 
вечер посол Болгарии отправил в Софию открытую те- 
леграмму, в которой сообщал, что, по словам одного вы- 
сокопоставленного члена нацистской партии, война с 
Россией неизбежна. 

Об этом случае тотчас же донесли Риббентропу, тот 
связался с гестапо, и гестапо начало действовать. Геб- 
бельс пытался защитить своего сотрудника и даже об- 
ратился к Гитлеру. Фюрер прочитал его прошение и 
поставил свою визу: «Провести тщательное расследо- 
вание». 

Двумя днями позже один американский журналист 
зашел к Бемеру в министерство пропаганды. В приемной 
он обратился к секретарше, но та удивленно посмотрела 
на него. «Бемер? Я никогда не слышала о таком. Возмож- 
но, вы ошиблись?» 

Бемер словно умер еще до суда. И Геббельс и Розен- 
берг просили за Бемера, чем только вызвали неудоволь- 
ствие Риббентропа. Бемера приговорили к трем годам 
тюремного заключения. Через год ему разрешили пойти 
на фронт рядовым. Он попал под разрыв снаряда, и ему 
оторвало обе ноги до бедра. Через несколько дней он 
умер в госпитале под Краковом. Во всех некрологах его 
называли стойким национал-социалистом. 


11 


Всего за несколько часов до вторжения германской 
армии в Россию Геббельс прервал свое молчание. В ночь 
с 21-го на 22 июня он вызвал руководителей некоторых 
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своих департаментов в Шваненвердер и сообщил им о 
событии, которое должно было произойти с минуты на 
минуту. Им не разрешалось ни покидать здание, ни 
пользоваться телефонной связью, пока Геббельс не велел 
им возвращаться в Берлин. Он тоже поехал с ними. Они 
вернулись между тремя и четырьмя утра, а в пять часов 
Риббентроп созвал пресс-конференцию и объявил о на- 
чале вторжения в Советскую Россию. Через несколько 
часов Геббельс сел у микрофона и зачитал на всю стра- 
ну заявление фюрера, в котором тот объяснял, почему 
война оказалась неизбежной. Закончил он весьма мно- 
гозначительно: «Да поможет нам Бог, особенно в этой 
борьбе!» 

В тот же день Геббельс разослал своим пропаганди- 
стам тайное «указание № 13». Оно касалось войны с 
Россией и было озаглавлено «Ответ Германии на пре- 
дательство еврейско-большевистского Кремля». Про- 
пагандистам предписывалось представлять войну как 
вынужденную самооборону. «Вопрос о важности боль- 
шевистского государства как источника продовольствия 
и промышленного сырья для Германии не обсуждать и 
даже не затрагивать... Война ведется не против народов 
страны большевиков, а против еврейского большевиз- 
ма и тех, кто его представляет...» И далее: «Еврейско- 
большевистские главари нарушили договор... Необхо- 
димо обращать внимание на неоднократные усилия 
фюрера, направленные на поиски мира, и на его дол- 
готерпение по отношению к постоянным нарушениям 
договора большевиками». 

Геббельс взял на себя руководство пропагандистской 
войной. Перед ним стояла не просто трудная, а прак- 
тически невыполнимая задача — за несколько часов до- 
биться того, что требовало многомесячной подготовки. 
Ему предстояло убедить немцев, что избежать войны 
было невозможно, так какгона была навязана Германии 
противником. 

Через четыре часа после начала войны на восточном 
фронте он обвинил Советы в том, что они никогда и не 
собирались «соблюдать условия пакта о ненападении, 
подписанного с рейхом». Мало того, он особо подчерки- 
вал, что необходимо вести речь не столько о предатель- 
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стве, сколько о заговоре — «тайном заговоре большеви- 
стских плутократов». 

В своем стремлении показать, насколько порочен боль- 
шевистский режим, Геббельс иногда совершал грубые 
промахи. В указаниях агентам он рекомендовал делать 
упор на то, что «советскому режиму удалось изолировать 
страну от внешнего мира». В статье от 6 июля он писал: 
«Тех русских, которые будут слушать предачи германско- 
го радио на русском языке, ждет казнь. Видимо, трусли- 
вую шайку кремлевских лжецов терзают мрачные пред- 
чувствия. Они догадываются, что уготовила им судьба». И 
вместе с тем 17 августа он заявил: «Несколько вероломных 
негодяев, затесавшихся в наши ряды, приговорены к ка- 
торжным работам. В них проснулась тяга к знаниям, и они 
слушали вражеские программы. В высшей степени приме- 
чательно, что Лондонское радио встало на их защиту». 

Его заявления следовали одно за другим настолько 
быстро, что немцы невольно вспоминали первое, услы- 
шав второе. Случались и другие, не такие вопиющие 
ошибки. Примером может служить «Сталинская линия 
обороны». Впервые германская пропаганда заговорила 
о ней в начале июля. Немцам сообщили, что эта свое- 
го рода «линия Мажино» на востоке сооружалась в те- 
чение пяти лет. Через несколько дней появились под- 
робности: оказывается, русским удавалось держать в 
тайне сооружение сложнейших оборонительных засло- 
нов. А |2 июля по радио прозвучало специальное со- 
общение о прорыве «линии Сталина». 

Действительно, в тот период русские постоянно от- 
ступали и признавали, что их войска отходят, но ни- 
когда ни словом не упоминали о «линии Сталина» по 
той простой причине, что ее не существовало. Об этом 
факте передали и радио Москвы, и Лондонское радио. 
Геббельс пришел в ярость. «В своих радиопередачах и 
газетных статьях пропаганда Лондона и Москвы хваст- 
ливо утверждала, что нам никогда не прорвать «Ста- 
линскую линию обороны», — писал он. — Когда мы 
взламывали их «линию Сталина», они твердили, что все 
наши усилия напрасны и они никогда ее нам не отда- 
дут. Теперь, когда боевые действия переместились на 
ВОСТОК ОТ «линии», они, наконец, решили открыть нам 
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«истинную правду»: «линии Сталина» нет и не было, а 
потому и прорвать ее было невозможно»'. 

В той же статье был еще один пассаж, который зас- 
луживает особого внимания. Геббельс снова высмеивает 
методы британской пропаганды и замечает, что «только 
англичане могут безропотно с ней мириться». «Если бы 
мы применяли те же методы к немцам, нас давно поби- 
ли бы камнями. Даже намек на надежду, которая может 
не оправдаться в будущем, оскорбляет наш народ», — 
писал он. На первый взгляд, его слова адресованы Лон- 
дону, но на самом деле он завуалированно обращался к 
Гитлеру. 

Гитлер был излишне уверен в победе, а потому давал 
самые невероятные обещания, да к тому же он заражал 
своим неоправданным оптимизмом других. Никогда 
прежде не приходилось Фрицше делать по радио таких 
хвастливых предсказаний, как в первые месяцы русской 
кампании. Даже официальные сводки военных утратили 
обычную сухость, и в них появились едва ли не лиричес- 
кие нотки. Специальные выпуски новостей заставляли 
думать, что конец войны не за горами. 

9 октября было объявлено, что у русских осталось все- 
го две армии, да и те находятся на грани уничтожения. 
В тот же день Отто Дитрих созвал пресс-конференцию для 
иностранных журналистов. Он только-только вернулся из 
ставки Гитлера, где был удостоен долгой беседы с фюре- 
ром. Дитрих передал газетчикам его слова: «Кампания 
против большевиков подходит к концу. Это единодушное 
мнение военных». В тот же день газеты опубликовали 
приказ Гитлера, который был зачитан войскам неделей 
раньше и в котором были слова: «Сегодня начинается ве- 


' «Линии Сталина» действительно не было, однако существовали 
так называемые укрепрайоны, построенные на границе еще в 1929— 
1935 годах. Когда граница СССР переместилась к западу, началось 
строительство новых долговременных оборонительных сооружений, но 
оно не было завершено к началу войны — были введены в строй толь- 
ко две с половиной тысячи железобетонных укреплений, — а старые 
укрепрайоны были частично ликвидированы и разоружены, к тому же 
они располагались на казавшемся стратегически важным направлении, 
то есть на Украине, а Германия сосредоточила самую мощную груп- 
пировку на границе с Белоруссией. Таким образом, Геббельс, стремясь 
подчеркнуть доблесть немецких войск, просто значительно преувели- 
чивал мощь советских оборонительных сооружений. (Примеч. ред.) 
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“ 


ликое сражение этого года. Оно принесет неприятелю 
окончательное и сокрушительное поражение». 

Безошибочное чутье Геббельса тут же подсказало ему, 
какими страшными последствиями могут обернуться 
столь опрометчивые обещания. Он буквально взбесился 
от ярости. Он кричал о «немыслимой безответственности» 
и о «грубейшей пропагандистской ошибке за всю войну»'. 
Опасаясь, что у немцев возникнет иллюзия близкого кон- 
ца войны, он наложил на речь Дитриха вето и запретил 
печатать ее в газетах и передавать по радио. Он даже ос- 
мелился подать протест Гитлеру, хотя на том лежала часть 
вины за допущенную ошибку. Днем позже Геббельс по- 
пытался, насколько это было возможно, внести корректи- 
вы в сверхоптимистические прогнозы, сказав по радио: 
«Сегодняшние сражения, которые ведутся на централь- 
ном и южном направлении в России, предопределили 
исход кампании. Однако это нельзя понимать как окон- 
чание войны». 

Неужели он уже тогда понимал, что в конце концов 
война будет проиграна? 
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Как бы то ни было, Геббельс не желал связывать себя 
неоправданно радужными предсказаниями, и в статье 
«Конец всем иллюзиям», опубликованной 17 октября (эта 
статья оказалась одной из немногих, которые он печатал 
дважды), он сделал так много пространных обобщений, 
что могло показаться, будто речь идет о крушении его соб- 
ственных иллюзий. 

Как и следовало ожидать, британская пропаганда вос- 
пользовалась тем, что Гитлеру опять не удалось выпол- 
нить свой план молниеносной войны и привести немцев 
к скорой победе, -и перехватила инициативу, чем, разу- 
меется, вызвала невероятное раздражение Геббельса. 
«Англичане полагают, что мы должны вести войну сооб- 
разно с их графиком и календарем, — язвительно ото- 
звался Геббельс. — Они напускают на себя всезнающий 


' Дневник Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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вид, словно присутствовали в качестве гостей на самых 
секретных совещаниях наших политиков и военных». 
Вполне допустимо предположить, что он был недоволен 
Гитлером, который преждевременно торжествовал побе- 
ду, чем играл на руку пропаганде союзников. Несмотря 
на это, а может быть, именно по этой причине, он на- 
писал: «Фюрер одерживает военные победы в соответ- 
ствии с его собственными планами, а не заумными 
рассуждениями англичан». И ради пущей осторожности 
добавляет: «Никому не дано знать, в какой день они осу- 
ществятся». 

Он предвидел неизбежные последствия необдуманных 
обещаний. Война обещала быть долгой, тяжелой и кро- 
вопролитной, а народ Германии ждало горькое разочаро- 
вание, потому что он не был готов к столь трудным ис- 
пытаниям. Как только появились первые признаки 
недовольства, Геббельс вернулся к своему предвоенному 
трюку с М!е5зтасвег и КиИКа%ег. Он изобрел двух пер- 
сонажей, на которых мог выплескивать всю свою желчь: 
это были герр Брамсиг и фрау Кнетерих, которых он вся- 
чески высмеивал в многочисленных статьях. Но обста- 
новка требовала более действенных мер. Геббельс при- 
казал вызвать представителей всех пропагандистских 
учреждений, чтобы дать им новые указания. На встрече 
с ними Геббельс выглядел крайне озабоченным, если не 
сказать мрачным. Перед пропагандистами и газетчиками 
предстал совершенно другой человек, для которого, ка- 
залось, война только теперь началась всерьез. 

Он объяснил им, какие требования они обязаны не- 
укоснительно выполнять: их репортажи должны быть 
максимально реалистичными, ничто не должно приукра- 
шиваться, никакие трудности, с которыми сталкиваются 
войска, не должны затушевываться. Он ставил задачу за- 
ставить население в тылу понять, что значит идти вперед 
по крови и грязи, что значит вспыхнувший от вражеского 
снаряда танк, что значит голод и трескучие русские моро- 
зы. Он требовал от своих людей очистить свои репортажи 
от показного героизма, ему была нужна более или менее 
правдивая картина тяжелой войны... 

Геббельс понимал, что вскоре в Германию потянутся 
сотни санитарных поездов, набитых безногими, безруки- 
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ми и безглазыми солдатами, которые будут рассказывать 
о пережитых на фронте ужасах. Он должен был сделать 
все, чтобы подготовить оставшихся дома немцев к тому, 
что их ожидало. 
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Все эти недели он жил в министерстве пропаганды. 
Он ночевал в небольшой комнатушке, смежной с его ка- 
бинетом, где ему поставили армейскую койку. Он не хо- 
тел терять драгоценные минуты, когда придет пора при- 
нимать безотлагательные меры. С женой он встречался 
крайне редко, а на игры с детьми у него совершенно не 
оставалось времени. Он больше не смотрел свои люби- 
мые фильмы. Совещания и встречи, которые обычно на- 
значались за неделю, были отменены. Он не занимался 
делами, если только они не касались непосредственно 
войны с Россией. 

Он выглядел усталым, похудевшим и осунувшимся. 
У него открылась язва желудка. Целыми днями он не 
ел ничего, кроме овсяной каши, и время от времени 
выпивал стакан молока, зато не выпускал сигарету изо 
рта. Благодаря ежедневным процедурам под ультрафи- 
олетовой лампой он сохранял свой обычный загар, но 
тени под глазами становились все темнее. Он спал 
урывками. Иногда он вызывал личного массажиста по- 
среди ночи, так как массаж успокаивал его до предела 
натянутые нервы. Он стал заговаривать о будущем, о 
своей мечте оставить политику, стать обычным челове- 
ком со своими привычками, симпатиями и антипатия- 
ми, написать книги о Гитлере, о христианстве и о 
художествейных принципах кинематографа. 

Геббельс был единственным из нацистских вождей, 
который чувствовал приближение катастрофы. Сугубо 
штатский, хоть и высокопоставленный, но все же чинов- 
ник, он видел дальше генералов. Что мог он сделать, что- 
бы предотвратить несчастье? Разве в его силах было 
помочь армии сломить яростное сопротивление русских? 
Он полетел в ставку Гитлера, хотя ему, как и другим чле- 
нам кабинета министров, было запрещено пользоваться 
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самолетами осенью и зимой. Он предложил развернуть 
широкомасштабную пропагандистскую кампанию на ок- 
купированных территориях России, чтобы всеми воз- 
можными способами сломить моральный дух населения. 
Гитлер, которого занимало только одно — как выиграть 
войну с Россией при помощи «интуиции», — отослал его 
к Розенбергу. Тот снисходительно улыбнулся и ответил 
Геббельсу, что знает «своих» русских: не стоит тратить 
попусту время и пытаться повлиять на них пропаганди- 
стскими методами!. 

Геббельс возвратился в Берлин ни с чем. Что еще мог 
он сделать, чтобы предотвратить катастрофу? В первую 
очередь следовало удержать от вступления в войну дале- 
кую, но могущественную державу, то есть Соединенные 
Штаты. Геббельс ни на минуту не ослаблял начатую еще 
в 1940 году борьбу за изоляцию Соединенных Штатов. 
Но летом 1941 года американское правительство закры- 
ло все германские пропагандистские агентства, а людей 
из них либо арестовало, либо выслало из страны. 
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4 декабря 1941 года русские начали мощное контр- 
наступление по всему фронту. Немецкие войска оказа- 
лись в опасном положении. По чьей вине это произош- 
ло? Генералы предупреждали Гитлера, что с приходом 
зимы установятся сильные морозы, и пытались убедить 
его в необходимости` отвести войска назад. Гитлер от- 
казался. За катастрофические последствия прежде все- 
го следует винить самого фюрера. 

Для Геббельса такое развитие событий не стало нео- 
жиданностью. В одном из своих циркуляров он напи- 
сал: «Потери на фронте невозможно восполнить». А в 
одной из статей признался с похвальной откровеннос- 
тью: «Сегодня у германского народа есть шанс — самый 
большой, но в то же время последний... Победа при- 


' Как показал Земмлер, один пленный русский полковник утвер- 
ждал, что многие красноармейцы дезертировали бы, пообещай им Гер- 
мания создать свободное государство. (Примеч. авт.) 
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несет всем нам процветание, а поражение — гибель 
всему народу». 

Впервые официальная германская пропаганда загово- 
рила о возможном поражении в войне. По всей видимо- 
сти, Геббельс хотел встряхнуть немцев, настроить их на 
то, что им придется идти на большие жертвы, и подго- 
товить к потрясению. 

А события на восточном фронте действительно по- 
трясли немцев, которые не могли понять, что же случи- 
лось. Но ведь даже в случае победы несколько милли- 
онов немецких солдат должны были остаться на зиму в 
России, следовательно, генштаб был обязан обеспечить 
войска теплой форменной одеждой, горючим, отаплива- 
емыми казармами. Но никаких приготовлений сделано 
не было. На участвовавшие в сражении армии обрушил- 
ся убийственный холод. Танки остановились из-за замер- 
зшей в двигателях смазки. Резервы опаздывали из-за раз- 
рушенной транспортной системы. Солдаты не просто 
мерзли, они обмораживали конечности и даже замерза- 
ли до смерти. Кто-то где-то допустил колоссальный по 
своим последствиям просчет. 

2] декабря 1941 года Геббельс призывает население 
Германии собирать зимнюю одежду для фронта и расска- 
зывает, как в действительности обстоят дела. Ввиду осо- 
бого значения и крайней откровенности этого докумен- 
та, его текст тщательно выверялся и несколько раз 
переписывался'. Геббельс признавал, что тыловые служ- 
бы вермахта не смогли обеспечить войска подходящей 
одеждой. «Но наш фронт в тылу поможет спасти своих 
отцов и сыновей от жестокой зимы. Если у вас дома есть 
какие-то теплые вещи, отправьте их на фронт». И он пе- 
речисляет: одеяла, боты, шерстяные носки, свитеры, теп- 
лое белье, наушники, шапки, наколенники, варежки и 
так далее. «Отдавая солдатам все, что у вас.есть, вы по- 
могаете им одержать победу». 

Немцы пришли в изумление. Неужели положение на 
фронте до такой степени отчаянное? Возможно ли, что- 
бы доблестные солдаты, еще вчера снискавшие славу не- 


' Автор располагает его первоначальным, нигде не публиковав- 
шимся вариантом. (Примеч. авт.) 
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победимых, вдруг оказались в смертельной ловушке сне- 
гов и льда? 

Остальные страны изумились не меньше. В англий- 
ском министерстве информации едва ли не всерьез пола- 
гали, что Геббельс потерял рассудок. Германские генера- 
лы пришли в ужас, они были категорически против сбора 
зимней одежды на том основании, что это окажется со- 
крушительным ударом по настроению немецкого народа. 

Но Геббельс того и добивался. «Я поверг людей в 
шок, — позже объяснял он своим сотрудникам, — ког- 
да сказал им, катастрофа неминуема, если они не нач- 
нут тотчас же действовать. Позвольте мне привести 
пример, чтобы проиллюстрировать мою точку зрения. 

Представьте себе, что я сижу ночью за столом и ра- 
ботаю в полном одиночестве. Неожиданно дверь распа- 
хивается, и в комнату врываются грабители. «Руки 
вверх!» — кричат они. Разумеется, первым делом я пе- 
репугаюсь. Я машинально поднимаю руки и сижу не- 
подвижно, как парализованный. Я не в состоянии 
ничего соображать. Однако через несколько мгновений 
шок проходит, и я начинаю прикидывать, как бы мне 
выпутаться из опасного положения, в котором я ока- 
зался. Возможно, рядом есть кнопка скрытого звонка, 
и я могу позвать на помощь, не привлекая внимания 
взломщиков. Может быть, у меня под рукой лежит ка- 
кой-нибудь увесистый предмет, и мне удастся пустить 
его в ход. Другими словами, мой мозг начинает лихо- 
радочно искать путь к спасению. 

То же самое происходит и с людьми после призыва 
сдавать теплые вещи. Я привел весь народ в состояние 
шока, и люди, осознав опасность, застыли, как парали- 
зованные. Затем загремел наш призыв: «Сдавайте теплую 
одежду! И все они, как один, побежали к нам с шерстя- 
ными и меховыми вещами, лыжами и бог знает чем еще. 
Но испуг у них уже прошел!» 

Геббельс был прав. Не столь важно, что собранные 
67 миллионов теплых вещей выглядели, по мнению Би- 
би-си, заведомым преувеличением. Единственное, что 
было важно, так это поведение гражданского населения 
Германии. Немцы были потрясены и напуганы. С за- 
миранием сердца слушали они передачи о страданиях 
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своих солдат на русском фронте. Если Геббельс и опа- 
сался, что люди не поддержат войну, то теперь все его 
страхи рассеялись. Геббельс взывал к их чувству наци- 
онального достоинства. И те, кто оставался в тылу, 
стремились показать, что и они готовы пойти на жерт- 
вы ради спасения своих соотечественников. Однако они 
еще не знали, что война потребует от них новых жертв, 
страшных и бесполезных. 

Глубоко в сердце России холода становились все бо- 
лее жестокими. Русские продвигались вперед. 


Глава 3 
МИРОВАЯ ВОЙНА 


Ночь с 11-го на 12 декабря — за несколько часов до 
того, как Гитлер объявил войну Соединенным Штатам, 
которые «нарушили все принципы нейтралитета», — 
Геббельс провел в министерстве пропаганды. Его по- 
мощникам было приказано оставаться на дежурстве, и 
все они пребывали в крайне напряженном состоянии, 
предчувствуя, что должны наступить важные события. 
Однако никто не знал, что происходило. В тот вечер 
совещание не проводилось, и никто из сотрудников не 
слышал личного мнения Геббельса об обстановке. Ему 
то и дело передавали телеграммы, он быстро пробегал 
их глазами и продолжал безостановочно расхаживать по 
кабинету. Он выглядел взвинченным и раздраженным, 
его мысли, казалось, были где-то далеко. Произошло 
нечто, что не укладывалось в его сознании. Нам оста- 
ется только гадать, о чем он думал. Судя по всему, ему 
уже было известно, что Гитлер решил объявить войну 
Соединенным Штатам, но, видимо, он втайне надеял- 
ся, что фюрер откажется от своего намерения. 

Освальд Шпенглер предостерегал от втягивания Аме- 
рики в войну. «Ее сходство с большевистской Россией 
гораздо больше, чем может показаться на первый взгляд. 
У них одинаково громадные просторы, что делает невоз- 
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можным нападение извне и исключает всякую угрозу на- 
циональной безопасности... 

Первая после р . войны статья Геббельса 
была опубликована 14 декабря, через неделю после на- 
падения на Перл-Харбор. Она называлась «Великий 
шанс» и была полна рассуждений на общие темы, фило- 
софских раздумий и исторических аналогий. Само сло- 
во «Америка» в ней подозрительным образом отсутство- 
вало, а тон статьи звучал странно оптимистически. «У 
нас появился великий шанс, единственный в своем роде. 
У германской нации никогда не было столь благоприят- 
ной возможности, как сегодня». 

О самом Геббельсе сказать то же самое было труд- 
но. Он оказался в сложном положении. Война с Соеди- 
ненными Штатами ставила перед ним на первый взгляд 
неразрешимую задачу. Большинство немцев прекрасно 
помнило, что именно вступление Америки в Первую 
мировую войну привело к окончательному поражению 
Германии. Память народных масс была не настолько 
короткой, как хотелось бы Геббельсу. Следовательно, 
он должен был действовать немедленно. Во второй ста- 
тье он твердо и открыто заявил: «Любые сравнения с 
третьим годом мировой войны совершенно неуместны». 
Тем самым он пресек все попытки проводить аналогии. 

Он воспользовался временным преимуществом, кото- 
рое давал ему тот факт, что на этот раз война была объяв- 
лена не Соединенными Штатами, а самой Германией. 
Его рассуждения были просты: во время Первой миро- 
вой войны Германия стремилась избежать конфликта с 
Америкой, теперь же ее превосходство в военной мощи 
несомненно, а значит, ей и должна принадлежать ини- 
циатива. Фюрер был более чем прав, когда сделал этот 
шаг. Тем более, что с 7 декабря «положение стран Аль- 
янса стало настолько сложным, что даже политическим 
и военным экспертам оно кажется неправдоподобным». 

И все же немецкий народ повел себя неожиданно. По 
каким-то загадочным причинам люди отказывались ве- 
рить, что Германия объявила войну Америке. Все при- 
держивались твердого мнения, что именно Соединенные 
Штаты сделали первый шаг к войне, и поколебать их 
уверенность было крайне трудно. Геббельсу пришлось 
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менять тактику, но единственное, что он мог сделать для 
успокоения народа, — это вытащить на свет Божий ста- 
рые доводы, которые были в,ходу еще во времена Пер- 
вой мировой войны, и прежде всего заверения в том, что 
помощь Америки союзникам не придет вообще, а если 
и придет, то слишком поздно. Еще до того, как США на- 
чали активные действия, немцы вели серьезную и кро- 
потливую обработку населения. 30 января 1941 года Гит- 
лер выступил с заявлением, в котором сказал, что не 
боится Соединенных Штатов, а через несколько дней 
Геббельс заметил: «Фюрер не оставил никаких сомнений 
в том, что рейх готов к любым неожиданностям». За две 
недели до налета японцев на Перл-Харбор Геббельс на- 
писал: «США не представляют для нас никакой опас- 
ности...» 

Но разве сам Гитлер не говорил, что причиной пора- 
жения Германии в 1918 году была война на два фронта? 
Разве не он сказал, что руководитель страны, которому 
дорога судьба родины, не может повторить ошибку? Как 
следовало понимать его слова? Когда Германия вторглась 
в Советскую Россию, Геббельс твердо заявил, что о вой- 
не на два фронта не может быть и речи, так как Англия 
уже практически разбита — хотя сама Англия об этом и 
не подозревала. Но уж теперь-то война на два фронта 
стала реальностью. 

Геббельс решил вставшую перед ним задачу с помо- 
щью лозунга. Как-то Гитлер изрек, что «перед людьми 
нельзя ставить больше одной цели, точно так же нельзя 
указывать им больше одного врага». В полном соответ- 
ствии с мыслью фюрера Геббельс заявил, что у Германии 
есть только один противник: большевик и плутократ, 
демократ и империалист, революционер и капиталист, 
и этот враг в одном лице — еврей. Мировое еврейское 
сообщество и является заклятым врагом немцев. Да, 
Геббельс совершенно серьезно утверждал, что оси Бер- 
лин—Рим и их сателлитам с общим населением двести 
миллионов человек угрожают одним фактом своего су- 
ществования пятнадцать миллионов евреев, разбросан- 
ных по всему земному шару и не имеющих ни своего го- 
сударства, ни своей армии, ни военно-морского флота, 
ни авиации. Каким бы смехотворным ни выглядел довод 
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Геббельса, следует признать, что пользовался он им с 
чрезвычайной ловкостью и последовательностью. 

Он начал готовить поле для своей пропагандистской 
кампании задолго до того, как Германия объявила вой- 
ну Соединенным Штатам. 

«Враждебная нам еврейско-большевистская партия 
доктринеров и коварные евреи из числа капиталистов 
предприняли самый дерзкий шаг, какой только можно 
себе представить. Плутократия нагло использует социа- 
лизм, чтобы установить жесточайшую диктатуру капита- 
лизма», — писал он 20 июля 1942 года. И еше, неделей 
позже: «Еврей в Сити и еврей в Кремле... находятся в 
полном единении. Они готовы играть в большевизм и 
капитализм, в атеизм и христианство, в демократию и 
автократию, в террор и либерализм — словом, во что 
угодно, в зависимости от того, что больше соответствует 
их сиюминутным целям, лишь бы спасти себе жизнь». 

Снова и снова Геббельс твердит о «сговоре большеви- 
ков и еврейской плутократии». Он заявляет: «У евреев есть 
два способа утверждать свое превосходство над другими 
народами: капитализм и интернациональный большевизм». 

Но на своем обычном утреннем совещании он не- 
сколько смягчает тон. «Господа, — сказал он, — давайте 
не будем дурачить самих себя. Разумеется, мирового ев- 
рейского сообщества, которое стало бы держаться вмес- 
те и в радости и в беде и каким мы его себе представля- 
ем, не существует. Нельзя полагать всерьез, что интересы 
евреев из лондонского Сити и еврейских банкиров Уолл- 
стрит совпадают с интересами евреев, засевших в Мос- 
ковском Кремле»'. 

Любопытно, что, согласно свидельству доктора Тау- 
берта, Геббельсу вскоре пришлось пожалеть о своей от- 
кровенности. Вероятно, кто-то донес о его рассуждениях 
в ставку Гитлера, так как на следующий день Геббельс 
сказал, что, видимо, его мысль не совсем правильно по- 
няли: единство устремлений мирового еврейского сооб- 
щества не подлежит никакому сомнению. 


' Это совпадает по смыслу с замечанием в адрес «левого друга» в 
«Письмах национал-социалиста» от 14 ноября 1925 года: «Вряд ли 
можно поверить, что еврей-капиталист и еврей-болышевик — это одно 
И ТО Же». (Примеч. авт.) 
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Таким образом, Геббельс выдвинул тезис о том, что 
Соединенные Штаты вступили в войну ради защиты 
интересов мирового еврейского сообщества. Еще в мае 
194] года он начинает собирать «доказательства» для 
подтверждения своих аргументов и приводить их. «Необ- 
ходимо уделить должное внимание сведениям о еврей- 
ском происхождении Рузвельта, которые нам предо- 
ставило агентство «Национальсоциалистише корреспон- 
денц». Фотографии Рузвельта с явно выраженными чер- 
тами иудея могут быть использованы с большой поль- 
зой»'. Вот еще один пример: «Не секрет, что американ- 
ский президент Рузвельт окружил себя мночисленными 
советниками еврейского происхождения. Нетрудно дога- 
даться, какого рода советы они ему нашептывают». 

Однако его предыдущие выпады не шли ни в какое 
сравнение с той бранью, которой он разразился теперь, 
когда была объявлена война Соединенным Штатам. «Ред- 
ко встретишь высокопоставленного государственного слу- 
жащего, который бы с таким преступным легкомыслием 
оценивал международную обстановку и не принимал в 
расчет экономическую, духовную и военную силу против- 
ника. Нейтральные наблюдатели сообщают, что он замет- 
но сдал, постарел и даже поседел с началом азиатского 
конфликта. Что же, его легко понять». 

Но что бы ни говорил Геббельс о Рузвельте, он ни- 
когда не достигал той ярости и виртуозности, с какой 
бранил Уинстона Черчилля. Видимо, ему недоставало 
личной неприязни. Тем временем агитация против Со- 
единенных Штатов набирала обороты: нападкам под- 
вергались пресса, правительство, интервенты, они же 
поджигатели войны, и, само собой разумеется, евреи. 
Во всех материалах сквозил легкий намек: Америка — 
страна, достойная жалости, несмотря на свое внешнее 
благополучие. Конечно, втайне Геббельс предпочитал 
американские фильмы и музыку, но вслух он говорил 
другое. 18 апреля 1942 года он заявил: «Го, что амери- 
канцы именуют своей культурой, на самом деле не яв- 


' Луис Е. Лохнер. «Что там в Германии?» (Примеч. авт.) 
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ляется таковой... Ежедневный душ, автомобиль отца и 
собственный автомобиль дочери, колоссальные небос- 
кребы, невероятно толстые воскресные газеты...» 

2 августа следует продолжение темы: «Страна, воюю- 
щая с древнейшими культурными народами Европы и 
Азии под предлогом спасения духа свободы, сама не име- 
ет ни своего постоянного театра, ни своей постоянной 
оперы. Антреприза вроде нью-йоркской «Метрополитен- 
опера» существовала за счет немецкого и итальянского 
оперного искусства и исполнителей и вынуждена была 
закрыться, когда разразилась война, из-за отсутствия 
подходящего репертуара — что весьма и весьма показа- 
тельно!. Не будь у американцев денег, они были бы са- 
мым презираемым народом мира». 

Что касается «древнейших культурных народов Евро- 
пы и Азии», то они, согласно геббельсовской пропаган- 
де, сражались, «защищая все, что ими было создано за 
двухтысячелетнюю историю». 


3 


Будь на то воля Геббельса, он бы предпочел забыть о 
войне с Россией, а заодно и заставил бы весь народ не 
вспоминать о ней. «Кто сегодня еще говорит об ужасах 
холодов с января по март 1940 года? И кто в мае или 
июне 1942 года станет говорить о физических и духовных 
тяготах этой зимы?» — успокаивало министерство про- 
паганды своих слушателей 23 января 1941 года, хотя все 
понимали, что утешение было слабым. 

Несмотря на постоянные заклинания Геббельса, что 
история не повторяется, немцы не могли не вспомнить 
о другой великой армии, которая вторглась в Россию и 
погибла. То, что когда-то случилось с Наполеоном, те- 
перь могло произойти и с Гитлером. И Геббельсу не ос- 
тавалось ничего другого, как взять быка за рога. «Новое 
прочтение литературы о поражении наполеоновской ар- 
мии в кампании 1812 года против России заставляет нас 
обратиться к войне германской армии против Советско- 


' И что не соответствовало действительности. (Примеч. авт.) 
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го Союза... Сравнение с походом Наполеона хромает на 
обе ноги...» 

Во всяком случае, Геббельс на это надеялся. Стремясь 
отвлечь внимание немцев от бедственного положения ар- 
мий вермахта в России, его пропагандистский аппарат 
сосредоточился на растущей военной мощи Японии. «На- 
чавшаяся зима препятствует проведению широкомасш- 
табных операций на Дальнем Востоке, — начал передачу 
Фрицше, предлагая радиослушателям новую тему. — 
Между тем мы наблюдаем, как перемещение войсковых 
соединений на Тихом океане приобретает все больший и 
больший размах, что и побудило нас заняться этими со- 
бытиями...» Геббельс уже дал интервью японским журна- 
листам и в нем от имени всего народа Германии отдал 
японцам дань искреннего уважения за их труды по преоб- 
разованию Восточной Азии. Пропаганда пристально сле- 
дила за каждым «преобразующим» этапом. Победы 
Японии стали приравниваться к победам Германии, по- 
скольку означали поражение Британии или Америки. 

А успехи немецких подводных лодок министерство 
пропаганды приравнивало по своему значению к победам 
японцев. О них сообщалось в специальных выпусках но- 
востей под торжественные звуки фанфар. Геббельс не раз 
и не два говорил, что «германские субмарины группами 
появляются в Атлантическом океане и настигают свои 
жертвы, несмотря на сопровождающий их конвой, кото- 
рый было бы правильнее назвать похоронным кортежем». 

Причины, по которым центр тяжести германской про- 
паганды был перенесен с сухопутных операций в России 
на океанские просторы, более чем очевидны. Подводни- 
ков окружал ореол таинственности и романтики, их под- 
виги были сопряжены с риском и даже смертельной опас- 
ностью — с ними могли сравниться разве что доблестные 
летчики люфтваффе. Но главная причина крылась в дру- 
гом — было совершенно невозможно проверить, как точ- 
но их торпеды попадали в цель. Когда вскоре англичане 
заявили, что суммарный тоннаж их судов, якобы потоп- 
ленных германскими субмаринами, не имеет ничего об- 
щего с действительностью, Геббельс с праведным возму- 
щением написал: «Всеми давно признано, что германские 
сводки о потерях в войне всегда соответствуют истине. 
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Цифры, которые мы публикуем, основываются на пока- 
заниях честных немецких офицеров и подтверждаются 
многочисленными очевидцами. 

Здесь Геббельс явно лукавил, ибо цифры исходили от 
него. 

В самом начале войны он обратился в военно-морское 
ведомство и получил исчерпывающую информацию о 
том, каким образом подводная лодка пускает торпеду во - 
вражеский корабль и что происходит дальше. Оказалось, 
что определить, попала она в цель или прошла мимо, мо- 
жет только человек, стоящий у перископа. Как правило, 
у перископа стоит сам командир субмарины, и ему ничто 
не мешает сообщить своей команде, что цель поражена, а 
затем доложить о победе командованию. Иными словами, 
Геббельс убедился в полном отсутствии надлежащего кон- 
троля. Даже если бы все сорок человек команды знали, что 
они промахнулись, все равно они не стали бы возражать 
и отказываться от почестей и наград за потопленные толь- 
ко на словах корабли. Таким образом, министерство про- 
паганды могло свободно и без всякой угрозы разоблаче- 
ния оперировать цифрами по своему усмотрению, и 
Геббельс широко пользовался этой возможностью. 

Успехи германских подводных лодок безмерно преуве- 
личивались, в то время как возможности действенной 
помощи Европе со стороны Соединенных Штатов соот- 
ветственно занижались согласно требованиям геббельсов- 
ской пропаганды. 18 января 1942 года: «Произведенному 
в колоссальном количестве американскому вооружению 
никогда не доведется обрушиться на население Германии, 
так как благодаря решительным действиям наших субма- 
рин оно никогда не достигнет театра боевых действий...» 
3 мая: «Гем временем вражеский фронт терпит одно по- 
ражение за другим. Тоннаж их флота — самый главный 
козырь в условиях войны — со дня на день сокращается с 
пугающей скоростью...» 21 июня: «Суммарный тоннаж 
кораблей, пущенных нашими подводными лодками на 
дно, достиг значения, представляющего чрезвычайную 
угрозу для морских операций противника, в то время как 
потери германских субмарин ни в малейшей степени не 
соответствуют хвастливым донесениям британского и 
американского Адмиралтейств...»х 28 июня: «Так ли уж 
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незначителен тот факт, что только в мае Англия и Соеди- 
ненные Штаты потеряли суда общим водоизмещением 
почти миллион тонн?» 

Такого рода пропаганда велась на протяжении всего 
1942 года вплоть до лета 1943 года. Геббельс лично кури- 
ровал подводную войну. Он поддерживал постоянную те- 
лефонную связь с военно-морским командованием, изоб- 
ретал новые небывалые подвиги экипажей субмарин, 
преувеличивал их реальные достижения и драматизировал 
события. 


4 


И все же победы подводных лодок не пользовались 
особой популярностью. Их результат сказывался только 
впоследствии: если германским субмаринам удавалось 
потопить достаточное число кораблей союзников, это 
значило, что англичанам придется затянуть потуже по- 
яса, они не смогут продолжать борьбу, а их самолеты пе- 
рестанут бомбить Германию. Однако настоящий восторг 
народа могут вызвать только вполне осязаемые плоды 
одержанной победы. Люди представляют себе нацио- 
нального героя не в образе шахматиста, который искус- 
ными маневрами загоняет противника в матовое положе- 
ние, а в виде отважного воина, который завоевал новые 
земли или вернулся домой с богатой добычей и пленни- 
ками. На публику производят впечатление герои из пло- 
ти и крови, а не команда безымянных моряков, ведущих 
незримый бой под толщей воды. 

В начале войны в распоряжении Геббельса оказался 
настоящий, а не вымышленный герой подводной войны. 
Он, если так можно сказать, сам упал ему прямо в руки. 
Еще в октябре 1939 года молодой капитан Гюнтер Прин 
сумел, несмотря на все охранительные меры англичан, 
потопить линкор «Роял Ок», стоявший на рейде в Скапа- 
Флоу. Впоследствии он совершил еще не один подвиг. 
Прин был словно создан для роли героя: он был молод, 
красив и удачлив. К. несчастью, его командиров раздража- 
ла популярность молодого моряка, превосходившая их 
собственную, и они решили любой ценой избавиться от 
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него. Ему приказали выйти в море на подводной лодке, 
требовавшей серьезного ремонта. Прин отказался выпол- 
нить приказ, за что был арестован, а потом исчез. Допус- 
тить, чтобы всенародный любимец предстал перед воен- 
ным. трибуналом, было никак нельзя, поэтому Прина 
заключили в концентрационный лагерь. 24 мая 1941 года 
немцам сообщили, что Прин не вернулся с задания. По- 
зднее его перевели в средневековые казематы военной 
тюрьмы в Торгау. Как писали берлинские газеты в февра- 
ле 1946 года, его расстреляли в начале 1945 года. 

Геббельс не сумел найти достойную замену Прину. 
К 1942 году средняя продолжительность жизни подвод- 
ника составляла всего сорок шесть дней. 

С самого начала войны Геббельс искал «героев», то 
есть людей, из которых он мог создать легенду, как он 
это сделал с Шлагетером и Хорстом Весселем. Однако 
верховное командование противилось такой форме геро- 
изации, поскольку старые генералы, составлявшие боль- 
шинство военной элиты, прославились еще во времена 
Первой мировой войны и не желали уступать свои лав- 
ры молодежи. Даже Гитлер относился к затее Геббельса 
с неодобрением, видимо опасаясь, что появится новый 
идол, который сможет хоть на время и частично затмить 
его самого. В то же время у министерства пропаганды 
имелись веские причины не создавать вокруг генералов 
ореол славы, так как среди них практически не было 
истинных нацистов. К тому же их победы были по сво- 
ей сути победами военной мощи и стратегии, а не побе- 
дами нацизма, в них не было идеологической подоплеки. 

Но Геббельс не оставлял попыток отыскать «насто- 
ящего героя». Он распорядился, чтобы его немедленно 
ставили в известность всякий раз, когда в Берлин воз- 
вращался военный корреспондент или оператор пере- 
давал отснятую пленку в министерство пропаганды. Он 
беседовал с каждым из них наедине, и его настойчивые 
вопросы выдавали желание во что бы то ни стало най- 
ти кандидата на роль «героя». 

Ему встречались летчики люфтваффе, которые впол- 
не могли бы подойти, но они тоже были обречены на 
слишком скорую смерть. Не успевал Геббельс прославить 
их, как они погибали. 
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Самой большой удачей для Геббельса стал фельдмар- 
шал Эрвин Роммель. Сравнительно молодой, он не при- 
надлежал к клике генералов кайзеровской формации и 
не был аристократом по происхождению. Более того, он 
стал проявлять неподдельный интерес к танкам еще тог- 
да, когда остальные немецкие генералы смотрели на тан- 
ки как на железные гробы, а на войну бронированных 
механизмов — как на недостойную рыцарей забаву. Гит- 
лер проявлял особую заботу о моторизованных войсках, 
чем в какой-то степени способствовал карьере Роммеля. 
После впечатляющих побед Роммеля во Франции под 
Абвиллем Геббельс начал методично раздувать его изве- 
стность до сияющего орела славы. Партийные ораторы 
вдруг обнаружили, что Роммель старый член НСДАП и 
член СС и что он был знаком с Гитлером еще в пору за- 
рождения нацистского движения. Ни один из этих «фак- 
тов» не соответствовал действительности, и тем не менее 
они стали основой для популярности Роммеля. Снова и 
снова военные корреспонденты описывали его как гене- 
рала, который сражается на передовой бок о бок со сво- 
ими солдатами, совершенно не заботясь о личной безо- 
пасности. 

Зимой 1941/42 года имя Роммеля гремело в связи с 
победами в Северной Африке. Для Геббельса успехи Аф- 
риканского корпуса стали долгожданным событием, по- 
скольку они отвлекали немцев от сражений на просторах 
России, где германские войска несли огромные потери. 
Чем дольше длилась война, тем больше внимания про- 
пагандистская машина Геббельса уделяла Роммелю, ко- 
торый, хотя и сражался на фронте, не подвергался такой 
опасности, как подводник или летчик. 

Главное же заключалось в том, что Геббельс и в самом 
деле питал симпатию к Роммелю. Он считал, что в нем 
за скромной внешностью кроется огромная моральная 
сила, чего нельзя было сказать о большинстве остальных 
генералов. Он находился под обаянием почти первобыт- 
ной храбрости Роммеля, ему была по душе его прямая и 
бесхитростная натура. Когда бы генерал ни появился в 
Берлине, Геббельс всегда приглашал его к себе домой и 
подолгу беседовал с ним, заставляя рассказывать обо 
всем пережитом на фронте. В конце концов, он видел в 
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Роммеле не только материал для пропаганды самоотвер- 
женного служения рейху, судя по всему, он полюбил его. 

Тем более тяжело ему было разочароваться в Ромме- 
ле в июле 1944 года". 


5 


Все сотрудники, помощники, секретари и стенографи- 
сты сходились во мнении, что Геббельс очень изменился 
с тех пор, как призвал население собирать теплые вещи 
для солдат, замерзавших в России, а Гитлер объявил вой- 
ну Соединенным Штатам. Он усвоил, насколько это было 
возможно для его натуры, военную строгость и делови- 
тость. В его поведении не осталось и следа от непостоян- 
ства и непредсказуемости. Он реже шутил, не позволял ни 
себе, ни другим непоследовательности, требовал беспо- 
щадной и целенаправленной сосредоточенности. 

Все, кто с ним общался в то время, почувствовали, что 
в нем происходят какие-то глубинные изменения. Чело- 
век, виртуозно владевший немецким языком и с чьим 
ораторским искусством не мог сравниться никто другой 
из нацистов, теперь ограничивал себя словарем военных 
терминов, его речь теперь сводилась к сухим и четким 
словам, которые постоянно повторялись изо дня в день, 
словно он хотел дать понять, что по любому вопросу мо- 
жет быть только одно мнение. 

Любимыми выражениями Геббельса стали «ясно, 
ЧТО...», «не может быть сомнений в том, что...», «я твер- 
до убежден, что...», «как бы то ни было...» и прочие не 
располагающие к спорам слова. Он сообщал только о 
событиях, полученных из первых рук. Когда он выго- 
варивал кому-либо, что случалось все чаще и чаще, его 
голос звучал с угрожающим спокойствием: «Разумеет- 
ся, так поступать нельзя ни в коем случае...» или «Это 
должно быть сделано только таким образом...». 

Зато при любом упоминании имени Гитлера его голос 
совершенно менялся. Когда в конце 1941 года фюрер взял 


' Роммель примкнул к заговору полковника Штауфенберга и пос- 
ле неудачного покушения на Гитлера покончил с собой. (Примеч. ред.) 
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на себя командование восточным фронтом, Геббельс бод- 
ро заявил, что теперь-то уж германским войскам не при- 
дется так страдать и что холод и снег больше не будут «так 
жестоко досаждать солдатам». Позже в своей речи по ра- 
дио по случаю дня рождения Гитлера он сравнивает его 
с величайшим полководцем Германии Фридрихом Вели- 
ким!, ав июне 1942 года называет фюрера «величайшим 
военным гением нашей истории». Все должно повернуть- 
ся к лучшему, убеждает Геббельс население, потому что 
«богиня Истории, однажды призванная народами, не ос- 
тановится, пока не завершит свое дело». 

Говорил ли Геббельс искренне? Неужели он действи- 
тельно слепо, без тени сомнения, верил в миссию и ве- 
личие Гитлера? Мы видели, что в первые месяцы войны 
с Россией Геббельс уличил своего фюрера в ошибке, не- 
допустимой и непростительной с точки зрения пропаган- 
диста. Не потому ли он вкладывал столько жара в свои 
слова о Гитлере, что страстно хотел, чтобы ему верили? 
А может быть, ему приходилось так стараться, чтобы со- 
хранить веру в себя, чтобы не изменять своему однажды 
принятому решению никогда не осуждать и даже не об- 
суждать поступки Гитлера, чтобы боготворить его с пре- 
жней слепой преданностью? — 

Да, Геббельс умышленно закрывал на многое глаза, 
чтобы сдержать свой обет, данный еще в молодости. 
И именно поэтому и именно теперь, когда приближа- 
лось лето, когда в России назревали важные события, 
а Гитлер планировал новое крупное наступление, Геб- 
бельс допустил промах, которого, по его глубокому 
убеждению, следовало всячески избегать. Он предска- 
зал скорую победу. 


6 


Готовящееся наступление на юге России необходи- 
мо сохранять в тайне — таково было личное указание 
Гитлера Геббельсу. Геббельс ответил, что гордится воз- 


' За время своего правления, с 1740-го по 1786 год, Фридрих П 
удвоил территорию Пруссии. (Примеч. ред.) 


310 


ложенной на него важной задачей — ему поручили от- 
влекать внимание противника от планов фюрера. «На- 
чинаем бить в барабаны, — сказал он своим помощни- 
кам. — Пусть все поверят, что группа армий «Центр» 
скоро будет задействована в решающем прорыве на 
Москву. А потом, когда мы убедим противника, что так 
оно и будет, мы внезапно нападем с юга. Днем я по- 
шлю в издательство за доктором Кригом, расскажу о 
наших планах и отправлю его на Балканы. Криг чело- 
век общительный и болтливый, его стараниями все уз- 
нают, что мы готовим наступление на Москву». 

Для его желания работать задание было проще про- 
стого. Действительно, что за жалкое поручение для че- 
ловека, который на протяжении последних двенадцати 
лет с блеском решал головоломные пропагандистские 
задачи? Для человека, который одним мановением руки 
сумел скрыть за дымовой завесой пропаганды подготов- 
ку к войне с Россией? Нынешняя задача — сохранить в 
тайне готовящееся наступление на юге — была детской 
игрой в сравнении с предыдущим маневром. 

Но в тот период перед ним не стояли другие задачи. 
Война вступила в ту фазу, когда пропаганде отводилась 
второстепенная роль. Блицкриг провалился, и не было 
«блиц-побед», следовательно, не было и материала для 
пропаганды. Идея построения новой Европы была похо- 
ронена, и стало очевидным, что инициатива перешла в 
другие руки. Би-би-си могла безнаказанно повторять, 
что Гитлер не сдержал свое обещание, что Россия до сих 
пор не разгромлена, а Англия не поставлена на колени. 
Отвечать Геббельсу было нечего, поэтому его возражени- 
ям не хватало задора и силы. Он писал: «Мы почитаем 
за великую честь оскорбления и брань противника, и, 
напротив, его лесть и хвалебные гимны нам кажутся ве- 
личайшим позором. Как бы ни изощрялась во лжи его 
пропаганда, она наткнется на непробиваемую стену на- 
шей национальной дисциплины». 

Но в каком состоянии находилась в Германии «наци- 
ональная дисциплина»? Как немцы переносили войну, 
которая длилась намного дольше, чем им было обещано? 
И еще — самое главное — что мог предпринять Геббельс, 
чтобы поддержать моральный дух народа? 
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Германские газеты стали еще более скучными и одно- 
образными. Как руководитель департамента печати, Ганс 
Фрицше тщетно пытался поддерживать мало-мальски 
приемлемый уровень публикаций. В течение 1941] года и 
в начале 1942 года он всеми силами пытался устранить 
всяческие крайности, не допускать на газетные страни- 
цы вопиющие глупости, но, видимо, Геббельс не оказы- 
вал ему должной поддержки. Обозленный и обескура- 
женный Фрицше отказался от должности и, прежде чем 
Геббельс успел ему помешать, ушел добровольцем на 
восточный фронт. Так Геббельс лишился своего самого 
талантливого сотрудника. 

Геббельсу волей-неволей пришлось обратиться к сво- 
ему ближайшему помощнику доктору Вернеру Науману, 
работавшему в министерстве в звании советника. Науман 
был старым членом партии, и Геббельс встречался с ним 
еще в годы своего студенчества. Это был стройный, худо- 
щавый человек с несколько резкими чертами лица. Он по- 
прежнему выглядел молодо, хотя ему уже было за три- 
дцать. Геббельс питал к нему большое доверие и наделил 
его более широкими полномочиями, чем остальных сво- 
их сотрудников. Науман был женат и имел пятерых детей, 
но целиком посвящал себя работе и практически все вре- 
мя проводил в министерстве или в Шваненвердере и Лан- 
ке вместе с Геббельсом. 

Там он и встретил Магду, которая была на десяток лет 
старше его и чувствовала себя заброшенной и ненужной. 
На этот раз у нее не было соперницы, так как никто не 
смог занять место фрейлейн Х, а киноактрисы, которых 
Геббельс привозил в Ланке, когда Магда оставалась в Бер- 
лине или в Шваненвердере, не занимали ровным счетом 
никакого места в его жизни. Из-за напряженной работы 
и тревог он стал равнодушным к супружеским радостям и 
не уделял Магде должного внимания. Она нуждалась в 
утешении и сочувствии, и доктор Науман оказался подхо- 
дящим утенгителем стареющей, но сохранившей красоту 
женщины. Они подолгу гуляли по окрестным лесам, бе- 
седовали о прочитанных книгах, наслаждались обществом 
друг друга. Для него и этого было достаточно, но ее не 
удовлетворяли платонические отношения. Второй раз она 
изменила мужу с одним из его подчиненных. 
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Со времени ухода Фрицше Геббельс почти махнул ру- 
кой на германскую прессу, считая ее безнадежной. В бе- 
седах с друзьями он признается, что разговаривать с газет- 
чиками стало совершенно невозможно. Причина была в 
том, что их стесняли его собственные запреты и ограни- 
чения. Порой он испытывал искушение предоставить им 
больше свободы, но поспешно добавлял, что сделает это 
«после войны». 

Он часто приходил в ярость от глупости германских 
журналистов. Часто он не мог сдержаться. «Если вы не в 
состоянии справиться с работой, так и скажите, я найму 
парочку евреев из Лондона! — вопил он. — Уж они-то 
знают, что и как делается». 

Постепенно он стал посвящать все больше времени 
своему еженедельнику «Рейх». Вместе с тем он изо всех 
сил старался улучшить работу радио, пытался сделать 
программы более интересными и привлекательными для 
слушателей, потому что их уровень стал даже ниже, чем 
уровень печати. Программы составлялись в основном из 
речей и бравурной музыки, которые прерывались редки- 
ми выпусками новостей. С пяти утра до одиннадцати ве- 
чера они навевали на слушателей непреодолимую скуку. 
Все торжественные и не очень торжественные события в 
жизни нацистской партии освещались самым подробным 
образом. Бесконечные лекции о нацистском мировоззре- 
нии и расовой теории ровным счетом никого не интере- 
совали. 

Геббельс регулярно собирал всех специалистов, связан- 
ных с радио, и. пытался объяснить им, на какой основе 
они должны строить работу радиовещания. В начале каж- 
дого совещания он доставал из кармана листы бумаги, где 
были записаны его замечания о прослушанных програм- 
мах. Все его отзывы были сугубо отрицательными, ниче- 
го положительного в радиовещании Германии он не на- 
ХОДИЛ. 

Однажды он сказал: «Господа, важны не слушатели, 
важен Слушатель с болышой буквы». Кого он подра- 
зумевал под’ Слушателем, стало ясно из его указаний. 
«Вы должны готовить свои программы не для тайного 
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государственного советника, а для лесоруба из Бад-Ай- 
блинга». 

Лесоруб из Бад-Айблинга, маленького городка к во- 
стоку от Мюнхена, стал легендарной фигурой. Он по- 
являлся словно черт из табакерки всякий раз, когда 
Геббельс проводил семинар с работниками радио. «Не- 
ужели вы всерьез считаете, что ваш лепет может заин- 
тересовать лесоруба из Бад-Айблинга?» — спрашивал 
он с злобной иронией, когда какая-либо программа вы- 
зывала его недовольство. 

Был еще один человек, на чье мнение в оценке радио- 
передач полагался Геббельс, — его личный водитель. По 
дороге в Шваненвердер или в Ланке Геббельс всегда слу- 
шал радио, а потом спрашивал шофера, что тот думет о 
той или иной передаче. Водитель отвечал откровенно — 
как правило, передачи ему не нравились. Геббельс кивал, 
прислушиваясь К «гласу народа». На следующий день он 
вызывал к себе сотрудников департамента радио и дово- 
дил до них мнение шофера. Вероятно, даже высшие гер- 
манские чиновники от радио жили в постоянном страхе 
в ожидании приговора водителя. Случалось, что уже го- 
товая передача отменялась в последнюю минуту, если во 
время репетиции кто-нибудь вдруг замечал: «Боюсь, это 
не понравится шоферу Геббельса». 

Вслед за лесорубом и шофером немалое влияние на 
содержание радиопрограмм оказывали гауляйтеры и Мар- 
тин Борман. Гауляйтеры знали настроение людей в своих 
округах, по крайней мере им так казалось. Бывало и так, 
что после совешания с гауляйтерами все предыдущие пла- 
ны перечеркивались, к крайней досаде авторов передач. 
Но они не осмеливались перечить Геббельсу — непокла- 
дистому сотруднику грозил не только гнев министра, но 
даже увольнение, а то и отправка на фронт. 


В тот период Геббельс ввел на радио несколько новых 
программ. Прежде всего следует назвать «Фронтовые ре- 
портажи». Это были рассказы о различных происшестви- 
ях в действующих частях, свидетелями которых оказались 
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одетые в солдатскую форму репортеры. Все сюжеты объе- 
динялись в одно целое дикторским текстом. Затем появи- 
лось «Зеркало времени» — программа, рассказывавшая в 
той же документальной манере о событиях, не связанных 
с войной. Но самым успешным нововведением оказались 
редакционные статьи Геббельса в «Рейхе», которые пере- 
давались по радио вечером каждой пятницы. 

Становится очевидным, насколько новый стиль Геб- 
бельса, мягкий и успокаивающий, соответствовал на- 
строениям немцев в условиях затянувшейся войны. Хотя 
он воздерживался от обещаний и предостерегал против 
излишнего оптимизма, люди всей душой отзывались на 
его статьи, дававшие утешение и ошущение безопаснос- 
ти. После каждой передачи в министерство потоком шли 
тысячи писем из всех уголков страны, что еще раз дока- 
зывало умение Геббельса найти нужную струну и тронуть 
ее. 8 февраля 1942 года он мог с удовлетворением зая- 
вить: «Несколько дней назад газеты Соединенных Шта- 
тов вынуждены были признать, что все надежды сломить 
моральный дух немцев окончательно рухнули». 

«Сегодня германский народ ведет себя намного достой- 
нее, чем, например, во время наступления на Францию, — 
продолжал он. — Если по радио каждые три часа переда- 
ют специальные сообщения о выигранных сражениях, не 
так уж трудно верить в победу. Но когда завоеванные тер- 
ритории приходится упорно защищать, когда руководство 
страны ежедневно сталкивается с новыми и новыми труд- 
ностями, тогда от народа требуется беспримерная сила ду- 
ха. И германский народ привел замечательные доказатель- 
ства своей нравственной силы и стойкости». 

Разумеется, иногда «сила духа» немцев явно не дотяги- 
вала до «беспримерной». В статье «Открытый разговор» 
Геббельсу пришлось подбадривать немцев, впавших в 
уныние после очередного сокращения продовольствен- 
ных норм. Тональность и смысл подобных обращений к 
населению вырабатывались заранее. Например, если уре- 
зались нормы выдачи хлеба, в то время как на несколько 
унций увеличивалось количество жиров, выдаваемых ло 
карточкам, Геббельс требовал: «Я не желаю завтра видеть 
заголовки статей вроде «Жиров стало больше. Затем он 
пространно объяснял газетчикам тонкости психологии 
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при подаче неприятных известий. «Нет смысла создавать 
впечатление, что положение с продовольствием улучша- 
ется. Люди далеко не дураки и мгновенно раскусят ваш 
неуклюжий прием. Ваша же хитрость обернется против 
вас, если начать сообщение с приятной, но незначитель- 
ной новости, чтобы подсластить пилюлю и затушевать 
принимаемые жесткие меры, которые скажутся на людях 
куда более серьезно. Поэтому лучше сообщить предельно 
откровенно: «Да, мы отлично представляем себе, как со- 
кращение рациона ударит по вас, и не можем сказать, ког- 
да его отменят, но, с другой стороны, этот шаг совершен- 
но необходим, потому что...» И здесь должно следовать 
объективное и вразумительное разъяснение, основанное 
на фактах, чтобы каждый читатель сказал себе: «Да, я по- 
нимаю, ничего не поделаешь». 

В то же время Геббельс ополчался против М!еззтасВег 
и КпиКачег, которые упорно не желали чем-либо жерт- 
вовать во имя победы. «Особенно возмутительно то, что 
отдельные представители германского населения в тылу 
не желают замечать, что идет война... и начинают ныть 
и жаловаться, мол, табаку почти не выдают, а сами вы- 
куривают одну сигарету за другой». 

Он позволял себе одергивать немцев и отказывал в 
этом праве прессе Англии и Соединенных Штатов. 
«Вражеской пропаганде, которая тщетно пытается по- 
дорвать наше национальное единство и стойкость духа, 
не удастся даже оцарапать нам нос, тем более — пора- 
зить нас прямо в сердце», — уверенно писал он. В тот 
период пропаганда союзников вновь оказалась под гра- 
дом ударов геббельсовской критики, и главным врагом 
вновь был Черчилль. «Он строит свою тактику на том, 
чтобы представлять прошлое в черных красках, а затем 
за сумрачным горизонтом настоящего открывать свет- 
лые перспективы будущего... На том он и строит рас- 
чет — не жалеть черной краски для прошлого, чтобы 
настоящее казалось лучше, чем оно есть на самом деле. 
Он признает, что положение неблестящее, но обяза- 
тельно добавляет, что раньше оно было еще хуже». Геб- 
бельс писал эти строки | марта 1942 года, но 22 марта 
был вынужден сам воспользоваться рецептом Черчил- 
ля: «Было бы несправедливо и недостойно принижать 
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наши блестящие достижения в ходе войны и пытаться 
создать впечатление, что самое худшее уже позади, а 
трудности, с которыми мы столкнулись прошлой зи- 
мой, не более чем детская игра». 

Против Соединенных Штатов он пускает в ход свою 
тяжелую артиллерию. Некто Август В. Хальфельд работал 
некоторое время корреспондентом в Америке и по возвра- 
щении в Германию написал книгу под названием «Я ви- 
дел США во время войны». Книга стала широко извест- 
на, естественно, не без помощи Геббельса. Но даже по его 
меркам она была вершиной дурного вкуса. В основном 
она содержала выпады против Рузвельта, который был 
описан как больной, находящийся на грани помешатель- 
ства человек. Супружеская жизнь Рузвельта представля- 
лась как цепь скандалов, дети — преступниками, прави- 
тельство — неумелым и незнающим, а Адмиралтейство — 
сборищем растяп. Американцы выглядели нацией лентя- 
ев, автор отказывал им и в молодости, и в энергичности. 
Из этого пасквиля следовало, что во всех сферах амери- 
канского общества первую скрипку играют евреи и негры, 
стремящиеся к власти. Соединенные Штаты так и оста- 
лись колонией, утверждал Хальфельд, беззастенчиво вы- 
ливая на страницы своей книги потоки лжи. 
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Весенне-летнее наступление немцев, истинное направ- 
ление которого было приказано скрыть Геббельсу, не при- 
несло желаемых результатов. Единственный, кто достиг 
успеха, был сам Геббельс. 6 ноября 1942 года выяснилось, 
что Сталин действительно поверил в наступление герман- 
ских. войск на Москву. Он сказал, что целью продвижения 
немецких армий в южном направлении было отвлечь на- 
сколько возможно русские резервные части от Москвы и, 
таким образом, ослабить московский фронт, чтобы облег- 
чить нанесение удара, а вся перегруппировка германских 
войск делалась, чтобы окружить Москву и довести войну 
до окончательной победы еще до конца года. 

Возможно, заявление Сталина и вызвало самодоволь- 
ную улыбку Геббельса, но в остальном русские давали 
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ему мало поводов для радости. Они оказались не только 
достойным противником вермахта, но также остроумно 
и умело противостояли германской пропаганде. 

Еще с августа 1941 года ‘передачи новостей по обще- 
германскому радиовещанию стали вдруг прерываться 
неизвестным голосом, который громко кричал: «Ложь! 
Все это неправда!» Затем следовали уничижительные 
комментарии к сообщению и поправки к сводкам ко- 
мандования вермахта. Весь штат немецкого радио ох- 
ватывала паника. Они прекращали передачу новостей и 
запускали вместо них музыку. Но как только в музы- 
кальных интервалах диктор пытался продолжить сооб- 
щение, снова звучал тот же голос и так же невозмутимо 
отпускал свои ядовитые замечания. Центральное радио- 
вёщание Германии волей-неволей прекращало переда- 
чу и просило слушателей переключиться на местные 
радиостанции. 

Немецкие специалисты, которым было поручено най- 
ти «возмутителя спокойствия», установили, что источник 
находится в Москве. Каким-то образом русские нашли 
способ настроить свои передатчики на ту же волну так, 
что одна станция могла вмешиваться в радиовещание 
другой. Позднее русские научились имитировать голос 
Геббельса и даже Гитлера и передавали «их речи», кото- 
рые на первых фразах звучали вполне достоверно, пока 
в них не появлялись откровенно пораженческие настро- 
ения. 

Человек, стоявший за пропагандистскими уловками 
русских, был Соломон Абрамович Лозовский, заместитель 
наркома иностранных дел, слывший большим знатоком 
европейской политики. Не довольствуясь вмешательством 
в передачи официального германского радиовещания и 
пародиями на речи Геббельса и Гитлера, его дикторы по- 
зволяли себе обращаться к частным лицам в Германии. 
Делалось это следующим образом. 

У одного пленного солдата вермахта русские нашли 
письмо от матери, в котором она сообщала сыну, что отец 
болен, ему необходимо усиленное питание, а продуктов 
нет. Русское радио обратилось к женщине, назвало ее имя 
и адрес и попросило соседей передать ей сообщение на 
тот случай, если она не слушает передачу. Ей посоветова- 
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ли заглянуть в один из берлинских ресторанов, который 
пользовался услугами черного рынка и где каждый день 
предавались обжорству нацистские бонзы. Гам, сказали 
русские, она может найти все необходимое, чтобы поста- 
вить больного мужа на ноги, правда, и цены там кусают- 
ся, вряд ли даже недельного заработка мужа хватит, что- 
бы купить хоть что-нибудь. 

Подобные обращения звучали ежедневно и не один 
раз. Нельзя сказать, что они обескуражили немцев, зато 
заставили изрядно поволноваться Геббельса. 
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А унего и без того были причины для волнений. Рус- 
ские настойчиво требовали от союзников открыть второй 
фронт. Поведение Геббельса в этом отношении весьма и 
весьма любопытно. Обращение русских к другим участ- 
никам коалиции можно было расценить как признание 
собственной слабости, и Геббельс должен был бы с удов- 
летворением сказать во всеуслышание, что их противник 
не надеется справиться с положением самостоятельно. 
Но в кругу нацистских вождей никто не выказывал удов- 
летворения. Само упоминание о втором фронте застав- 
ляло вздрагивать весь германский генштаб, а Геббельс 
уверял своих читателей и слушателей, что любые попыт- 
ки союзников высадиться на Европейском континенте 
обречены на провал. 

Он изобретал всевозможные аргументы, чтобы его 
точка зрения выглядела убедительнее. В апреле 1942 го- 
да, когда отряд британских десантников приземлился в 
Булони с задачей совершить стремительный рейд, Геб- 
бельс приводил их неудачу как самое наглядное дока- 
зательство. 24 августа того же года попытка десанта 
была повторена в Дьеппе, причем в гораздо большем 
масштабе. Геббельс тотчас же подготовил ответ: «Бри- 
танское правительство так же хорошо, как и мы, зна- 
ет, что попытки открыть второй фронт можно сравнить 
разве что с политическим и военным самоубийством». 
В статье, чей тон заставляет вспомнить те времена, 
когда он еще боролся за власть, Геббельс называет Чер- 
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чиллЯ «заложником Кремля» — не больше и не мень- 
ше. Его главный тезис сводится к тому, что британ- 
ский премьер-министр отдал приказ на высадку десан- 
та только для того, чтобы доказать и русским, и сво- 
ему народу бесплодность всех попыток вторжения в 
Европу. Примечательно, что Геббельс в данном случае 
обнаружил удивительную способность проникать в за- 
мыслы противника. Действительно, англичане исполь- 
зовали рейд в Дьеппе для того, чтобы наглядно по- 
казать русским и американским союзникам, что в 
будущем высадка войск на береговой плацдарм будет 
сопряжена с колоссальными трудностями‘. 

Геббельс не уставал доказывать и себе и другим, что 
высадка войск союзников в Европе немыслима, и это пре- 
вратилось у него в навязчивую идею. Союзники не долж- 
ны вторгнуться на континент, а значит, они просто не 
могут это сделать. Одна из его статей так и называлась: 
«Вход в Европу запрещен!» В ней он утверждал, что ни 
одно самое безумное предприятие не причинит коалиции 
большего несчастья, чем открытие второго фронта. «Бри- 
танцам не раз и с самой жесткой прямотой говорилось, 
что для них вход в Европу закрыт». И далее: «Самое глав- 
ное препятствие — это немецкие солдаты, которые разме- 
щены повсюду и с нетерпением ждут случая, чтобы ока- 
зать войскам Черчилля сердечный прием». Другая его 
статья вышла под названием «Наказуема даже попытка!». 
Естественно, он имел в виду попытку союзников выса- 
диться в Европе. Статья заканчивалась словами: «Герман- 
ским солдатам, несомненно, доставит большое удоволь- 
ствие объяснить и янки, что им тоже вход в Европу 
запрещен». 
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Тем летом Геббельс отправился в Венецию. 

Это была его третья поездка в город, который он очень 
любил. Прежде он бывал там под предлогом участия в 
кинофестивале как мастер немецкой кинематографии — 


' Ральф Инджерсолл. «Совершенно секретно». (Примеч. авт.) 
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такова была его официальная легенда. На этот раз он по- 
ехал только ради отдыха. Там же в то время оказалась — 
видимо, не случайно — стайка молоденьких очарователь- 
ных актрис. 

Все путешествие проходило под несчастливой звез- 
дой. Геббельс собирался произнести на площади Свя- 
того Марка речь на итальянском языке, хотя не знал из 
него ни слова. Саму речь он написал еще в Берлине, 
потом велел ее перевести и записать в транскрипции. 
Но когда он прибыл в Венецию, ему мягко дали по- 
нять, что было бы лучше отказаться от затеи. 

Ему отказали в его желании, да еще не отнеслись к 
нему с должным уважением на первых двух официаль- 
ных приемах — этого хватило, чтобы вывести его из рав- 
новесия. Он не доверял итальянцам и подозревал, что 
они прослушивают его разговоры. Ради конспирации он 
начал диктовать своему стенографисту шепотом, из-за 
чего происходило немало недоразумений. Он требовал, 
чтобы его помощники, звоня в Берлин, пользовались в 
разговорах изобретенным на ходу условным кодом. На- 
пример, люфтваффе называли «дядюшкой Германом». 
Путаница возрастала, и в конце концов стенографисты 
и секретари составили своего рода заговор, чтобы пере- 
давать шефу только самые важные телеграммы. Не подо- 
зревая подвоха, Геббельс записал в дневнике: «Гелеграм- 
мы из Берлина приходят на удивление редко. Но я даже 
рад временному затишью в международных делах. По 
крайней мере, я могу немного отдохнуть, мне это не по- 
мешает». 

Через неделю решили устроить прогулку на гондолах 
по Болыному каналу. В одной из гондол разместился Геб- 
бельс с тремя актрисами и тенором, который под акком- 
панемент скрипки и концертино пел арии под звездным 
итальянским небом. Все, за исключением Геббельса, мно- 
го пили, благо запас вина был под рукой, в другой гон- 
доле. Когда тенор устал и сделал перерыв, в четвертой 
гондоле два эсэсовца грянули маршевую песню. Раздо- 
садованный Геббельс велел им «немедленно прекратить 
ДЬЯВОЛЬСКИЙ ВОЙ». 

Час-другой спустя все участники прогулки уже были 
изрядно навеселе. Внезапно одна из актрис сбросила с 
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себя платье и прыгнула в воду, чтобы поплавать. Ее 
примеру последовали и остальные, а Геббельс, испуган- 
ный и раздраженный, остался один в гондоле. Наконец 
он взял себя в руки и приказал купальщицам вернуть- 
ся в гондолу. Прогулка продолжалась, но мрачный Геб- 
бельс хранил гробовое молчание, из-за чего даже при- 
глашенный им тенор не смел открыть рта. 

Пару дней спустя Геббельс давал большой прием в 
Палаццо дель Мари. Он, как и всегда, был в ударе, умуд- 
рялся беседовать с несколькими гостями одновременно, 
блистал остроумием и иронией. Ближе к концу вечера 
знаменитый иллюзионист начал развлекать гостей своим 
искусством. Он взял себе в ассистенты министра пропа- 
ганды и вовсю веселился, вытаская из фрака Геббельса 
всякую всячину, том числе и живого кролика. Гости с 
восхищением не отрывали глаз от артиста и следили за 
каждым его движением, пытаясь разгадать секрет фоку- 
са. На Геббельса никто не обращал внимания, он стал 
даже не ассистентом, а реквизитом для демонстрации 
искусства иллюзиониста. Вскоре он не выдержал и сухо 
заметил: «Думаю, на сегодня достаточно». Вид у него был 
мрачный и обиженный. 

Через два дня он возвратился в Берлин. 
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В тот период времени его тон стал еще более стро- 
гим и серьезным. Он объяснял, что русских нельзя не- 
дооценивать, потому что «на протяжении всей своей 
истории они выделялись из остальных народов чрезвы- 
чайной стойкостью и силой духа». И добавлял: «Но и 
немцы никогда не грешили недооценкой противника. 
В нынешней войне это крайне важно». 

26 августа Москва сообщила о начале битвы за Ста- 
линград. Месяц спустя Геббельс написал: «Само собой 
разумеется, что чем дольше длится война, тем больше 
жертв она требует». Его пропаганда сравнивала войну 
с восхождением на гору. Образ показался ему удачным, 
и он его использовал как лейтмотив в течение многих 
последующих месяцев — альпинист долго карабкается 
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вверх, он чувствует, что силы его на исходе, и тут пе- 
ред ним открывается почти отвесная тропа, от одного 
вида которой его охватывает ужас; но, одолев, наконец, 
последний подъем, он вдруг с радостью и торжеством 
понимает, что взошел на самую вершину. 

Однако другие вожди Третьего рейха считали, что 
последний рывок будет стремительным и недолгим. 
27 сентября Риббентроп объявил, что Россия раз- 
громлена. 30 сентября в «Шпортпаласте» Гитлер про- 
изнес речь о стратегическом значении Сталинграда. 
«Предстоящее взятие Сталинграда станет гигантским 
шагом вперед, потом мы будем углублять и развивать 
успех. Можете быть твердо уверены: никому.в мире 
недостанет сил вытеснить нас с завоеванного плац- 
дарма». 

Геббельс, который в тот же вечер тоже выступал с 
речью, выражался более осмотрительно. Он пустился в 
глубокомысленные рассуждения, цитировал историю 
войн и военного искусства, обрашал внимание на 
ошибки и промахи вражеской пропаганды, но ровным 
счетом ничего не обещал и не пророчил. Его речь была 
прелюдией к началу новой кампании — сбору средств 
для армии в преддверии зимы. С тех пор как нацисты 
пришли к власти, средства собирались каждый год. 
В 1933 году Геббельс впервые провел кампанию под де- 
визом борьбы против голода и холода. Ему удалось со- 
брать громадную сумму, главным образом благодаря 
участию популярных актеров, нацистских бонз и их 
жен, которых привлекали к акции в обязательном по- 
рядке. Особым успехом пользовался Геринг. Он стоял 
у парадного входа в министерство авиации и балагурил 
с прохожими, которые бросали монеты в его коробку. 
Люди выстраивались в длинные очереди, чтобы отдать 
Герингу свои гроши. Геббельсу тоже не удалось укло- 
ниться от повинности; обычно он стоял у гостиницы 
«Адлон». В отличие от Геринга он не разыгрывал спек- 
такль, а когда к нему подошел репортер, желавший 
взять интервью, Геббельс отказался. «Прошу вас, не 
надо. Сегодня не мой день, а народа», — строго отве- 
тил он. Человек, едва ли не ежедневно обращавшийся 
к миллионам людей с ораторской трибуны, чувствовал 
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себя неуютно посреди народных масс, и это бросалось 
в глаза. 

Однако то время уже давно прошло. С началом войны 
у членов кабинета министров рейха появились более важ- 
ные и неотложные дела, чем сбор пожертвований. А жены 
Геринга и Геббельса все еще отбывали повинность, вмес- 
те с женами менее видных нацистов. Сейчас, в 1942 году, 
во время ставшей уже привычной акции произошло не- 
сколько неприятных инцидентов. Возможно, дамы слиш- 
ком броско нарядились, и люди почувствовали, что все 
это чистой воды фарисейство: укутанные в меха роскош- 
ные женщины не могут бороться с голодом и холодом бок 
о бок с обнишавшим народом. Из толпы неслись оскор- 
бительные и издевательские реплики. Холеные дамы ис- 
пуганно переглядывались, а потом, не выдержав, пусти- 
лись в бегство на своих автомобилях. 

Положение складывалось далеко не благополучное, 
и Геббельс это понимал. Гауляйтеры доносили ему об 
обстановке внутри страны. О царящих в народе настро- 
ениях он также узнавал из потока анонимных писем, 
ежедневно доставлявшихся тысячами в министерство 
пропаганды. Несколько недель подряд доктор Науман 
и секретари Геббельса совершенно серьезно обсуждали, 
стоит ли и дальше представлять министру обычный о0б- 
зор писем объемом, как правило, от шести до десяти 
страниц, в котором указывалось точное число одобри- 
тельных и неодобрительных откликов, а также процен- 
тное соотношение писем из тыла и с фронта. Но в 
конце концов Науман решил сохранить верность мини- 
стру. Иногда Геббельс читал самые раздраженные ано- 
нимные письма, при этом он плотно сжимал губы и 
хмурил брови. Затем он обычно откладывал письма в 
сторону и брался за статью вроде «На кого работает 
время?». В статьях он призывал немцев запастись тер- 
пением. 

Так на кого же работало время? В последние дни ок- 
тября 1942 года маршал Монтгомери разбил любимчика 
фюрера Роммеля. Началась агония Африканского корпу- 
са. 8 ноября американские войска высадились в Север- 
ной Африке. В тот же день Гитлер объявил, что Сталин- 
град взят. 
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7 ноября 1942 года министерство пропаганлы посто- 
янно поддерживало связь с верховным команлованием 
армии и флота. Стало известно, что появились американ- 
ские ин английские транспортные корабли с десантом. По 
предположениям немцев, высалка войск полжна была 
произойти в Сицилии и в Северной Африке близ Торбу- 
ка. Германские субмарины и самолеты люфтваффе рину- 
лись туда, чтобы перехватить и уничтожить силы союз- 
ников. Затаив дыхание, все министерство пропаганлы 
ожидало исхода. Никогда еще Германия не нужлалась 
так в побеле, как сейчас. 

Союзники достигли берега несколько раньше, чем их 
жлали, и, прежде чем им смогли помешать, первые от- 
ряды десанта захватили плацларм. Геббельс пришел в 
неописуемую ярость. Как могло верховное командование 
допустить такой грубый промах? Он знал наверняка, что 
абвер не был виноват. Алмирал Канарис еше несколько 
недель тому назад сообщил Геббельсу, что направил Гит- 
леру и фельдмаршалу Кейтелю рапорт, в котором пере- 
числил возможные районы высадки неприятельских 
войск: Касабланку, Оран и Алжир. (Так рассказывал из- 
вестный берлинский репортер Х.Р. Берндорф.) 

Поступали и другие донесения о местах и сроках вы- 
садки. Еще в сентябре главный муфтий Иерусалима изве- 
стил Риббентропа о прелстоящем вторжении союзников. 
а один из тайных агентов министерства иностранных дел 
прислал препупреждение еше в августе, да к тому же на- 
звал еще. точную дату операции‘. 

Увы, никто не обратил внимания на поступавшие сиг- 
налы, а теперь уже было позлно. Вместо того чтобы гор- 
ло объявить об очередном успехе германской армии, Геб- 
бельсу пришлось изобретать причины, которые моглн бы 
оправлать удручающий провал. «У союзников разбойни- 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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чьи повадки!» — возмущенно вопила пресса. «Подлое 
нападение!» — с визгом вторило ей германское радио. 
Черчилль и Рузвельт выставлялись военными преступни- 
ками, нарушившими международные законы. Вина аме- 
риканцев, как утверждала геббельсовская пропаганда, 
состояла в том, что они захватили на Средиземном море 
чужие базы и никогда не вернут их законным владель- 
цам, чем и разоблачили себя как «империалисты». 

Обвинения звучали неубедительно, так как исходи- 
ли от страны, которая уже два с лишним года держала 
в подчинении большую часть Европы. Геббельс пони- 
мал слабость своей позиции, но не мог придумать ни- 
чего лучше. 18 ноября он выступил с речью, в которой 
едва затронул состояние дел в Африке и высказал уве- 
ренность, что отступление Германии, пусть и досадное, 
само по себе не приведет к серьезным изменениям в 
военной обстановке. 

Тот факт, что германская армия была не в силах дос- 
тичь успеха, не мог не вызвать у него разочарования. Тем 
не менее он публиковал статью за статьей и часто выс- 
тупал по радио. Большая часть его статей этого периода 
отличалась философской бесстрастностью, изобиловала 
общими рассуждениями и зачастую не имела ни малей- 
шего отношения к положению на фронтах. Позднее о 
высадке союзников в Африке практически не вспомина- 
ли, но тогда она трактовалась не иначе как нападение 
Америки и Британии «на их прежнего союзника Фран- 
цию». Сама высадка десанта увенчалась успехом, как это 
подавалось людьми Геббельса, только потому, что «про- 
тивник после долгих поисков все-таки нашел участок, 
где его ждало не слишком ожесточенное сопротивление». 
Поскольку Африка находится далеко от Германии, а не- 
мецкие обыватели — не мореходы, они с удовольствием 
заглатывали успокоительный довод, сводившийся к тому, 
что «центральным театром военных действий является 
Европа, в то время как Африка — периферия». 

Россия расположена гораздо дальше от Германии, чем 
Африка, но их не разделяет море, поэтому людям каза- 
лось, что русский фронт намного ближе к ним. Геббельс 
придерживался проверенной тактики, был сдержан и ук- 
лончив, пытаясь выиграть время. Он объяснял свое мол- 
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чание тем, что «каждую нашу сводку читают не только 
немцы, но весь мир, и часто случается так, что известие, 
полезное для нас, приносит вред нам же, если оно ста- 
новится известным за рубежом». 

Сказано было неплохо и не так уж далеко от истины, 
поэтому многие с пониманием относились к заклинани- 
ям Геббельса и следовали его совету запастись терпени- 
ем. Но на сколько его могло хватить? 


2 


Вот обычный распорядок дня Геббельса в то время. 

Ровно в шесть часов утра в комнате номер 24 мини- 
стерства пропаганды из наклонного желоба на стол па- 
дает контейнер с почтой. Служащий извлекает из него 
запечатанный пакет с пометкой «Донесения для мини- 
стра», поднимается этажом выше к комнате номер 69, 
стучит в дверь, передает пакет секретарю ночной смены 
и уходит. 

Секретарь просматривает донесения — в основном это 
новости, поступившие за ночь, — клалет их в портфель 
и передает его посыльному, который немедленно отправ- 
ляется на машине в городскую резиденцию министра. а 
иногда и в Шваненвердер или Ланке, если Геббельс из- 
волит отдыхать за городом. Гам будят личного помошни- 
ка Геббельса Винфрида фон Овена или доктора Рудоль- 
фа Земмлера, один из которых неотлучно нахолится при 
своем патроне. Тот выясняет, когда должен встать ми- 
нистр, велит прислуге разбудить себя на четверть часа 
раньше и снова ложится спать. Когда настает время вста- 
вать, помощник, даже не переодевшись после сна, пря- 
мо в пижаме, бросается к столу и быстро пробегает гла- 
зами все сообщения, подчеркивая красным карандашом 
самое важное, потом перекладывает бумаги в портфель 
красной кожи и вызывает личного слугу Геббельса, ко- 
торый должен оставить портфель на столике у кровати 
хозяина. Когда Геббельс встанет, он ознакомится с но- 
востями за чашкой чая. 

Когда до девяти часов остается несколько минут. к 
министерству пропаганды подъезжает черный «мерсе- 
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дес», и адъютант Геббельса — в последние годы это был 
гауптштурмфюрер Гюнтер Шванерман — распахивает 
дверцу автомобиля. Из здания министерства появляют- 
ся два офицера службы безопасности, швейцар и жена 
суперинтенданта. Все они встречают министра друж- 
ным «Хайль Гитлер!», на что Геббельс отвечает небреж- 
ной вариацией гитлеровского приветствия. 

В сопровождении личного помощника, который несет 
огромный портфель, адъютанта и тех же офицеров СД он 
поднимается по лестнице, устланной ковровой дорожкой, 
и, минуя два коридора, появляется в приемной своего 
кабинета, где две миловидные секретарши бодро здорова- 
ются с ним: «Хайль Гитлер, господин министр». — «По- 
жалуйста, принесите мне последние телеграммы», — про- 
износит в ответ Геббельс, откашливается и исчезает в 
своем кабинете. Через несколько минут он уже погружа- 
ется в груду материалов. 

Тем временем прибывает доктор Науман и торопится 
на доклад к Геббельсу. В десять часов утра появляется сте- 
нографист, чтобы записывать под диктовку дневник Геб- 
бельса. Он пересекает кабинет и вытягивается по стойке 
«смирно» перед огромным столом. Геббельс, все еще не 
расправившийся с телеграммами, поднимает глаза на бра- 
вого стенографиста, кивает, улыбается и сразу же, без вся- 
кого вступления, начинает быстро, скороговоркой, дикто- 
вать. На столе лежит блокнот с записями о вчерашних 
событиях. Диктуя, он по очереди вычеркивает пункты 
своих заметок, не выпуская из пальцев зеленый карандаш, 
а из уголка рта — дымящуюся сигарету. 

Дневник занимает минут десять его времени. Прежде 
чем закончить, он рвет свои записи и отдает клочки сте- 
нографисту. Тот должен бросить их в особую машину для 
резки бумаги — в целях секретности. 

«Я хочу посмотреть самые последние телеграммы», — 
говорит Геббельс, и они тотчас же появляются на его 
столе. 

Телеграммы не улучшают ему настроение. Роммель 
продолжает отступать. Германские подводные лодки 
доносят всего о нескольких потопленных транспортах 
с войсками противника. Тем временем вновь появляет- 
ся доктор Науман в обществе начальника канцелярии. 
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В одиннадцать тридцать поспекино входят слегка залы- 
хавшийся офицер связи верховного командования вер- 
махта — он ждал последней минуты, чтобы доставить 
самые свежие новости с фронта. Вместе с ним возвра- 
щается и стенографист. Министр поянимается, обмени- 
вается с офицером рукопожатиямм м спрашивает: «Как 
обстоят дела? Довольно скверно, правильно?» 

Геббельс говорит одно и то же каждый день. Ответ 
тоже составляет часть ритуала. «Я бы не сказал, что так 
уж скверно, господин министр». 

Они переходят к болыному столу, заваяенному кар- 
тамн. Офицер начинает докяалывать обстановку на 
фронте. Геббельс то и лело прерывает его м задает воп- 
росы, ответить на которые офицер не в состоянии. В 
такме минуты Геббельс становится безжалостно прямо- 
линейным, как по отношению к себе, так и по отно- 
шению к другим. «Предположим, что неприятеяь про- 
рвет френт вот здесь. Это поистине ужасно, не так яи”» 
Офицер бормочет нечто нечленораздельное. Геббельс 
зляорадно, с оттенком презрения, ухмылястся и остав- 
ляет неприятную тему. 

Практически ничего новото ему не сообщили. Воен- 
ным известно не больше, чем сму; все, что они узнали, 
пришло с фронтов по тезетайпу. В Африхе германские 
войска терпят поражение, наступление японцев теряет 
силу, положение пол Сталингралом меняется от пхохого 
к ен худшему. 

«Ох уж эта война... — усмехаясь говорит Геббельс н 
вворачивает крепкое словшю. — Иногла по-яругому и не 
скажешь. Ну а теперь можете передохнуть и заняться 
. другими делами», — добавляет он, после чего в сопро- 
вожденим свиты отправляется проводить дневное сове- 
вание. 
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Незадолго до олиннадцати часов к мниистерству про- 
паганды начинают съезжаться автомобили. Людям в штат- 
ском м в военных мундирах поднимаются на второй этаж, 
где вмосят свой имена в список и занимают места в зале. 
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Всего вокруг стола совещаний собирается около двадца- 
ти человек. Геббельсу отводится место председателя. 

Не успев еще опуститься в кресло, он начинает гово- 
рить. Исходя из только что полученных донесений, он 
дает указания различным департаментам пропаганды. Он 
тщательно анализирует отдельные сообщения и объясня- 
ет, каким образом их лучше использовать. Отдельное вни- 
мание он уделяет тем новостям, которые следует подавать 
в полемическом ракурсе. Их он сопровождает саркасти- 
ческими замечаниями. В некоторых случаях он требует 
сделать карикатуры, которые будут напечатаны в газетах 
вместе с самим сообщением. Но в целом он не придает 
слишком большого значения карикатурам и не злоупот- 
ребляет язвительными шаржами на Черчилля, Сталина и 
Рузвельта. «Если мы будем слишком часто изображать их 
в сатирическом виде, — говорил он, — то добьемся обрат- 
ного результата. Люди скажут: «Ладно, Черчилль только и 
делает, что врет, а что дальше?» В конце концов, вы дол- 
жны признать, что Черчилль — личность неординарная, 
а его ложь — не то же самое, что вранье какого-то обыва- 
теля. И не надо мне ничего говорить об общественном 
мнении, господа. Разве это не так? Или я не прав?» 

«Разумеется, вы правы», — звучит неизбежный едино- 
гласный ответ его подчиненных. 

Если министр находится в хорошем настроении, сове- 
щание проходит весьма оживленно, иногда даже раздает- 
ся смех, переходящий в хохот, когда Геббельс вспоминает 
о европейских монархах. «Пока не забыл, — говорит 
он, — вот вам свежий анекдот про короля Х. Можете его 
напечатать и снабдить обидными комментариями. Всем 
известно, что король Х незаконнорожденный ублюдок». 
Геббельс выдерживает паузу, чтобы присутствующие по- 
смеялись. «Все. короли ублюдки. По-видимому, это про- 
фессиональная болезнь». Снова долгий дружный хохот, в 
то время как Геббельс, в восторге от собственного остро- 
умия, задыхается от смеха и вытирает слезы. 

Его гнев так же шумен, ‘как и смех. Когда он впадает 
в ярость, гром слышен даже за плотно закрытой дверью. 
Странно и забавно то, что он, низкорослый и хилый че- 
ловек, в приступе бешенства обзывал всех других пигме- 
ями, даже если они отличались могучим телосложением. 
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«Ничтожный пигмей! Я брошу вас на съедение народу!» — 
кричал он. Кстати, никто не мог сказать, что крылось за 
его витиеватой угрозой. 

Наконец дело доходит до обсуждения еженедельного 
выпуска кинохроники. Чем дольше длится война, тем 
труднее становится сделать добротный кинорепортаж о 
боевых действиях. «Нельзя вечно показывать, как солда- 
ты то наступают, то отступают, — замечал Геббельс. — 
Шагают они вперед или пятятся назад, на экране это выг- 
лядит совершенно одинаково». 

«У кого есть возражения или замечания?» — задает он 
в конце ставший ритуальным вопрос. Однако возражений 
не бывает, замечания случаются крайне редко. Министр 
встает. Уже полдень. Он принимает нескольких посетите- 
лей — генерала, кинорежиссера, делегацию с фронта, лет- 
чика, получившего высокую награду. 

Затем следует завтрак. Его подают у него дома. Чес- 
ти присутствовать на нем удостаиваются личный по- 
мощник Геббельса, адъютант и некоторые случайные 
гости. За столом долго не засиживаются. Во время 
завтрака Геббельс без умолку говорит о войне, о поли- 
тике, иногда о кино и литературе. Остальные ограни- 
чиваются односложными «да» Или «нет». Обычно Геб- 
бельс ест очень мало. После завтрака он удаляется на 
двухчасовой отдых. Его адъютант и другие помощники 
также стараются воспользоваться перерывом и отдох- 
нуть, так как остаток дня обещает быть очень напря- 
женным, поскольку Геббельс взял себе за обыкновение 
работать до поздней ночи. 

Днем приходят новые посетители: ораторы, руководи- 
тели НСДАП из. округов, пропагандисты из различных 
отделений его ведомства, разбросанных по всему рейху. 
Геббельс беседует с ними, импровизирует, стараясь воо- 
душевить их. «Вы достаточно знаете меня, господа, что- 
бы убедиться, что я никогда не питаю ложных иллюзий 
и предпочитаю оценивать наше положение объективно. 
Здесь, в нашем тесном кругу, мне незачем что-либо при- 
украшивать, поэтому я хочу дать вам представление о 
том, как в действительности обстоят дела». Затем он на- 
чинает подробное описание, в котором розовых тонов 
оказывается намного больше, чем было обещано в пре- 


331 


“ 


дисловии, намекает, что производство вооружения рас- 
тет, что подходит к концу разработка новых планов и так 
далее, и тому подобное, а в итоге посетители оказывают- 
ся под гипнозом его болтовни. Они благодарны ему за 
доверительный тон и легко успокаиваются. 
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А в том, что их надо было успокаивать, нет никаких 
сомнений. Число недовольных среди немцев постоянно 
росло. Не так уж сложно сказать мирным жителям, что 
фронт находится очень далеко от их домов, но как объяс- 
нить им воздушные налеты союзников и ‚падающие 
сверху бомбы, от которых гибли тысячи людей и руши- 
лись целые города? Такая практически неразрешимая 
задача встала перед Геббельсом. Она была вдвойне труд- 
ной, если учесть клятвенные заверения Геринга, сделан- 
ные еще в начале войны, что ни один самолет союзников 
не сбросит бомбы на Германию. 

Первые британские бомбардировщики, появившиеся 
над городами Германии, нанесли незначительный ущерб. 
Люди сбегались поглазеть на дом, в который угодила бом- 
ба, как на невиданное зрелище. Никто не воспринимал 
угрозу всерьез. Геббельс тоже, со своей стороны, старал- 
ся приуменьшить опасность бомбардировок противника и 
сокращал сообщения о них до нескольких строчек. Он 
придерживался своей тактики даже тогда, когда налеты 
авиации союзников стали более жестокими, разрушения 
в городах — более тяжелыми, а люди, наконец, испуга- 
ЛИСЬ. 

«Наутро после жестокой`ночной бомбардировки круп- 
ных городов признается тот факт, что было разрушено 
несколько зданий и погиб десяток человек. Неделей поз- 
же вам говорят, как бы между прочим, что погибших не 
десяток человек, а десяток тысяч». Это писал сам Геб- 
бельс, но речь в его статье шла о стремительном авиана- 
лете люфтваффе на Британию. Тогда он издевался над 
сводками англичан. Теперь ему пришлось пользоваться 
теми же приемами. «Любой иностранец, попавший в 
Берлин, удивляется, что город цел и невредим». 14 июля 
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1942 года он писал: «Измышления англичан о том, что 
своими бомбардировками они якобы вывели нашу воен- 
ную промышленность из строя и уничтожили наши скла- 
ды, — сплошная бессмыслица. Во время воздушного рей- 
да англичан на Кельн мы потеряли всего 305 человек 
убитыми, но американские и английские газеты твердят 
в своих репортажах о двадцати тысячах...» 

Но затем, совершенно неожиданно, Геббельс меняет 
линию поведения. Он не просто снимает запрет с репор- 
тажей о бомбежках, он вменяет газетам в обязанность 
сообщать о них. Причина была проста: стало невозмож- 
ным скрывать от людей то, что и без газет было извест- 
но всем и каждому. Геббельсу грозила опасность поте- 
рять свой престиж в глазах немцев и доверие всей нации, 
не перейди он вовремя к другой тактике. 

Геббельс изобрел термин «воздушный терроризм». 
Обывателю внушали, что командование союзнических 
армий решило, хотя им не давали для этого ни малейше- 
го повода, прибегнуть к безжалостным бомбардировкам 
с воздуха и уничтожить всех немецких женщин и детей, 
чтобы таким образом повергнуть всю Германию в ужас. 
Делая упор на беспричинную жестокость противника, он 
рассчитывал на короткую память людей и надеялся, что 
они уже забыли, как еще совсем недавно немецкие са- 
молеты бомбили Польшу, Голландию и Англию, что ни- 
кого не интересовало, куда падают бомбы: на военные 
объекты или на мирные города и деревни, что на улицах 
распевали ставшую модной песню «Мы летим на Анг- 
лию» и что известия о «полыхающем Лондоне» привет- 
ствовались шумным восторгом. 

Затеянная им игра принесла свои плоды. Люди были 
слишком встревожены обстановкой в тылу и слишком 
боялись со дня на день потерять крышу над головой и 
все нажитое имущество, чтобы вспомнить, что Герма- 
ния первой прибегла к тактике «воздушного террориз- 
ма». Авиарейды союзников производили опустошающие 
разрушения, но Геббельс с удовлетворением замечал: 
«Британское верховное командование совершает роко- 
вую ошибку, если надеется своими воздушными нале- 
тами сокрушить боевой дух германского народа. В дей- 
ствительности происходит обратное». 
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Геббельс твердо придерживался новой линии своей 
пропаганды. Во время пресс-конференции для видней- 
ших немецких газетчиков в сентябре 1942 года он заявил: 
«Нельзя всего лишь одной строчкой сообщить населению, 
что такой крупный город, как Дюссельдорф, лежит в ру- 
инах после бомбардировки союзников. Следует создать в 
редакциях специальные отделы, которые сделают описа- 
ние ночного авианалета в стиле донесений с поля боя и 
представят его результаты в затуманенном свете...»! 

Его собственные статьи содержали ужасающие подроб- 
ности бомбовой войны. Он получал донесения из первых 
рук и, когда бомбы противника падали где-нибудь в про- 
винции, — в то время авианалеты почти не затрагивали 
Берлин — торопился прибыть на место происшествия, 
пожимал потрясенным женщинам и детям руки, выражал 
свои соболезнования и распоряжался немедленно выдать 
лишенным крова людям одеяла и накормить их кофе с 
бутербродами. Если же во время подобных сцен его ушей 
достигали угрожающие выкрики пострадавших людей, он 
делал вид, что не слышит их. 
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Геббельс видел в воздушных налетах союзников и 
положительную сторону: они вызывали в народе гнев и 
возмущение, благодаря им в людях крепла решимость 
продолжать войну. Кроме того, они сводили на нет все 
усилия той горстки немцев, которые сохранили в себе 
мужество и желали прекратить бессмысленную бойню 
путем свержения гитлеровского режима. Непрестанные 
бомбардировки не позволяли им проводить саботаж и 
агитацию среди населения. Недосыпание из-за беско- 
нечных воздушных тревог и страх потерять родных и 
жилье изматывали людей, и для конспиративной дея- 
тельности, сопряженной с огромным риском, у них 
просто не оставалось сил. 

Еще один удар по немецкому подпольному движению, 
а вернее, по отдельным группам оппозиции, действовав- 


' «Нью-Йорк таймс» от 8 июня 1943 года. (Примеч. авт.) 
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шим без какого-либо взаимного согласования, нанесла 
подписанная в январе 1943 года в Касабланке декларация 
союзников с требованием безоговорочной капитуляции 
Германии. «Это равносильно обращению в рабство!» — 
воскликнул с возмущением Геббельс по радио всего через 
несколько часов после подписания декларации. Надо 
признать, в его словах была доля правды. Альбрехт фон 
Кессель, один из участников заговора 1944 года, записал 
в своем дневнике, что требование безоговорочной капи- 
туляции свело на нет шестилетнюю подпольную борьбу 
против режима Гитлера. 

Геббельс интенсивно использовал «угрозу порабоще- 
ния», так как прекрасно осознавал, какие выгоды дает 
ему новый лозунг. Теперь, в 1943 году, наступил тот мо- 
мент, который он предвидел еще десять лет тому назад: 
немцы уже не представляли собой сплоченную массу, 
объединившуюся вокруг своего фюрера, их энтузиазм 
рассеялся как дым, эйфория от побед германского ору- 
жия прошла. Приходилось снова вести упорную борьбу 
за влияние на общественное мнение. 

Донесения о том, что настроения в гуще немецкого 
народа меняются, ежедневно стекались к Геббельсу от 
его агентов, от гауляйтеров, из окружных отделений 
партии. Он читал об этом в еженедельных доклалах раз- 
личных учреждений, подчиненных его ведомству, и, само 
собой разумеется, в отчетах службы безопасности, со- 
ставлявшихся людьми из СС и гестапо. Эти отчеты пред- 
ставляли собой весьма своеобразный опрос обществен- 
ного мнения, в них анализировалось отношение людей 
к тому или иному событию. Геббельс изучал их с вели- 
чайшим вниманием, а нелицеприятные и откровенные 
высказывания людей порой приводили его в такое бе- 
шенство, что он в конце концов запретил их читать со- 
трудникам министерства. Однако отчеты поступали заве- 
денным порядком в секретариат, и он ничего не мог 
поделать. 

Поскольку он был обязан поддерживать боевой дух 
немцев на самом высоком уровне даже во время тяже- 
лых испытаний, ему приходилось работать днем и но- 
чью. В начале войны можно было обойтись и без все- 
общего энтузиазма, но теперь положение стало иным. 
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Сначала его пропаганда всеми доступными средствами 
доказывала, что немцы не испытывают ненависти ни к 
французам, ни к англичанам, ни к народам других 
стран, с которыми Германия находилась в состоянии 
войны. Теперь он взывал к немцам: «Не оставайтесь 
благодушными! Теперь он говорил англичанам: «Мы 
ненавидим вас всей душой!» Таким образом он показы- 
вал немцам, что их нравственный долг — ненавидеть 
неприятеля. Теперь он с неудовольствием отмечал: 
«Мы, немцы, фанатичные сторонники справедливости. 
Порой мы заходим так далеко в нашем стремлении к 
беспристрастности, что боимся показаться несправед- 
ливыми к противнику и слишком строго судим себя». 

Он вступил на опасный путь. На четвертом году вой- 
ны, когда на долю народа выпало много страданий, а 
впереди его ждали еще более тяжкие испытания, вряд ли 
было благоразумно разговаривать с ним в полупрезри- 
тельном тоне. Следовало поддерживать в народе почти- 
тельное отношение к своим вождям, иначе одной искры 
хватило бы, чтобы где-нибудь взорвалась бочка с поро- 
хом. Так случилось, что взрыв действительно произошел, 
и прямо под носом у Геббельса. 

«Бочкой с порохом» оказался небольшой мост, веду- 
щий к Шваненвердеру, где располагалась загородная ре- 
зиденция Геббельса. Мост должен был взорваться, когда 
по нему проезжала его машина. Во всяком случае, так рас- 
считывал инженер Крумеров, который, под видом рыба- 
ка, начал подготовку к покушению на министра пропаган- 
ды с декабря 1942 года. Замысел инженера не удался, его 
схватили, предали суду и приговорили к смертной казни. 

Об этом случае в прессу не просочилось ни слова. Даже 
ближайшие сотрудники Геббельса не знали о нем. Сам 
Геббельс сохранял полное спокойствие, но Гитлер при- 
шел в ужас, когда ему сообщили о покушении на жизнь 
его главного пропагандиста. Он послал Геббельсу в каче- 
стве подарка бронированный автомобиль. Геббельс не 
хотел им пользоваться, опасаясь, что люди станут насме- 
хаться над ним, если он будет разъезжать по Берлину в 
«бронированном гробу». Но Гитлер настоял на своем‘. 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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С того дня в министерстве пропаганды меры безо- 
пасности были удвоены, если не утроены. Прежде про- 
пуска сотрудников проверялись весьма небрежно, те- 
перь же их внимательно изучали. Ни один посетитель 
не мог войти в здание министерства без сопровожде- 
ния, он должен был ждать, стоя рядом с суперинтен- 
дантом, пока за ним не придет кто-нибудь из работни- 
ков министерства. Охране выдали стальные каски, а 
всех сотрудников обязали по очереди нести дежурство 
на вахте по меньшей мере раз в неделю, причем жен- 
щинам в этих случаях предписывалось носить брюки и 
каски. 

Кабинеты канцелярии Геббельса полностью изоли- 
ровали от остальных помещений министерства. Тяже- 
лые двойные двери открывались перед посетителем 
только после звонка и скрупулезной проверки его до- 
кументов. Суперинтенданту, дежурившему у входа в 
святая святых Геббельса, придавались в помощь два 
крепких молодца в форме членов партии, вооруженных 
пистолетами и автоматами. Устланный толстым ковром 
и освещенный дорогими старинными светильниками 
коридор тоже находился под неусыпным наблюдением. 
В приемной дежурил наряд из пяти эсэсовцев, и здесь 
опять полагалось предъявить документы. Шроцедура 
доступа к министру стала строже даже для самых ста- 
рых сотрудников, которых время от времени обыскива- 
ли перед тем, как разрешить войти. 

Где бы ни находился Геббельс, его всегда сопровож- 
дали два телохранителя из СД. Они находились рядом 
даже во время записи его речей, хотя студия располагалсь 
внутри министерства. 

Он больше не выступал с речами в прямом эфире. 

Впервые оппозиция заявила о себе еще в 1943 году. 
За одну ночь стены домов в Мюнхене покрылись ло- 
зунгами, написанными красной масляной краской. Они 
гласили «Долой Гитлера! и «Да здравствует свобода!». 
Среди студентов университета стали ходить листовки с 
призывами к восстанию. Гестапо выследило и аресто- 
вало двух студентов, Ганса и Софи Шолль, а также ху- 
дожника Алекса Шмореля. Суд был скорый, и через не- 
сколько дней их казнили. 


337 


6 


Но казни уже не могли устранить угрозу мятежа. 
Возможно, Гиммлер еще верил в репрессии как в 
панацею, но Мартин Борман, ставший преемником 
Рудольфа Гесса после его бегства в Англию, чувст- 
вовал настроение народа так же тонко, как и Геб- 
бельс. Борман не доверял насилию как средству борь- 
бы с недовольными. Нодобно Геббельсу, он считал, что 
людей проще убеждать, чем наказывать, что пропа- 
ганда более эффективна, чем грубая сила. Тем не ме- 
нее сам факт, что ряды сторонников Гитлера стали 
редеть, следовало считать поражением Геббельса не 
только как министра пропаганды, но прежде всего как 
главного пропагандиста национал-социалистической 
партии. 

В то время — в сентябре 1942-го и в январе 1943 го- 
да — Борман часто наведывался в министерство пропа- 
ганды, где вел долгие беседы с Геббельсом с глазу на 
глаз. Он требовал повысить уровень партийной пропа- 
ганды, обязать агентов как можно больше беседовать с 
людьми в поездках по стране, вести себя более напо- 
ристо, обещать что угодно, а главное — скорую побе- 
ду. Геббельс горячо поддерживал его, и теперь большая 
часть его дневных совещаний посвящалась вопросам 
партийной пропаганды. 

В разговорах с партийными пропагандистами он ста- 
рался напомнить им старые добрые времена борьбы за 
власть, прибегая к жесткому и напористому жаргону на- 
цистских агитаторов. Было очевидно, что он считает себя 
некоронованным королем в области психологии пропа- 
ганды. «Господа, — говорил он, — пойдите и спросите у 
людей имя британского министра пропаганды. Бьюсь об 
заклад, что даже не каждый двадцатый назовет его. Но 
там, в Англии, нас знают». — 

В другой раз он сказал: «Пропаганда есть не что 
иное, как многократное повторение одного и того же. 
Когда образованный человек воскликнет: «Ради Бога, 
прекратите, я больше не в силах вас слушать!» — толь- 
ко тогда простецкий лесоруб из Бад-Айблинга встрепе- 
нется и скажет: «Ну-ка, постойте, это что-то новенькое. 
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В первый раз такое слышу. Дайте послушать, что он 
там толкует». 

Снова и снова Геббельс ссылается на опыт католи- 
ческий церкви: «Никто из прихожан не скажет: «Свя- 
той отец, вы об этом уже говорили в прошлое воскре- 
сенье». Дело обстоит как раз наоборот: люди идут в 
церковь и изо дня в день слушают одни и те же про- 
поведи. Мало того, они слушают их с терпением и вни- 
манием. То, что годится для церкви, годится и для про- 
паганды». 

Одной из главных тем, к которой он постоянно об- 
ращался, была «пропаганда как искусство упрощения». 
«Пропаганда должна быть простой и грубой, как пер- 
вобытный деревянный божок. Гораздо легче выступить 
с заумной речью перед учеными, чем изложить ту же 
тему в простых и общедоступных словах, пусть даже 
некоторые детали будут не совсем соответствовать глу- 
бокому содержанию вашего замысла». Иными словами, 
за упрошением следовало сверхупрощение. На сцене 
снова появляется агитатор из захолустного городка в 
долине Рейна, человек, который участвовал в сражении 
за Берлин, который мог говорить, что ему вздумается, 
потому что он был слишком неприметной фигурой, 
чтобы кто-то стал проверять его болтовню на правди- 
вость и чтобы его ложь привела к каким-то последстви- 
ям. Партийная пропаганда всегда была делом малень- 
ких, практически безымянных агитаторов, у нее было 
намного больше свободы, чем у официальной, государ- 
ственной, чьи заявления находились в центре внимания 
населения. В этом и заключалось основное различие 
между методами партийной и правительственной про- 
паганды, между указаниями главного пропагандиста 
партии и министра пропаганды рейха, и это различие 
становилось все более заметным. 

Министр не мог себе позволить разбрасываться пусты- 
ми обещаниями, тогда как партийный агитатор мог обе- 
щать что угодно и кому угодно. Министру приходилось 
взвешивать каждое свое слово, обращенное к народу, а 
партийный агитатор был волен болтать все, что ему взбре- 
ло в голову. Лозунги, которые Геббельс нещадно искоре- 
нял из словаря сотрудников министерства пропаганды, 
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сплошь и' рядом брали на вооружение партийные пропа- 
гандисты. В маленьких городках и деревнях его агенты 
рассуждали о трехтысячелетнем рейхе как об историчес- 
ком факте. Они говорили, что Гитлер — новый мессия, 
что германская раса призвана повелевать другими народа- 
ми, что фюрер готов использовать свое секретное чудо- 
оружие. Они громоздили нелепость на нелепость. Геб- 
бельса нисколько не тревожило то, что их речам 
недоставало смысла. Время от времени доктор Науман 
доставлял ему образцы словоблудия, которыми отлича- 
лись агитаторы в глубинке. Увидев этот бред, Геббельс 
сначала хватался за голову, но быстро приходил в себя. 
«Конечно, кое-что звучит, мягко говоря, странно, — бор- 
мотал он и поспешно добавлял: — Но к пропаганде впол- 
не применимы те же критерии оценки, что и к первобыт- 
ному деревянному божку». И он снова приводил пример 
вездесущего лесоруба из Бад-Айблинга, чтобы проиллю-= 
стрировать свою точку зрения. 
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Днем Геббельс обычно занят телеграммами с после- 
дними известиями, телефонными разговорами с мини- 
стерством, где его подчиненные дают указания немецким 
газетчикам и проводят пресс-конференции с иностран- 
ными корреспондентами. 

Обед проходит в узком кругу близких. За столом 
обычно присутствует и Магда. Как и во время завтрака, 
угощение весьма скудное. Помощников и секретарей ми- 
нистра заставляют сдавать большую часть их пайка на 
кухню, но все равно бедолаги питаются впроголодь. Геб- 
бельс запретил Магде покупать продукты на черном рын- 
ке, а если вдруг на его имя поступала посылка с продук- 
тами, например, от видных нацистов, находившихся в 
Дании или Голландии, ее немедленно передавали в во- 
енный госпиталь. Помощники и секретари после обеда 
у Геббельса оставались такими голодными, что у них 
вошло в привычку попозже заглядывать в столовую ми- 
нистерства, где можно было перекусить без предъявле- 
ния продуктовых карточек. 
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После обеда наступает время посмотреть кинофильм. 
Затем Геббельс удаляется в кабинет, где берется за свое 
настоящее дело. Теперь он может вплотную заняться 
своими идеями, сформулировать тезисы, возникшие у 
него в голове еще утром, набросать план статьи или 
книги, обдумать новые пропагандистские акции. Он 
часто говорит, что идеи теснятся у него в мозгу. «Моих 
замыслов хватит на двадцать министров пропаганды, но 
мне недостает людей, которые могли бы их осуще- 
СТвИТЬ». 

Чаще всего идеи посещают его за чтением телеграмм. 
Даже ночью к нему поступают последние сведения о по- 
ложении на фронте и в тылу. Отсортированные и сложен- 
ные в разные стопки телеграммы кладут на его стол рядом 
с тарелкой — так он требует от служащих своей канцеля- 
рии. Большая часть сообщений так и не становится дос- 
тоянием публики. Рядом с зеленой и красной папками с 
материалами для прессы и для отделений имперской про- 
паганды располагаются бумаги с грифом «Совершенно 
секретно», донесения с пометкой «Класс А — особо важ- 
но», доступ к которым открыт только узкому кругу по- 
литических руководителей, а также «Класс В — особо 
важно», к которым относятся еще более секретные мате- 
риалы. Есть еще «Класс С — особо важно» — эти бумаги 
попадают в руки только пяти-шести первых лиц рейха, не 
считая самого Геббельса. Уединившись в своем кабинете, 
Геббельс знакомится с тем, что ежедневно читают англи- 
чане и американцы, и еще с некоторыми сведениями, о 
которых даже не подозревают ни германская, ни союзни- 
ческая разведка. 

Развитие политических событий требовало от Геббель- 
са новых и новых лозунгов. Если у него возникала идея 
кампании под определенным девизом, плаката или кино- 
фильма, он обдумывал ее в течение нескольких дней. Вре- 
мя от времени он вскользь говорил о ней в присутствии 
помощников — он не столько хотел узнать их мнение, 
сколько воспользоваться возможностью и проверить, как 
она будет звучать. Затем он неожиданно в кругу самых 
близких сотрудников излагал свой замысел в крайне сжа- 
той форме. «Что бы вы сказали, если бы...» — начинал он 
и, объясняя суть идеи, быстро бегал глазами по лицам 
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присутствовавших, пытаясь почувствовать их отношение. 
На следующее утро новый замысел представлялся на со- 
вещании. Теперь он уже обрел форму и выглядит проду- 
манным до мельчайших деталей. Стенографист Геббельса, 
которому иногда доводилось быть свидетелем того, как 
зарождается и вынашивается идея, не уставал удивляться, 
что Геббельс излагал любую свою мысль одними и теми 
же словами, на самом примитивном уровне. «Он не крас- 
нея пользуется штампами налево и направо», — сказал 
однажды стенографист. 

Затем Геббельс тщательно отделывает свою мысль и 
диктует чеканные «Директивы к исполнению» своим со- 
трудникам. В окончательном варианте нет ни одной ха- 
рактерной, присущей ему черты. Он не следит за выпол- 
нением своих приказов. Он дал идею людям — больше 
она его не интересует. Теперь он может сразу же взяться 
за новый проект. 


Поздней осенью 1942 года с русского фронта вернул- 
ся Ганс Фрицше. Вернее было бы сказать, что возвра- 
титься ему приказал Геббельс, который в нем крайне 
нуждался. Однако Фрицше не горел желанием занять 
свою прежнюю должность. Теперь, когда он побывал на 
фронте, его больше, чем когда-либо, раздражал тон и 
содержание немецкой прессы. Он прямо сказал Геб- 
бельсу: «Если бы вы знали, господин министр, как от- 
вратительно обстоят наши дела на фронте». 

Геббельс предложил Фрицше руководить всегерман- 
ским радиовещанием, но тот возразил: «Я не могу 
убеждать слушателей в том, во что не верю сам. Ая 
далеко не уверен, что мы победим». Геббельс молча 
выслушал его, а затем все же настоял на своем пред- 
ложении. В дальнейшем ходе беседы они изобрели на- 
звание для направления своей деятельности: «пессими- 
стическая пропаганда». Геббельс также называл свою 
новую пропагандистскую тактику «Сила через страх», 
перефразировав девиз «Сила через радость». Однако он 
старательно избегал употребления подобных откровен- 
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ных терминов за пределами своего ближайшего окру- 
жения. Фактически, новое направление было напрямую 
заимствовано у Черчилля, который вел пропаганду под 
лозунгом «Кровь, пот и слезы». 

Судя по свидетельству Фрицше, на Геббельса произ- 
вело впечатление то, как Черчилль совершенствовал свои 
методы. Однако на совещаниях он продолжал ядовито 
высмеивать британского премьер-министра, посмевшего 
тягаться с ним. 

Геббельс пришел к выводу, что в тот период было 
нельзя твердить людям, что дела идут хорошо. В своей 
новогодней речи он привел слова Фридриха Великого, 
который внушал своим солдатам: «В трудные времена 
у нас должны быть железные желудки и стальные сер- 
дца, которым чужда всякая чувствительность». 

И все же катастрофа только приближалась. В тот ново- 
годний день русские сообщили, что их войска перешли в 
наступление на Сталинград с юга и в результате им уда- 
лось отбить промышленный район осажденного города — 
того самого, который, по предыдущим высказываниям 
Гитлера, был завоеван «на вечные времена». В сводках 
германской армии весьма туманно упоминались безус- 
пешные атаки русских, отраженные доблестными солда- 
тами вермахта. Но затем, 16 января 1943 года, русские 
перешли в грандиозное контрнаступление и прорвали 
немецкий фронт, уничтожили и рассеяли одни дивизии и 
окружили другие, зажали их в железном кольце, лишив 
всякой надежды на спасение. Верховное командование 
германской армии пыталось скрыть поражение и какое-то 
время после разгрома сообщало только об «оборонитель- 
ных боях» в районе Сталинграда. 

Геббельс прекрасно понимал, что поражение под Ста- 
линградом предопределило однозначный исход войны. 
Оправиться после такого удара было уже невозможно. 
Требовалось собрать воедино все силы, как сделали анг- 
личане после поражения под Дюнкерком, мобилизовать 
все людские и материальные ресурсы страны на войну. 
Это было начало тотальной войны. 

То4ег Кпеё — этот термин придумал не Геббельс, а 
генерал Людендорф. Ближе к концу Первой мировой вой- 
ны Людендорф предпринял безуспешную попытку подчи- 
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нить всю экономику Германии военным целям!. Геббельс, 
с присущей ему осторожностью, произнес слова «тоталь- 
ная война» еще на Рождество 1939 года, но тогда они про- 
звучали в его устах всего лишь как громкая фраза. Теперь 
он считал, что вся германская нация должна сплотиться в 
единое целое, чтобы не потерять все. С середины января 
1943 года Геббельс уже не говорил ни о чем, кроме тоталь- 
ной войны. Идея полностью завладела его сознанием. 

Геббельс поспешил к Гитлеру, и тот с жаром поддер- 
жал его предложение. Однако, к большому разочарова- 
нию Геббельса, для разработки генерального плана дей- 
ствий он назначил комитет, куда вошли фельдмаршал 
Кейтель, Борман и глава канцелярии Ганс Ламмерс. Геб- 
бельс получил в комитете всего лишь право совещатель- 
ного голоса. Кейтель настаивал на том, чтобы принима- 
емые меры не были слишком жесткими, иначе и без того 
ослабленный моральный дух немецкого народа оконча- 
тельно придет в упадок. 

И это говорили ему, Геббельсу! Что было известно 
Кейтелю и Ламмерсу о настроениях в народе? Разве 
могли они знать, как следует поддерживать и укреплять 
моральный дух людей, как вести их к победе? Кем во- 
зомнили себя эти господа? Неужели, по их мнению, 
будет правильным держать немцев в неведении и скры- 
вать, к каким ужасающим последствиям приведет по- 
ражение под Сталинградом? Да и как можно удержать 
в тайне разгром целых армий, стоивший жизни трем- 
стам тысячам солдат? Триста тысяч погибших —. это 
траурные церемонии в каждом городе, в каждой дерев- 
не, и здесь бессильна самая жестокая цензура. 

Такие или подобные мысли роились в голове у Геб- 
бельса, и он взволнованно делился ими с ближайшими 
сотрудниками во время совместных завтраков и обедов и 
на совещаниях. И вдруг его осенило. 


' В 1923 году генерал Людендорф (1865—1937) примкнул к нацио- 
нал-социалистам и был правой рукой Гитлера во время «пивного» пут- 
ча. В 1935 году он выпустил книгу «Тотальная война». По Людендор- 
фу, беспощадная война на истребление требует крайнего напряжения 
всех сил нации, из чего следует необходимость ее быстрого заверше- 
ния. Таким образом, тотальная война неразрывно связана с понятием 
«блицкриг», то есть молниеносной войной. Его теория была изначаль- 
но взята на вооружение Гитлером. (Примеч. ред.) 
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На самом деле все было довольно просто. История 
учила, что после поражения народ не обязательно дол- 
жен пасть духом, и Геббельс неустанно повторял это 
своим пропагандистам. Несмотря на проигранную бит- 
ву при Каннах, римлянам удалось разбить Ганнибала. 
«И когда по улицам Рима пронесся крик ужаса «Ган- 
нибал у ворот!», римские сенаторы покрыли головы 
своими тогами в знак отчаяния, но их боевой дух ос- 
тавался неколебим, они не запросили пощады, и Рим 
был спасен. А по земле, где некогда стоял гордый Кар- 
фаген, прошелся крестьянский плуг»'!. Поражения, под- 
черкивал Геббельс, только тогда лишают народ сил и 
воли, когда о них становится известно вопреки стара- 
ниям правителей скрыть их. Тогда первое потрясение 
от ужасной новости усиливается еще и страшным от- 
крытием: народу не желают говорить правду. Исходя из 
этой предпосылки, Геббельс доказывал, что никакие 
события не следует ни приукрашивать, ни скрывать, 
люди должны знать истинное положение дел, каким бы 
плохим оно ни было. Сталинград должен стать для 
немцев их Каннами. 

23 января состоялось знаменательное совещание в 
министерстве пропаганды. Геббельс даже не взглянул на 
кипу телеграмм, лежавшую перед ним на столе. Глядя 
прямо перед собой, он коротко сообщил собравшимся, 
что положение на фронте сложилось поистине отчаянное 
и что разгром немецких армий под Сталинградом может 
привести к гибельным последствиям. Читателям и слу- 
шателям необходимо сказать всю правду. Пора им, нако- 
нец, понять, что они оказались перед выбором: победа 
или большевизм. На карту поставлена судьба отечества. 
Точное число погибших под Сталинградом называть не 
стоит, но — и тут собравшиеся на совещание пропаган- 
дисты не поверили своим ушам — неплохо бы исподволь 
готовить население к худщему исходу войны. И Геббельс 
объяснил свою мысль: Германия не перенесет еще одно- 
го Сталинграда. 


' Римляне сожгли Карфаген, а место было проклято, и по разва- 
линам провели плугом борозду в знак того, что здесь никогда не дол- 
жен селиться человек. (Примеч. ред.) 
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На следующее утро газеты опубликовали скорбные 
донесения с восточного фронта. Репортеры сопернича- 
ли, живописуя тяготы войны с русскими, страдания сол- 
дат, потерявших надежду и впавших в отчаяние. В сооб- 
щениях проскальзывали фразы, явно вышедшие из-под 
пера Геббельса. Вот одна из них: 

«В 1918 году слабость национального тыла стала при- 
чиной капитуляции Германии... Однажды Рим оказался 
в смертельной опасности, когда ему угрожали полчища 
Ганнибала, но римляне не дрогнули и в конце концов по- 
бедили. Англия сумела выстоять, хотя ее постигло более 
тяжкое поражение, скорее даже катастрофа. Наш долг — 
доказать, что мы сильнее духом, чем англичане...» 

Шел к концу январь 1943 года. Русские сообщали о 
дальнейших успехах в районе Сталинграда, в то время 
как командование вермахта твердило об успешном со- 
противлении германской армии. 

Десять лет тому назад, 30 января 1933 года, Гитлер 
пришел к власти. 
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И снова Геббельс стоял на трибуне в «Шпортпаласте». 
Гитлер взял себе за правило в каждую годовщину своего 
прихода к власти произносить речь. На этот раз он ‘сам 
не появился, а поручил Геббельсу прочитать речь от его 
‘имени. Геббельс тревожился, он опасался, что люди бу- 
дут недовольны отсутствием Гитлера. В довершение ко 
всему ему доложили, что в небе над Берлином появились 
английские бомбардировщики. Геббельс понимал, что, 
если он прервет митинг и поспешит в бомбоубежище до 
первых взрывов, это станет его поражением, поражени- 
ем его пропаганды. Допустить такое было нельзя, поэто- 
му он остался на трибуне и объявил многотысячной 
толпе, что митинг откладывается на час. Те, кто хочет 
спуститься в укрытие, могут это сделать, добавил он. 

Кто-то поторопился уйти, но основная масса людей 
не двинулась с места. Им явно было по душе, что Геб- 
бельс остался вместе с ними. Некоторое время были 
слышны только отдаленные разрывы бомб. Тысячи глаз 
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смотрели на Геббельса, он понимал это и сохранял пол- 
ную невозмутимость. 

Затем он начал говорить. Его речь была откровенной 
до предела. «Этой зимой наши солдаты опять были вы- 
нуждены вести беспримерно тяжелые оборонительные 
бои... Кто знает, когда и где нас призовут на после- 
днюю решительную битву в этой войне! Несколько раз 
он назвал войну тотальной. «В бесчисленных письмах 
буквально ото всех слоев немецкой нации звучит на- 
стойчивое требование перейти к тактике тотальной 
войны», — с жаром сказал он. Люди, собравшиеся в 
«Шпортпаласте», воодушевлялись и отождествляли себя 
с авторами писем, которых на самом деле никто нико- 
му и никогда не писал. 

Магда пригласила на вечер гостей, зная, что Геббельс 
не захочет оставаться один после речи на митинге — ему 
требовалось дать выход накопившимся чувствам. Но 
на этот раз он сразу же проследовал в свой кабинет в 
сопровождении стенографиста. Поведение аудитории в 
«Шпортпаласте» безошибочно показало ему, что он мог 
позволить себе говорить о тотальной войне намного ре- 
щительнее, чем он полагал. Он позвонил в типографию 
и остановил набор одной из своих статей, которая дол- 
жна была выйти в свет 7 февраля. Вместо нее он помес- 
тил в газету новую статью под названием «Горький 
урок». Закончил ее он невероятно быстро, а лейтмотивом 
в ней была фраза «Мы слишком хорошо жили, несмотря 
на войну». Он вспоминает, как в прошлую зиму немцы 
собирали теплые вещи для фронта, и добавляет: «Сегод- 
ня фронт нуждается не столько в теплой одежде, сколь- 
ко в людях». Он повторяет: «В бесчисленных письмах 
буквально ото всех слоев немецкой нации звучит настой- 
чивое требование перейти к тактике тотальной войны». 

Комитет, созданный Гитлером, скорее вставлял Геб- 
бельсу палки в колеса, чем помогал ему. Но время 
предъявляло суровые требования. 1 февраля верховное 
командование вермахта признало в своем коммюнике, 
что южная группировка 6-й армии оказалась в окруже- 
нии. Через два дня последовало признание в пораже- 
нии под Сталинградом. По империи прокатилась волна 
ужаса и скорби. 
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Настало время действовать, и Геббельс, ни минуты 
не колеблясь, решил приступить к осуществлению за- 
думанной им операции. Он стал запугивать население. 
О страшных несчастьях на фронте говорили в специ- 
альных сообщениях радио, как это делалось в ту пору, 
когда германские солдаты победно шагали по Европе. 
Но теперь к выпуску новостей звали не торжественные 
звуки фанфар — их заменила старая и печальная сол- 
датская песня «[сВ Ваце ешеп Катега4еп» в сопровож- 
дении глухого барабанного боя. В остальное время 
радио транслировало только похоронные марши и серь- 
езную классическую музыку. Театры были закрыты. 

Фрицше отчаянно искал военного специалиста, кото- 
рый мог бы растолковать слушателям, что же, в конце 
концов, происходило ‘на фронте. В итоге в секретариате 
появились два генерала с наброскамй своих комментари- 
ев. Все, что написали военные, сводилось к оправдани- 
ям и поиску причин тяжелого положения армии. Фриц- 
ше позвонил Геббельсу и спросил его совета, но тот 
ответил категорически: «Мы не можем сказать такое на- 
роду. Бросьте всю эту чепуху в корзину». Фрицше сам 
встал у микрофона и произнес импровизированную речь 
на десять минут. 

На следующий день все германские газеты вышли с 
траурной каймой на полях. 

Народ Германии был потрясен. 

Удался ли опыт доктора Геббельса по применению 
шоковой терапии? Пропагандисты в Лондоне и в Вашин- 
ггоне предположили, что он лишился рассудка. С главой 
имперской прессы Отто Дитрихом случился нервный 
срыв, и он слег в постель. Генрих Гиммлер носился с 
предложением ввести всеобщую цензуру и запретить вы- 
пуск каких-либо новостей, пока германские войска не 
одержат хоть небольшую, но победу. 

Разумеется, Геббельс был далек от умопомешатель- 
ства. Его опыт увенчался успехом. Растерянные люди 
пришли в себя, печаль переросла в фатальный мисти- 
цизм. Они находились под гипнотическим воздействи- 
ем тезиса Геббельса, что и поражения, и потери имеют 
свое значение. Геббельс вопил: «Погибшие не сдаются! 
Они продолжают сражаться плечом к плечу с живыми 
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солдатами!» И люди ему верили. Мало того, они опять 
стали доверять правительству, которое открыто говори- 
ло им горькую правду. Отныне Геббельс вновь мог их 
обманывать. 


10 


Геббельс понимал, что после пережитого потрясения 
от разгрома под Сталинградом немцы готовы ко всему. 
Теперь, как никогда раньше, их было необходимо при- 
вести к тотальной мобилизации. 

Требовалось, чтобы к нации обратился сам фюрер. 
Геббельс отчетливо сознавал, что в час, когда решалась 
судьба Германии, он не может заменить Гитлера. Он го- 
ворил: «Есть два типа ораторов, принципиально отлича- 
ющихся друг от друга по темпераменту: у одного слова 
идут от разума, у другого — от сердца». Геббельс знал, 
что сам он принадлежит к первой категории, он, по его 
же словам, придерживался поучающего стиля и, остава- 
ясь холодным, не мог воспламенить и слушателей. Гит- 
лер же, напротив, «затрагивает глубинные струны души 
каждого человека, знает, как их обнажить, и рукой мас- 
тера заставляет их дрожать. Его голос исходит из самой 
сокровенной части души, а потому и проникает в чело- 
веческие сердца... Он обладает единственным в своем 
роде даром влиять на массы, ему тесны всякие рамки... 
Его речь словно магнит притягивает к себе души и серд- 
ца людей». . 

Но Гитлер наотрез отказался произнести речь. Он 
заявил, что выступит только в том случае, если будут 
одержаны новые победы или общая обстановка на 
фронте изменится к лучшему. Но до этого, сказал фю- 
рер, он не поднимется ни на одну трибуну и не подой- 
дет к микрофону. 

Отказ Гитлера означал, что брешь должен был зак- 
рыть собой Геббельс. Все последующие дни он исполь- 
зовал каждую свободную минуту, чтобы поработать над 
своим выступлением, — он назначил его на 18 февра- 
ля в «Шпортпаласте» и придавал ему жизненно важное 
значение. Обычно он диктовал свои речи, используя 
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как источник сжатые, но емкие конспекты, приготов- 
ленные помощниками; в них, в зависимости от степе- 
ни важности, те или иные места выделялись красным, 
зеленым или желтым карандашом. Этот метод позволял 
работать быстро, от Геббельса требовалось только за- 
вершить отделку окончательного варианта. На этот раз 
он своей рукой написал всю речь, не прибегая к услу- 
гам стенографиста, затем вычеркнул большую часть и 
переписал ее, вдумываясь в каждое слово и как бы 
взвешивая его. Наконец, в четыре часа утра 18 февра- 
ля, он завершил свой труд. Последние несколько часов 
он отсылал страницу за страницей в комнату помощ- 
ников, где два стенографиста спешно их печатали. Че- 
рез четверть часа после того, как была передана после- 
дняя страница, он зашел к помощникам в шелковом 
халате, окинул всех сияющим взором и спросил: «Ну 
как, вам нравится?» Все бросились поздравлять его с 
успехом, но он, не обращая внимания на похвалы, про- 
должал: «Уж эти мои десять вопросов попадут в точку, 
а? Сегодня вечером мы посмотрим на результат». Уже 
стоя на пороге, он добавил: «Могу вас заверить в од- 
ном: как только кончится война, я перестану так над- 
рываться и отдохну как следует». 

Геббельс задумал свою речь как своего рода опрос об- 
щественного мнения, в котором знаменитые «десять во- 
просов» должны были выяснить отношение людей к то- 
тальной войне. Он намеревался спросить, готов ли народ 
пойти на любые жертвы ради победы. И он очень наде- 
ялся, что люди ответят ему «Да!». Гаким образом он хо- 
тел подтолкнуть Гитлера к более решительным мерам и 
к началу тотальной мобилизации, чего до сих пор не мог 
от него добиться‘. 

Это было довольно рискованным предприятием, так 
как Гитлер не любил, когда его ставили перед свершив- 
шимся фактом. Возможно, именно поэтому Геббельс так 
тревожился и не мог уснуть в ту ночь. Он вернулся к 
себе, перечитал речь вслух, запоминая, где следовало вы- 
держать паузу, а где прибавить пафоса и выразительнос- 
ти. Время от времени Фрицше, работавший в соседней 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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комнате, видел, как министр выходил из кабинета, про- 
износил фразу-другую и с небывалым оживлением добав- 
ЛЯЛ: «Здесь они у меня взвоют от восторга!» 

Затем Геббельс снова удалялся к себе, вставал про- 
тив зеркала, жестикулировал, смеялся, вновь напускал 
на лицо серьезное выражение, выкрикивал несколько 
слов, потом переходил на трагический шепот — он ре- 
петировал все представление. 

Фрицше воспользовался короткой паузой, чтобы 
спросить министра, что будет, если люди ответят воп- 
реки его ожиданиям, если они будут против тотальной 
войны. Его вопрос ошеломил Геббельса. «Вы забывае- 
те, что к тому времени, когда я задам первый вопрос, 
они уже час будут меня слушать. А за час я могу заста- 
вить их сделать что угодно», — ответил он. 

Фрицше промолчал. Он-то знал, что Геббельс разме- 
стит в толпе несколько сотен своих людей, которые бу- 
дут подыгрывать оратору. Так делалось на всех его вы- 
ступлениях. ` 

И снова Геббельс замирал перед зеркалом, жестику- 
лировал, следил за своим выражением лица: По привыч- 
ке он немного поворачивался влево, так как знал, что его 
правый профиль смотрится лучше, чем левый. 


11 


В «Шпортпаласте» яблоку негде было упасть уже за 
несколько часов до начала объявленного заранее выступ- 
ления Геббельса. Билеты распределялись под бдительным 
надзором районных отделений партии и министерства 
пронаганды. Допустить, чтобы в такой ответственный 
момент аудитория состояла из людей пусть и сочувству- 
ющих режиму, но не горящих желанием пожертвовать 
собой, значило проявить крайнее неблагоразумие и из- 
лишне рисковать — слишком многое было поставлено на 
карту. 

Несмотря на кажущуюся внешнюю бесстрастность, в 
глубине души Геббельс понимал, что сама по себе его 
речь не могла спасти положение или хотя бы улучшить 
его. Так было и в то время, когда нацисты боролись за 
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власть, так было и сейчас. Стоя на трибуне перед толпой 
в пятнадцать тысяч человек, охваченных безумным лико- 
ванием, он находился во власти огромного напряжения. 
Сегодня ему предстояло сражаться, сегодня он не мог 
положиться на шутки или на импровизацию. За после- 
дние две недели ему в какой-то степени удалось вывес- 
ти людей из шока от поражения под Сталинградом. В тот 
вечер он должен был обратить разгром в победу. И эта 
речь стала его самым блестящим выступлением. 

Он начал говорить под неистовые крики. Те, кому уже 
приходилось его слушать и кто знал его, удивленно пе- 
реглядывались: это был не прежний, знакомый им Геб- 
бельс, это был не его яркий, четкий, проникновенный 
голос, а то, что он говорил, не было похоже на обычные 
умные, красиво построенные фразы. Перед ними стоял 
серьезный, озабоченный человек, который пришел для 
разговора по душам со своими друзьями и родными, че- 
ловек, которого не волновало, какое впечатление он про- 
изведет и как громко будут ему аплодировать; этот 
человек хотел одного: сообщить всем что-то важное. 
«Сталинград был и остается великим тревожным знаком 
Судьбы германскому народу!» — начал он. Он предста- 
вил военное положение Германии более трудным, чем 
оно казалось немцам. Но сейчас он стоит перед людьми, 
воспитанными в духе строгой дисциплины и самоотвер- 
женности, поэтому его поймут, если он обратится к ним 
«со всей серьезностью, какой требует положение». 

Что он и сделал. Как никогда раньше, стала близка 
опасность распространения большевизма, и только вер- 
махт может воздвигнуть надежную преграду на его пути. 
Если вермахт не остановит большевиков, если этого не 
сделает германская нация, то вскоре весь мир окажется 
под их железной пятой. Пришла пора принять срочные 
меры, нельзя терять ни минуты. «Решается судьба всей 
западной цивилизации, чья история насчитывает две ты- 
сячи лет». Да, дело обстоит именно так и именно так се- 
рьезно, признавал Геббельс, хотя и отдавал себе отчет в 
том, что британские газеты со злорадством скажут, что 
он «исподволь прощупывает почву для мирных перего- 
воров с союзниками». Ну и пусть говорят, ведь на самом 
деле это не так. «Сегодня в Германии никто и не помыш- 
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ляет о том, чтобы, забыв честь и долг, пойти на согла- 
шение. Все помыслы нашего народа устремлены на од- 
но — на войну без жалости и пощады». Да, говорил он, 
борьба оказалась слишком изнуряющей для немцев, 
люди устали и разочаровались. «Никому из нас не нуж- 
ны пустые обещания и обманчивые надежды». 

Германская нация лишь недавно вступила в войну, и 
ей еще непривычны выпавшие на ее долю лишения. Од- 
нако от нее требуется не так уж много жертв, если срав- 
нить их со страданиями русских «под ужасным гнетом 
ГПУ». Теперь пришел черед немцев взвалить на свои 
плечи тяжкую ношу. «Готальная мобилизация всех люд- 
ских и промышленных ресурсов на войну — вот веление 
времени!» Веление не по принуждению, подчеркивает 
Геббельс. «Мы добровольно откажемся от многих благ, 
чтобы увеличить нашу военную мощь так быстро и так 
значительно, насколько это возможно». Означает ли это 
устройство немецкого общества по большевистскому об- 
разцу? Конечно нет. «Этот шаг не является нашей целью, 
он всего лишь средство к достижению цели... Самые су- 
ровые меры нельзя считать слишком суровыми, когда на 
карту поставлена победа». 

И туг он перечислил необходимые, по его мнению, 
меры: закрыть фешенебельные рестораны, салоны красо- 
ты и модные магазины, отказаться от прислуги. «Лучше 
несколько лет ходить в заплатках, чем поддаться малоду- 
шию, из-за чего, может быть, всему нашему народу при- 
дется веками ходить в рубище». Он объясняет цели тоталь- 
ной мобилизации: высвободить мужчин для фронта и 
женщин — для военного производства. «Не стану спорить, 
нам предстоит принять весьма жесткие меры, и нас ждет 
впереди немало тяжелых и тревожных недель, но это 
единственный способ облегчить наше положение». 

Геббельс говорил почти час, и его аудитория пришла в 
полное исступление. Его речь прерывали то взрывы хохо- 
та, когда он иронизировал, то возмущенный ропот, когда 
он поносил русских и их западных союзников, то возгла- 
сы одобрения, когда он взывал к патриотизму ‘соотече- 
ственников. Время от времени все заглушали неистовые 
аплодисменты, перемежавшиеся восторженным ревом 
зала. Его выступление превратилось в своеобразный диа- 
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лог между ним и толпой, и порой Геббельсу приходилось 
поднимать руку вверх, чтобы призвать людей к тишине. 

Наконец он добился того, что ему требовалось: пуб- 
лика пришла в нужное ему состояние. Он убедил людей, 
что остановка за малым — еще немного жертв, и поло- 
жение прояснится. Иными словами, он назначал плату за 
скорый, а может быть, и не очень скорый конец войны. 
Готовы ли они принести требуемые жертвы? Они могли 
ответить «Ла» или «Мешп». Дело решал их ответ. А кем 
они, в конце концов, были? «Люди, собравшиеся здесь, 
представляют весь народ Германии: и тех, кто в тылу, и 
тех, кто на фронте. Я прав? Да или нет?» 

«В эту минуту, — отмечает стенографист Геббельса, — 
поднялся невообразимый шум, сравнимый разве что с 
бурей энтузиазма, которая бушевала в толпе во времена 
борьбы за власть. Словно подброшенные электрическим 
разрядом, люди вскочили с мест, и стены громадного зала 
дрогнули от громового «Да!. 

Наконец Геббельс начал задавать свои десять вопро- 
сов, ради которых и был затеян грандиозный митинг: 

«|1. Англичане говорят, что германская нация утрати- 
ла веру в победу. Я спрашиваю вас, вы верите, как верит 
фюрер и мы, что победа Германии будет полной и окон- 
чательной? 

2. Готовы ли вы решительно и неколебимо продол- 
жать войну, несмотря на все превратности судьбы? Го- 
товы ли вы сплотить ряды и стоять единой фалангой за 
фюрера до тех пор, пока мы не достигнем победы? 

3. Готовы ли вы, если потребует фюрер, работать де- 
сять, двенадцать, четырнадцать, а то и шестнадцать ча- 
сов в сутки и отдать все ради победы? 

4. Согласны ли вы, если потребуется, принять еще 
более суровые и решительные меры, чем мы себе мо- 
жем представить сегодня? 

5. Англичане кричат, что германский народ потерял 
веру в фюрера. Я спрашиваю вас: правда ли, что сегодня 
ваша вера в фюрера тверже и исполнена большей силы, 
чем когда-либо? Готовы ли вы беспрекословно и без ма- 
лейших сомнений следовать за фюрером, куда бы он вас 
ни повел, и сделать все, чтобы довести войну до побед- 
ного конца? 
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6. Я спрашиваю вас: готовы ли вы отдать все силы, 
чтобы обеспечить восточный фронт солдатами и оружи- 
ем и нанести смертельный удар по большевизму? 

7. Обещаете ли вы солдатам, сражающимся на фрон- 
те, что за ними всегда будет стоять их родина и что вы 
дадите им все необходимое для победы? 

8. Хотите ли вы, и прежде всего вы, женщины, чтобы 
правительство, наконец, прозрело и поняло, что и жен- 
щины Германии готовы отдать все свои силы для победы? 

9. Одобряете ли вы самое суровое наказание для де- 
зертиров и мошенников, которые прикидываются паци- 
фистами и пользуются нашими трудностями в корыст- 
ных целях? Согласны ли вы, чтобы каждый, кто мешает 
нам помогать фронту, объявлялся преступником и пла- 
тил за это жизнью? 

10. Хотите ли вы, чтобы народ в тылу сплотился и 
взял на свои плечи тяжелое бремя войны? Хотите ли 
вы, чтобы это бремя несли в равной степени и те, кто 
достиг вершин, и те, кто остался внизу, и богатые, и 
бедные?» 

Геббельсу понадобился еще почти час, чтобы задать 
десять вопросов: так часто его прерывали. Он подвел 
итог: «Народ готов на все. Фюрер приказывает, а мы 
должны ему подчиняться... Если когда-либо наша вера 
в победу была твердой и непоколебимой, то это сегод- 
ня, в час национального единения и внутренней реши- 
мости. Мы видим впереди победу и должны завоевать 
ее. Поэтому наш лозунг таков: «Вставай, народ, иди на 
бой и обрети свободу». 

Обезумевшие от воодушевления люди подхватили 
Геббельса на плечи и унесли с трибуны. Дома его ожи- 
дали Магда и несколько ближайших сотрудников. Он 
так охрип, что смог только прошептать: «Невероятное, 
кошмарное безумие! Если бы я приказал им броситься 
из окна, они бы даже не задумались!» 

Поздно вечером, после того как разошлись гости, Геб- 
бельс разделся и встал на весы. Эта речь стоила ему семи 
фунтов. 


Часть четвертая 


СУМЕРКИ БОГОВ 


Глава 1 
КРЕПОСТЬ «ПРОПАГАНДА» 


Через четыре недели после своего знаменитого выступ- 
ления в «Шпортпаласте» Геббельс устроил прием для ино- 
странных журналистов. «Сегодня исполняется десятая го- 
довщина образования министерства пропаганды, — сказал 
он гостям в приветственной речи. — Лично я забыл бы об 
этой дате, господа, если бы вы не напомнили мнеоней...» 
Скорее всего, он лукавил. Геббельс поднаторел в проведе- 
нии различных торжеств и вряд ли мог забыть какую-либо 
важную дату, тем более юбилей своего министерства. Не 
только прием для журналистов, но и последовавшая за ним 
обычная игра в вопросы и ответы были детально отрежис- 
сированным заранее действием'. Он мог не опасаться не- 
предвиденных подвохов, поскольку иностранную прессу 
на приеме в основном представляли корреспонденты из 
государств-сателлитов и из оккупированных стран, кото- 
рым не оставалось ничего другого, как исполнять роли, 
предусмотренные для них министром пропаганды.. 

Нетрудно догадаться, какую цель преследовал Геб- 
бельс: он хотел наглядно показать всем, что ему нечего 
скрывать, что он полон оптимизма и настроение у него 
превосходное, что он никогда не был так уверен в окон- 
чательной победе Германии, как сейчас. Фарс, так ста- 
рательно поставленный им, был призван сгладить впе- 


' Сценарий был составлен по заметкам Геббельса, а потом соб- 
ственноручно исправлен им же. (Примеч. авт.) 
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чатление подавленности и упадка, которое произвело за 
рубежом его суровое обращение к народу после Сталин- 
градской битвы. Насколько он был серьезен и даже мра- 
чен во время выступления в «Шпортпаласте», настолько 
весело, добродушно и даже беспечно он вел себя на при- 
еме. Он выглядел хозяином дома, в котором все проис- 
ходит так, как ему нужно. 

Но все же в такой громоздкой машине, как министер- 
ство пропаганды, случайные сбои были неизбежны. Ког- 
да в передаче, транслировавшейся по всему миру, один 
из радиокомментаторов заявил, что Германия не хотела 
ВОЙНЫ и все еще сожалеет о необходимости продолжать 
ее, англичане восприняли его слова как первый шаг в по- 
исках мирного соглашения. Геббельс узнал о его прома- 
хе из обзора иностранных радиовещательных программ, 
вызвал к себе Фрицше и устроил разнос, угрожая вздер- 
нуть на виселицу горе-комментатора. Фрицше с трудом 
удалось успокоить взбешенного министра. Он не мог 
знать, что в то время уже велись тайные переговоры о 
заключении сепаратного мира. Сталин направил своего 
представителя от Наркомата иностранных дел в Сток- 
гольм с полномочиями подписать договор о прекраще- 
нии военных действий при условии, что Гитлер выведет 
войска из Советской России и восточной части Польши'. 

Вполне вероятно, что Геббельс знал о предварительных 
переговорах и пытался повлиять на Гитлера таким обра- 
зом, чтобы тот заключил с Россией перемирие, но это 
предположение основывается только на косвенных при- 
знаках?. Например, в частных беседах он утверждал: «Мы 


' Эта история во всех подробностях излагалась в швейцарской 
прессе. (Примеч. авт.) 

2 К сожалению, все сведения о переговорах Сталина с Гитлером в 
1943 году основываются не на фактах. В бумагах ведомства Риббент- 
ропа союзники не нашли никакого подтверждения, что встреча эмис- 
саров СССР и Германии состоялась. К тому же в то время полным 
ходом шла подготовка к Тегеранской конференции, и даже Сталин, 
при всей его непредсказуемости, вряд ли пошел бы на такой шаг. При- 
мечательно еще то, что пресса Англии и США хранила молчание, а 
швейцарская печать не раз использовалась и 'Геббельсом, и Риббент- 
ропом для дезинформации противника. Возможно, где-то в секретных 
архивах и существуют доказательства тайных переговоров, но все же 
сообщения швейцарских газет больше похожи на одну из многих по- 
пыток сорвать Тегеранскую конференцию. (Примеч. ред.) 
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всего лишь говорим о тотальной войне, в действительно- 
сти ее по-настоящему ведет только один человек — Ста- 
лин... Это человек, который провел пятнадцать лет в си- 
бирской ссылке, но сохранил достаточно сил, чтобы 
преодолеть все препятствия и добиться неограниченной 
власти». 

Примерно через год Геббельс будет открыто предла- 
гать достичь соглашения со Сталиным. 


2 


Нетрудно себе представить, насколько был разочаро- 
ван Геббельс, когда узнал, что Гитлер упустил един- 
ственную реальную возможность избежать войны на два 
фронта. Очевидно, в те дни Гитлер утратил свое обыч- 
ное самообладание. 21 марта, в День памяти павших, 
он обратился с речью к избранной аудитории в берлин- 
ском Арсенале. Геббельс, находившийся среди слуша- 
телей, крайне встревожился, когда заметил, что Гитлер 
говорит слишком быстро, часто ошибается и в его сло- 
вах нет последовательности; он был похож на школь- 
ника, не выучившего урок. 

Так выглядел величайший оратор, которого Геббельс 
считал недосягаемым! Так говорил человек, который по 
справедливости должен был произнести речь в «Шпорт- 
паласте»! Можно догадаться, о чем думал Геббельс: не 
фюрер, а он сам, Геббельс, он один спас положение. То, 
что война будет продолжена, несмотря на неудачи люфт- 
ваффе, вермахта и флота, в основном было его заслугой. 
Теперь он считал себя единственным германским генера- 
лом, не потерпевшим ни одного сокрушительного пора- 
жения. В статье, посвященной войнам Фридриха Велико- 
го, написанной в начале апреля 1943 года, он указывал, 
что «пруссаки наверняка проиграли бы все кампании из- 
за многочисленных бедствий, если бы их не подстегива- 
ли гордость и боевой дух короля. История показывает, что 
временами он был просто человеком, твердо и мужествен- 
но встречавшим удары судьбы». А Гитлер не выказывал ни 
твердости, ни мужества, ни способности повелевать. Один 
Геббельс обладал «гордостью и боевым духом», которых 
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требовало положение. Неужели он и вправду намекал 
между строк, что не Гитлер, а он является действительным 
преемником Фридриха Великого? 

Хотя его пропаганда твердила о необходимости тоталь- 
ной мобилизации, себя он не стал ни в чем ограничивать. 
От Геринга, Риббентропа или алчных гауляйтеров никто 
и не ждал ничего иного, но Геббельс всегда был против- 
ником византийской роскоши и довольствовался весьма 
скудным продовольственным пайком. Тем более порази- 
тельно, что он даже не уволил никого из своих слуг. Мож- 
но было еще понять, что он не сокращал те расходы, ко- 
торые шли за счет бюджета министерства пропаганды, но 
когда он увеличил собственный доход от статей, печатав- 
шихся в газете «Рейх», с 200 до 300 тысяч марок в тот са- 
мый год, когда началась тотальная мобилизация, возника- 
ет подозрение, что сам он не желал приносить жертвы на 
алтарь всеобщей победы. В феврале того года, когда он за- 
работал в сумме 424 тысячи марок, Геббельс попытался 
уклониться от авансовых квартальных выплат налогов, 
но его прошение отклонили, что представляется весьма 
примечательным. Он также потребовал, чтобы ему была 
предоставлена двадцатипроцентная скидка на производ- 
ственные затраты, хотя кажется в высшей степени неправ- 
доподобным, чтобы он расходовал на перья и бумагу для 
своих статей 60 тысяч марок, тем более если принять во 
внимание, что, как член кабинета министров, он имел 
право на неограниченный счет в банке. 

В 1942 году около пятидесяти тысяч марок было из- 
расходовано на различное оборудование для дома Геб- 
бельса: радио, пишущие машинки, телеграфный аппарат 
и тому подобное. В начале марта 1943 года у Геббельса 
появилось собственное бомбоубежище, сооруженное в 
задней части его городской резиденции. В то время как 
рядовой житель Германии не мог себе позволить покра- 
сить дом, над строительством бункера для министра про- 
паганды и день и ночь трудились целые бригады рабочих. 
При тусклом свете прожекторов они даже ночью залива- 
`ли бетон, вставляли двери, монтировали кондиционеры 
и сложную систему освещения, которая должна была 
функционировать независимо от энергостанции, обслу- 
живавшей Берлин. Архитектор Бартельс сказал, что из 
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стройматериалов, которые пошли на сооружение бомбо- 
убежища Геббельса, можно было возвести три сотни до- 
мов для рабочих. Весь проект, включая роскошную 
внутреннюю отделку, оценивался в триста пятьдесят ты- 
сяч марок. Бункер состоял из шести помещений, среди 
которых особо выделялись личная спальня и кабинет 
Геббельса. 


3 


Доказать, что Геббельс всецело подчинился требова- 
ниям тотальной мобилизации, весьма затруднительно. 
Хотя весь его рабочий день уходил на принудительное 
повышение боевого духа германского народа, что зат- 
руднялось постоянно ухудшавшимися условиями жиз- 
ни, у него оставалось достаточно времени и возможно- 
стей, чтобы заниматься и посторонними делами. Даже 
в трудные 1943-й и 1944 годы кино оставалось его глав- 
ным увлечением. 

Едва ли не каждый вечер у него в доме устраивался 
специальный кинопросмотр — он по-прежнему увлекал- 
ся продукцией Голливуда. Все фильмы, конфискованные 
немцами на оккупированных территориях, попадали в 
министерство пропаганды, где их просматривал Геб- 
бельс. Его атташе в Стокгольме, Берне и Лиссабоне по- 
лучили приказ брать напрокат новые американские кар- 
тины и делать с них копии, а в крайнем случае попросту 
воровать их. Кино благотворно влияло на его расшатан- 
ную нервную систему. По свидетельствам его помощни- 
ков, В течение нескольких последних месяцев Геббельс 
часто подумывал о самоубийстве. Но спустя какие-то 
полчаса уже можно было слышать, как он весело хохо- 
чет над приключениями утенка Дональда или Плуто. 

Но теперь актрисы и режиссеры стали редкими гос- 
тями в его доме. Причиной тому был случай с Готт- 
шальком. 

Иоахим Готтшальк, один из самых талантливых моло- 
дых актеров, появился в Берлине в середине 30-х годов 
и быстро пошел в гору как артист кино и театра. Его ус- 
пех был бы еше более головокружительным, не женись 
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он на еврейке. Несмотря на все убеждения и требования 
официальных властей, он отказался развестись с женой. 
Осенью 1941 года Геббельс приказал составить списки 
актеров, состоявших в браке с евреями, и поставил их 
перед выбором: либо они разводятся со своими супруга- 
ми, либо им запрещается сниматься в кино и играть на 
сцене. Ни один актер из списка не спешил исполнять 
драконовское установление министра. Каждый пускал в 
ход любые средства и личные связи, чтобы умиротворить 
разбушевавшегося Геббельса. Министр пропаганды про- 
являл снисходительность ко всем, за исключением Готт- 
шалька, и смягчить его было невозможно. Молодой 
красавец актер стал идолом для миллионов немецких 
женщин, и Геббельс говорил: «Невыносимо даже думать, 
что он спит с еврейкой!» Готтшальк получил последнее 
предупреждение: если он не разведется с женой, и она, 
и их ребенок будут немедленно арестованы и высланы в 
Польшу!. В ту роковую ночь Готтшальк и его семья по- 
кончили с собой, отравившись газом. 

Возмущение и гнев охватили театральные круги. На 
следующее утро, словно по сговору, были сорваны со 
стен кинотеатров портреты Геббельса. Вскоре Геббельс 
давал прием и разослал приглашения многим актерам, но 
ни один из них не почтил его своим присутствием — в 
глазах людей искусства он выглядел убийцей. Геббельс 
пытался оправдываться и собрал актеров в министерстве 
пропаганды, где сказал: «Я знаю, что все вы испытывае- 
те потребность играть, даже если находитесь вне сцены. 
Мало кто из вас способен жить на твердой земле, а не на 
театральных подмостках. Поэтому хочу вас предупредить: 
не распространяйте обо мне слухи, которые не соответ- 
ствуют действительности». 

Тем не менее его популярность в артистической сре- 
де явно шла на убыль. Актеры не отказывались от высо- 
ких гонораров, снижения налогов и других льгот, кото- 
рыми их задабривали нацисты, но иллюзий больше не 
питали. Летом 1942 года Геббельс приказал арестовать 
кинорежиссера Герберта Зельпина; который позволил 
себе насмехаться над германской военщиной, и на сле- 


' Читай: Освенцим. (Примеч. ред.) 
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дующее утро его нашли повесившимся в камере. По- 
скольку Геббельс знал, что большинство актеров так и не 
стали членами нацистской партии и, видимо, надеялись 
при случае уехать в Голливуд, он решил выставить их в 
глазах западного мира как наци. В ход шли любые сред- 
ства, чтобы навязать им роли в пропагандистских филь- 
мах, от которых за милю несло антисемитским душком, 
не говоря уж об их антибританской, антиамериканской 
и, разумеется, антирусской направленности. 

Отказаться от подобных ролей не было никакой воз- 
можности. Если кто-то пытался уклониться от съемок, 
Геббельс вызывал ослушника к себе, обрушивал на него 
град насмешек и даже брани, захлебывался от ярости и 
негодования, и в конечном итоге человек поддавался ма- 
лодушию и подчинялся. Скорее всего, Геббельс ничем не 
мог пригрозить, кроме как заключением в концентраци- 
онный лагерь или отправкой на фронт. Мужественного 
человека это не испугало бы, но в целом актеры не от- 
личаются храбростью, чем и пользовался Геббельс. 

Он проявлял удивительную настойчивость во всем, 
что касалось пропагандистских фильмов. Он планировал 
снять тщательно отработанный антисемитский фильм на 
основе «Венецианского купца» — и это в ноябре 1944 го- 
да! Кроме того, он продолжал держать под своим не- 
усыпным надзором и все другие аспекты киноиндустрии. 
В частности, ему принадлежало право решать, кого из 
молодых актеров допустить или не допустить к кинопро- 
бам, какие сценарии разрешить, какие сцены вырезать из 
уже законченных кинокартин. Уже в феврале 1945 года 
он потребовал переснять некоторые эпизоды в последних 
фильмах, прежде чем выпустить их на экран. 

Если бы кто-нибудь случайно полистал подшивки бу- 
маг министерства пропаганды, он бы не поверил, что уже 
с 1939 года Германия находится в состоянии войны. В 
архиве, например, хранился сценарий о жизни Роберта 
и Клары Шуман. Фильм должны были выпустить на эк- 
раны в середине 1941 года под названием «Грезы». С са- 
мого начала киноцензоры из министерства пропаганды 
выдвинули массу возражений. Актриса, избранная на 
роль Клары Шуман, чем-то их не устраивала; им каза- 
лось совершенно недопустимым показать зрителям на 
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экране, как великий немецкий композитор к концу жиз- 
ни теряет рассудок и умирает глубоко душевнобольным, 
хотя так оно и было на самом деле; другие исторические 
факты также были не лучше: подумать только — жена 
Шумана играла в дуэте со скрипачом-виртуозом, в чьих 
жилах текла еврейская кровь, а царствующий дом России 
благоволил к чете Шуман, и сам царь представал весьма 
милым и приятным человеком. Последнее совершенно 
не укладывалось ни в какие рамки по той простой при- 
чине, что Германия вступила в войну с Россией через 
много лет после смерти великого композитора. Перечень 
нелепостей можно было бы продолжить. 

Геббельс хотел было совсем отказаться от фильма, но 
передумал. И перед авторами появилась новая череда 
трудностей. Весь актерский состав вплоть до статистов 
должен был получить одобрение Геббельса. То, что ки- 
нокартина все же была создана и показана зрителю в но- 
ябре 1944 года, кажется настоящим чудом. 
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Несмотря на «мобилизующую» речь Геббельса после 
сталинградских событий, весной 1943 года моральное со- 
стояние германского народа находилось в глубоком упад- 
ке. Африканский корпус был разгромлен, Северная 
Африка потеряна, в Сицилии высадились союзники, ди- 
визии вермахта в России отступали, германские города 
подвергались постоянным бомбардировкам, продоволь- 
ственные нормы приходилось то и дело снижать. Гитлер 
пребывал в полном неведении о настроениях, царивших 
в народе, а Кейтель сказал: «Фюрера не интересуют ваши 
соображения. Фюрер придерживается того мнения, что 
если народ Германии не желает бороться не на жизнь, а 
на смерть, то пусть погибает»'. 

Геббельс не мог смотреть на положение дел так про- 
сто. Он должен был проявить инициативу, как сделал это 
в дни, предшествовавшие катастрофе под Сталинградом. 
Ежедневно ему приходилось объяснять, успокаивать и 


' Аллен У. Даллес. «Подполье Германии». (Примеч. авт.) 
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ободрять людей. Обстановка настолько ухудшилась, что 
временно возбуждающих средств уже не хватало. 

Главным аргументом его пропаганды оставалась угро- 
за большевизма — угроза не только Германии, но и все- 
му миру. «В настоящий момент западная цивилизация 
вступила в одну из самых критических стадий в своей 
истории», — написал он в статье под названием «Евро- 
пейский кризис», явно предназначенной для американ- 
ского и британского читателя, которая вышла в тот день, 
когда, к большому. сожалению Геббельса, были прерва- 
ны Переговоры нацистов со Сталиным. Большевизм, 
предостерегал Геббельс, однажды проникнув в Европу, 
станет подобен заразной болезни, и не стоит тешить себя 
надеждой, что красные со временем усвоят европейские 
нормы. «Если совершенно здоровый человек окажется в 
одной постели с больным тифом, он не передаст боль- 
ному свое здоровье, а вот тифозный больной непремен- 
но заразит его». Этот образный довод повторялся во 
всевозможных вариациях на протяжении последующих 
нескольких недель, пока Геббельс не сделал неожидан- 
ное открытие, которое давало ему возможность развер- 
нуть уникальную пропагандистскую кампанию, что они 
сделал с беспримерным размахом. 

13 апреля 1943 года в 21.14 Берлинское радио сделало 
следующее сообщение: 

«Из Смоленска пришло известие, что местные жите- 
ли показали германским властям одно из тех мест, где 
большевики руками ГПУ учинили расправу над пленны- 
ми польскими офицерами — всего в то время было каз- 
нено десять тысяч человек. Представители германских 
властей обнаружили ров двадцати восьми метров в дли- 
ну и шестнадцати метров в ширину, в котором на две- 
надцатиметровой глубине покоились тела трех тысяч 
поляков. Они лежали в полной военной форме, некото- 
рые со скованными руками, и все они были убиты пис- 
толетными выстрелами в затылок. Идентификация ока- 
залась нетрудной, так как благодаря особенностям почвы 
тела мумифицировались, а также потому, что большеви- 
ки даже не дали себе труда забрать у казненных их лич- 
ные документы. Уже точно установлено, что среди уби- 
тых находится и тело генерала Сморавиньского из 
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Люблина. Все офицеры содержались в плену в Козельс- 
ке недалеко от Орла, откуда в феврале и марте 1940 года 
их перевезли в Смоленск в вагонах для скота, а затем на 
грузовиках доставили в Козгоры, где они и были казне- 
ны. Поиск и раскопки остальных рвов продолжаются. 
Число расстрелянных офицеров оценивается в десять 
тысяч, что в целом соответствует общей численности 
польских офицеров, захваченных в плен большевиками». 
Это сообщение, поразившее весь мир подобно взрыву 
бомбы, предварялось бешеной активностью пропаганды 
Геббельса. Вскоре после страшной находки в лесу под 
Катынью Геббельс направил туда медиков и химиков для 
проведения экспертизы, а также представителей Болга- 
рии, Румынии, Хорватии, Италии, Венгрии и некоторых 
других стран, которые наряду с экспертами из нейтраль- 
ных государств были приглашены участвовать в расследо- 
вании. Останки казненных были тщательно описаны и 
сфотографированы, на основе этих материалов герман- 
ское министерство иностранных дел предполагало выпу- 
стить Белую книгу. Удалось получить некоторые улики, 
как, например, дневники и письма, найденные у погиб- 
ших, которые доказывали, что поляки были расстреляны 
летом и осенью 1940 года. Смоленск попал в руки немцев 
только в июле 194] года. Крестьяне вспоминали, что в то 
время по ночам слышалась частая ружейная стрельба. 
На пресс-конференции Геббельс прочитал немецким 
журналистам и радиокорреспондентам пространную лек- 
цию, объясняя, каким образом эту историю следовало 
преподносить народу Германии. «Когда глава находяще- 
гося в Лондоне польского правительства в изгнании гене- 
рал Сикорский спросил Сталина о судьбе двенадцати 
тысяч польских офицеров, тот ответил: «Они живут жиз- 
нью мирных граждан в Советском Союзе». Почему? По- 
чему Сталин не сказал сразу: «Нам пришлось оставить их 
при отступлении, и мы не знаем, где они»? Теперь же, 
когда мы поведали миру об ужасном избиении Советами 
военнопленных, Кремль вдруг утверждает, что расстрел 
двенадцати тысяч польских офицеров — дело наших рук» 
Геббельс подчеркивал исключительную важность вы- 
пуска документального фильма о злодеяниях большеви- 
ков. «Представители иностранной прессы должны быть 
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сняты у края разрытых братских могих, пусть они зажи- 
мают нос платками или курят сигареты, чтобы зритель 
понял, насколько тяжело им выносить зловоние от разла- 
гающихся трупов». Наконец, он устроил грандиозное 
представление из торжественного захоронения останков 
польских офицеров. В Катынь прибыли ксендзы, и в при- 
сутствии немецких и иностранных корреспондентов и 
кинооператоров жертвы обрели вечный покой. Геббельс 
не мог упустить возможность оказаться в центре внима- 
ния и показать миру, какое страшное будущее ожидает 
всех, если победителями в войне окажутся большевики. 
Вся пропагандистская акция была проведена мастер- 
ски и все же по каким-то причинам не принесла ожида- 
емых плодов. Несколько немецких газет, сохранивших 
видимость независимости, весьма вяло раздували исто- 
рию и подавали ее просто как очередную новость в ряду 
других новостей. Геббельс разъярился. Он заявил, что 
редакторы понятия не имеют о том, как делается газета, 
и не могут даже извлечь пользу из такого удобного слу- 
чая. По его словам, следовало повторять все ужасающие 
подробности так часто, чтобы при одном упоминании 
местечка Катынь у людей волосы вставали дыбом. 
По-видимому, Геббельс не желал признаваться самому 
себе в настоящих причинах неудачи. С того дня, когда 
пошла на дно «Атения», министерство пропаганды так 
часто трубило о жестокости и коварстве врага, что те, кому 
было известно, как делаются новости, принимали сооб- 
щение из Катыни за очередную утку. И это вполне объяс- 
нимо, хотя все доказательства, собранные поляками, и 
дополнительные сведения, обнаруженные союзниками в 
конце войны, говорили об обратном. Однако суть дела в 
другом: важнейшие люди и в Вашингтоне, и в Лондоне 
поверили в правдивость катынской истории и никогда не 
подвергали сомнению тот факт, что именно русские уст- 
роили там бойню, но широкая читательская публика ни в 
самой Германии, ни за ее пределами не приняла близко к 
сердцу все то, о чем громогласно вещал Геббельс, — не 
приняла именно из-за его чрезмерного усердия. Геббельс 
горестно сетовал, что дело Катыни «не внесло разлада в 
коалицию противников. Наоборот, в Лондоне и в Вашин- 
гтоне полякам достаточно ясно дали понять, что ничего не 
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могут для них сделать... Британские и американские газе- 
ты перестали о них писать». 

Зарубежные страны имели гораздо больше причин, чем 
сами немцы, не доверять Геббельсу, поскольку им было 
известно о массовом истреблении евреев, которое нача- 
лось в конце 194] года и продолжалось всю войну с нара- 
ставшим размахом. Первые сведения о Майданеке и Ос- 
венциме, о газовых камерах и крематориях, в которых 
ежедневно сжигались тысячи трупов, о десятках тысяч 
людей, которых заставляли рыть себе могилы перед каз- 
нью, и многих других чудовищных преступлениях фаши- 
стов уже начали просачиваться в Швецию и Швейцарию, 
в США и Англию. И те, кто знал об этом, вполне резонно 
могли предполагать, что трагедия Катыни на совести все 
тех же преступников. Кроме того, у них не укладывалось 
в голове, как Геббельс, наверняка знавший о методичном 
уничтожении евреев, мог себе позволить выражать столь 
шумное негодование после находки в Катыни'. 
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Итак, раздутое дело Катыни не принесло желанных 
плодов, но у Геббельса были и другие причины для го- 
ловной боли. Существовал еще один очень важный воп- 
рос, обернувшийся для него разочарованием. Речь идет 
о кампании под девизом «Возмездие». 

Девиз возник, судя по всему, на почве отсутствия 
иных воодушевляющих идей. Геринга постигла крупная 
неудача. Его хваленые летчики оказались не в состоянии 
изгнать вражеские бомбардировщики из неба Германии. 
Что можно было в таких условиях сказать людям, кото- 
рым ежедневно грозила опасность потерять родных, дом 
и все нажитое имущество? Можно было уговаривать их 
потерпеть: «Противнику приходится так же туго, на него 
тоже падают бомбы, и, как только ему надоест жить в 
страхе, он тут же перестанет посылать свои самолеты 


' Из нацистских документов, в настоящее время находящихся 
в распоряжении армии Соединенных Штатов, стало известно, что 
20 января 1942 года в Берлине прошла конференция, посвященная за- 
даче поголовного истребления евреев в Европе. (Примеч. авт.) 
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бомбить: Германию». Каждый немец понимал, что это 
была обычная ложь в утешение, но Геббельсу не остава- 
лось ничего другого, как обещать, что скоро наступит 
вожделенное затишье. «Днем и ночью мы не жалеем сил, 
чтобы воздать британским воздушным пиратам той же 
монетой. Разумеется, мы не наблюдаем сложа руки за 
войной, которую авиация Англии ведет против Герма- 
НИИ», — писал он 6 апреля 1943 года. Двумя неделями 
позже он делал загадочные намеки: «Сейчас не время 
раскрывать, что именно делается, чтобы дать нашим вра- 
гам единственно достойный и убедительный ответ на их 
беспощадные налеты». 5 июня в речи, произнесенной в 
«Шпортпаласте», он заявил: «Весь немецкий народ жи- 
вет одной только мыслью — мыслью о возмездии». Сте- 
нографист Геббельса отмечает, что толпа возбужденным 
и шумным поведением выражала «сочувствие своим со- 
отечественникам, оказавшимся под бомбами неприятеля, 
а также гордость за их мужество». 

_ В то же время Геббельс всячески избегал упомина- 
ний о чудо-оружии. 30 марта 1941 года он недвусмыс- 
ленно выразился по этому поводу в одной из своих 
статей: «В час, когда противника охватили безнадеж- 
ность и растерянность, британской пропаганде остает- 
ся только лепетать что-то невнятное о новом чудо-ору- 
жии...» В час, когда такое же чувство отчаяния овладело 
немецким народом, Геббельс предпочел отдать эту тему 
на откуп своим партийным агентам. 

Распространение идеи возмездия противнику велось 
настойчиво и методично. Разумеется, Геббельс дал толь- 
ко ключевое направление своим агитаторам. «Во всей на- 
шей прессе постоянно, подобно теме красной угрозы, 
должны звучать голоса, требующие расплаты». Авторы 
редакционных статей живо подхватили идею, партийные 
агитаторы нашептывали людям о чудо-оружии, слухи 
разносились по всей Германии. Но тем не менее это нис- 
колько не воодушевляло гражданское население. Люди 
больше не верили в грядущее возмездие, они говорили, 
что даже слышать об этом не хотят. 

Тотальная война стала еще одним разочарованием для 
Геббельса. Как он и опасался, созданный Гитлером ко- 
митет принял несколько решений на бумаге, но не под- 
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крепил их действенными мерами. «У нас имеются все не- 
обходимые резервы, — жаловался Геббельс своему окру- 
жению, — но мы не используем их. Нам всегда не хватает 
десятой доли усилия». 

На своем утреннем совещании он заявил: «Военные 
считают, что мы можем обойтись тем, что имеем, а дру- 
гие в руководстве находят, что от народа невозможно 
требовать еще больших жертв, и в результате ничего не 
происходит. Тем не менее народ был бы готов на все, 
если бы мы смогли убедить его в необходимости край- 
них мер и дали бы ему понять, что в противном случае 
мы катимся навстречу катастрофе». 

В качестве примера ведения тотальной войны он обра- 
тил внимание присутствовавших на совещании людей на 
советский фильм «Ленинград сражается». «Я могу только 
рекомендовать вам, господа, непременно посмотреть эти 
хроникальные съемки. Вы увидите, что на самом деле оз- 
начает термин «тотальная война». Вы увидите, как русские 
расчищают снег, как при сорокаградусном морозе стару- 
хи орудуют тяжелыми лопатами. За работой наблюдает 
вооруженный винтовкой патрульный солдат. Некоторые 
от холода и истощения падают и остаются лежать на сне- 
гу, но никому до них нет дела. Затем вы еще увидите, как 
они трудятся на военных заводах, несмотря на тяжелые 
бомбардировки. Вы увидите, что бомбы взрываются пря- 
мо в цехах, где работают люди. Никому не разрешается 
укрыться в бомбоубежище — работа продолжается». 

Геббельса чрезвычайно расстраивало, что тотальная 
мобилизация в Германии не велась с такой же железной 
непреклонностью. Ему не только не удавалось ввести те 
жесткие меры, которые он предлагал, он даже не сумел 
закрыть все фешенебельные кафе и рестораны. Берлин- 
ский «Хорхерс», самый дорогой ресторан города, каждый 
вечер распахивал свои двери, потому что так распорядил- 
ся Геринг. Геббельс приказал ночью разбить окна в 
«Хорхерсе», чтобы затем, пользуясь своим правом гау- 
ляйтера Берлина, закрыть его под предлогом возмущения 
народа. Но Геринг тотчас же выделил своих людей для 
охраны ресторана'. Три четверти часа спорили Геббельс 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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и Геринг по телефону из-за «Хорхерса». Глава люфтваф- 
фе без обиняков пригрозил, что если министр пропаган- 
ды закроет ресторан, то он, Геринг, завтра же снова его 
откроет под видом клуба для офицеров авиации. 

С того дня Геббельс возлагал всю вину за срыв тоталь- 
ной мобилизации на одного Геринга. На своих совеша- 
ниях он откровенно порицал некоторых высокопостав- 
ленных хвастунов — имен он не называл, — «которым 
недостает ни сил, ни ума совершить что-либо дельное на 
фронте, зато они используют все средства без разбора, 
чтобы остаться в центре внимания. При этом они окру- 
жают себя задиристыми вояками, а по улицам не о 
без полка вооруженных до зубов мотоциклистов.. 

Это было началом открытой вражды между я 
и Геббельсом. Начался обмен язвительными письмами. 
Геббельса ничуть не беспокоило, сколько людей уже зна- 
ло об их ссоре и что именно им было известно. Чем боль- 
ше ухудшалась обстановка на фронте, тем чаще и суровее 
осуждал Геббельс своего бывшего соратника времен борь- 
бы нацистов за власть. В конце концов он стал обвинять 
Геринга буквально во всем. 
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Тем временем войска союзников захватили Сицилию, 
и Геббельсу оставалось только по возможности смягчить 
удар, каким явилось для немецкого народа это известие. 
Он пытался приуменьшить значение события, в частно- 
сти, такими общими рассуждениями: «До сих пор союз- 
никам не удалось добиться каких-либо серьезных успе- 
хов. Чтобы реально достичь их, требуется нечто большее, 
чем занять маленький островок объединенной мощью 
двух огромных империй». 

Поскольку каждому в Германии было ясно, что «две 
огромные империи» не остановятся на Сицилии, пропа- 
гандистам Геббельса пришлось потрудиться, чтобы пре- 
дотвратить крушение веры немецкого народа в победу 
Германии. Однако каким образом было возможно убе- 
дить людей, что у них нет причин для тревоги, когда на- 
ступление союзников успешно продолжалось? 
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Как ни странно, не Геббельс, а Ганс Фрицше предло- 
жил лозунг «Крепость Европа». Очевидно, что если Евро- 
па является неприступной крепостью, то любое нападение 
на нее обречено на провал, никто не сможет взять ее 
штурмом. Выслушав его доводы, Геббельс покачал голо- 
вой. «Большинство людей связывают слово «крепость» с 
представлением об осаде, — сказал он. — Осажденной 
крепости обычно грозит оказаться отрезанной от источ- 
ников питания и вооружения, и, как следствие, ее насе- 
лению приходится голодать. В конце концов ему остается 
только сдаться на милость победителя. На мой взгляд, 
лозунг «Крепость Европа» навевает мысли о поражении». 

Тем не менее лозунг начинает появляться то в одном, 
то в другом органе немецкой прессы. И сразу подтверж- 
дается правильность точки зрения Геббельса — немцы, а 
в особенности берлинцы, охотно подхватили это выраже- 
ние, но использовали его в ироническом смысле. Имея в 
виду ежедневные бомбардировки противника, они гово- 
рили: «У «Крепости Европа» прохудилась крыша». 

Однако Геббельс видел, что лозунг может быть небес- 
полезным в его пропаганде за рубежом. Он даже дал ука- 
зание почаще повторять его, где это было целесообразно. 
Населению Европы внушалась мысль, что Германия ве- 
дет кровопролитную войну не только ради себя, но и 
ради всех европейских народов. Необходимо было так- 
же убедить союзников, что вторжение в Европу обрече- 
но на провал. В министерстве пропаганды была наскоро 
состряпана серия документальных фильмов об оборони- 
тельных сооружениях немцев на захваченных территори- 
ях. Геббельс наставлял немецкую прессу снова и снова 
подчеркивать надежность укреплений, а газетам сателли- 
тов Германии и оккупированных стран предписывалось 
перепечатывать эти статьи. Германское радио целыми 
днями на тысячу ладов вбивало в головы своим слуша- 
телям, что Европа — неприступная цитадель из камня и 
стали. Иностранных корреспондентов возили на осмотр 
фортификационной линии, и по возвращении они все 
неизменно говорили, что оборонительные бастионы нем- 
цев выглядят неприступными. 

Однако сам Геббельс оставался не очень доволен сво- 
им методом. «Мне это слишком напоминает «линию 
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Мажино», — сказал он. В июне 194] года он написал ста- 
тью, где язвительно смеялся над оританской прессой 
после захвата немцами острова Крит. Тогда, по его вы- 
ражению, англичане «пели славу отступлению». И вот 
теперь, спустя не так уж много времени, он сам был вы- 
нужден запеть точно такую же песню и славить отступ- 
ление. Поскольку немецкая армия вела оборонительные 
бои, геббельсовская пропаганда волей-неволей начина- 
ла выискивать и превозносить мнимые преимущества 
оборонительной тактики, конечно, всячески стараясь, 
чтобы это не бросалось в глаза. Снова и снова он писал, 
что не имеет права сообщить народу все известные ему 
факты, так как необходимо застать неприятеля врасплох. 
Естественно, по его словам, повода для беспокойства не 
было, вожди Германии принимали чвсе необходимые 
меры против любых случайностей». 

Чтобы успокоить недовольных, Геббельс признавал, 
что в некоторых отношениях дела действительно шли не 
совсем так, как было предусмотрено планами, что кое- 
где были допущены ошибки, но фюрер и те, на кого он 
опирается, делают все возможное, чтобы устранить их. 
Геббельс снова стал напускать на себя философскую бес- 
страстность, что нашло отражение в ряде его статей с 
весьма примечательными названиями: «О понятии «не- 
справедливость» в военное время», «О сущности войны», 
«О значении разума», «О пользе разговоров и молчании», 
«О необходимости свободы», «О национальном долге в 
военное время» и тому подобное. 

Он подчеркивал, что Германия уже практически выиг- 
рала войну и ей осталось «только защитить свои завоева- 
ния». Англия, по его словам, уже пережила более трудные 
времена, чем те, которые сейчас наступили в Германии. 
Линия фронта германской армии сокращается, а значит, 
есть возможность сосредоточить силы на ключевых на- 
правлениях. Пропаганда союзников предрекала немцам 
поражение к осени 1943 года, но Германия все еще сво- 
бодна и сильна, как никогда, — таков был его главный 
довод, к которому он постоянно обрашался. 

Таким образом, круг замкнулся. Осенью 1941 года, 
когда британская пресса злорадствовала над тем, что 
Гитлеру не удалось сдержать ни одного из своих обе- 
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щаний — в частности, он не вошел в покоренный Лон- 
дон ни в сентябре, ни в октябре 1941 года, — Геббельс 
со смехом отметал доводы англичан и издевался над 
жалким состоянием их пропаганды. Теперь же сам Геб- 
бельс был вынужден искать доводы точно такого же 
рода. Он потерял инициативу. 
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25 июля 1943 года король Италии неожиданно отстра- 
нил от власти Муссолини. Новость поразила министер- 
ство пропаганды как гром среди ясного неба. Наконец 
было решено объявить, что дуче заболел. Несколько дней 
Геббельс пребывал в такой растерянности, что даже не 
мог найти в себе силы, чтобы написать еженедельную 
редакционную статью. В каком направлении следовало 
вести пропаганду? Правда, король и маршал Бадольо вы- 
ступили с заявлением, что намерены продолжать войну, 
и Геббельсу оставалось только надеяться, что это не пу- 
стые слова. 

Но затем, 8 сентября, Италия капитулировала. Гер- 
манская дипломатия потерпела сокрушительное пора- 
жение, его последствия могли привести к катастрофе и 
окончательно подорвать боевой дух немецкого народа. 
И снова Геббельс встряхнулся, взял в руки бразды 
правления своей пропагандистской империей и дал 
четкие и ясные указания. Король Италии был объявлен 
вероломным предателем, а капитуляция Италии — 
«ударом в спину». 

Достойно удивления, что Гитлер не оставил Геббель- 
са одного в час великого смятения. Геббельс позвонил 
фюреру и попросил его обратиться к людям — и Гитлер 
согласился. Спустя два часа его речь транслировалась 
всеми радиостанциями Германии. Он объяснил свое дол- 
гое молчание тем, что уже за несколько месяцев предви- 
дел поражение Италии, а потому и не мог говорить со 
своим народом — сказанная вслух правда об истинном 
положении дел в Италии только ускорила бы развязку. 
Гитлер говорил ясно и спокойно, и его речь вызвала до- 
верие в людях. 
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Через два дня Муссолини был вызволен из заточения 
бравыми немецкими десантниками. Событие было тор- 
жественно отмечено специальными сообщениями, за ко- 
торыми следовало подробное описание похищения дуче. 
В целом и само похищение, и его описание очень сма- 
хивали на приключенческий фильм. Немецкий военный 
комментатор генерал Курт Диттмар, вероятно, был прав, 
утверждая, что в глазах народа спасение Муссолини было 
вполне сравнимо с выигранным сражением. Подвиг не- 
мецких десантников действительно поднял моральный 
дух соотечественников, но его благотворное воздействие 
следует приписывать исключительно пропагандистской 
шумихе, поднятой Геббельсом. Так же, как и шесть ме- 
сяцев назад в «Шпортпаласте», Геббельс снова играл на 
патриотических чувствах немцев. 

Однако и прежде, и сейчас сам он внутренне оставал- 
ся равнодушным. В декабре, когда Муссолини произнес 
речь в Милане, Фрицше спросил своего босса, как сле- 
дует подавать события. Геббельс ответил, что его нис- 
колько не интересуют речи Муссолини, что дуче был 
спасен не из соображений человеколюбия или дружбы, 
а исключительно в целях безопасности и предосторож- 
ности. 


На протяжении 1943 года все больше и больше тревог 
выпадало на долю гауляйтера Берлина. Столица рейха 
по-прежнему подвергалась воздушным налетам против- 
ника, но разрушения пока еще оставались сравнительно 
незначительными. Месяцем раньше Геббельс посетил. 
разрушенный Кельн, и увиденное потрясло его. Потом 
бомбили Гамбург, и результат был ужасающим — трид- 
цать тысяч погибших. В это время Геббельс принимает 
решение эвакуировать из Берлина женщин и детей. «Жи- 
тели Берлина! — говорилось в его первом обращении. — 
Безжалостный противник продолжает наносить жестокие 
удары с воздуха по гражданскому населению Германии. 
В ваших же интересах мы настоятельно советуем вам от- 
правиться в те районы Германии, где воздушные налеты 
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не столь беспошадны, если только профессиональный 
долг или иные причины не принуждают вас оставаться в 
Берлине...» 

«Грудно ответить на вопрос, будут ли британские са- 
молеты бомбить Берлин. В любом случае исходить из 
предположения, что этого не произойдет, крайне безот- 
ветственно», — писал он несколькими днями позже. Он 
старался найти убедительные слова: «Наше правитель- 
ство будет делать все необходимое, нельзя пренебрегать 
ничем, что допустимо с человеческой точки зрения». 
И вскоре после этого добавляет: «В 1940 году англичане 
перенесли подобное испытание при гораздо более небла- 
гоприятных политических и военных обстоятельствах, 
чем наши. В 1943 году настала наша очередь с честью 
преодолеть трудности». 

Берлинцы стали упаковывать свое самое ценное иму- 
щество и переправлять его к друзьям в провинцию. Ули- 
цы наполнились толпами людей, тащивших узлы, короб- 
ки, чемоданы, скатанные в рулоны ковры. Женщины и 
дети поспешно прощались с родными, остававшимися в 
Берлине, поезда один за другим отправлялись в более 
безопасные районы Померании, Мекленбурга, Баварии. 

Наконец берлинские улицы, автобусы и вагоны под- 
земки почти опустели. Город затаил дыхание в ожидании 
неминуемой беды. 

Первый налет произошел ночью 24 августа и прак- 
тически сровнял с землей южные пригороды Берлина. 
Десятки тысяч людей остались без крова. Министр про- 
паганды действовал с молниеносной быстротой. Он 
запретил кому бы то ни было фотографировать руины. 
Газетные репортажи были на редкость сдержанными и 
осторожными. Размеры ущерба представлялись не таки- 
ми уж значительными — благодаря большим рассто- 
яниям между разными районами Берлина, любые из- 
вестия о разрушениях объявлялись преувеличенными 
слухами, которые якобы разносили жители центра и 
дальних окраин города. Но Геббельс понимал, что глав- 
ное еще впереди. Он знал это по тому, что случилось с 
другими городами, а также от иностранных диплома- 
тов, чьи миссии были расположены в самом сердце 
Берлина и которых заранее предупредили англичане. 
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Его тревога нарастала день ото дня. Им завладели страх 
и бешенство, из-за чего он даже поддержал предложе- 
ние линчевать вражеских летчиков, если те будут сби- 
ты при налете и попадут в руки гражданского населе- 
ния'. Самым тягостным было ожидание авианалетов. 
Оно начиналось с наступлением темноты. Каждый ве- 
чер Геббельс спрашивал себя и своих помощников: бу- 
дет бомбежка или нет? Между шестью и семью часами 
он неоднократно вызывал своего адъютанта и задавал 
ему один и тот же вопрос: «Ничего не слышно о при- 
ближении бомбардировщиков?» 

Мощный авианалет произошел 22 ноября вскоре пос- 
ле семи часов вечера, во время сильного дождя. Внезапно 
на город упала непроглядная тьма, а затем вдруг завыли 
сирены воздушной тревоги. Спустя полчаса Берлин пре- 
вратился в пылающий факел. Горели западные районы 
города, квартал правительственных учреждений тоже был 
охвачен пламенем, а от полыхавших зданий несло нестер- 
пимым жаром, и из-за перепада температур по центру го- 
рода пронесся горячий вихрь. 

В тот вечер Геббельс выступал с речью на митинге 
в Штеглице, на западной окраине города. Едва он за- 
говорил, как кто-то торопливо взбежал на трибуну и 
передал ему записку. Геббельс сильно побледнел, ког- 
да прочитал: «К Берлину приближаются бомбардиров- 
щики!› Некоторое время он продолжал говорить, хотя 
все больше нервничал. Неожиданно он спросил, есть 
ли смысл продолжать, и в тот же миг взвыли сирены 
воздушной тревоги. Все бросились к бомбоубежищу. 
Геббельс позвонил в комендатуру Берлина, и первое, 
что он услышал по телефону, были звуки взрывов, по- 
том кто-то прокричал в трубку, что господин гауляй- 
тер должен немедленно приехать, снова разорвалась 
бомба — и телефон замолчал. 

_ Геббельс решил возвращаться на Вильгельмплац. От- 
давая. приказание, он так громко закричал на шофера, 
что тот подумал, будто Геббельс спятил, и машина на 
бешеной скорости рванулась вперед. Пламя пожаров 
багровыми отблесками освещало ночные улицы, зава- 


' Из показаний Фрицше на Нюрнбергском процессе. (Примеч. авт.) 
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ленные обломками зданий, стены домов рушились на 
глазах, грохотали орудия противовоздушной обороны. 
Со скоростью восемьдесят километров в час Геббельс 
мчался по городу — вокруг падали и рвались бомбы, 
дважды его машина чудом не опокинулась в воронку, 
водителю приходилось то и дело поворачивать и искать 
объезд, так как на многих улицах громоздились насто- 
ящие баррикады из камня и щебня, из-за густого дыма 
было тяжело дышать. 

Когда наконец Геббельс оказался в комендатуре, ник- 
то не мог поверить, что он проехал пол-Берлина. Он ку- 
рил сигарету за сигаретой, с ненавистью выслушивая 
донесения. «Еще два-три таких налета, и Берлина не ста- 
нет», — сказал он'. 
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Что оставалось говорить Геббельсу? Что он мог 
скрыть от людей при столь явных обстоятельствах? Каж- 
дое слово казалось лишним, и любая попытка приумень- 
шить страшное несчастье пропагандистскими средствами 
казалась бессмысленной. 

Среди тех, кто в тот вечер потерял все, оказались мать 
Магды и сестра Геббельса Мария, которая была замужем 
за кинопродюсером Акселем Киммихом. И Киммихи, и 
фрау Берендт теперь перебрались в Ланке. Геббельс 
предпочел остаться в городе, слишком многочисленное 
семейство раздражало его, но он наезжал туда каждые 
несколько дней, в основном чтобы повидать детей. Еще 
раньше он решил держать их подалыше от гитлерюгенда. 
К молодежной организации партии он не питал особого 
уважения и говорил об этом открыто своим ближайшим 
сотрудникам. Он был твердо убежден, что они с Магдой 
сумеют воспитать детей и дать им образование лучше, 
чем это сделали бы педагоги от нацизма. 

Во время последних лет войны Геббельс пригласил 
для своих детей домашнего учителя. Однажды Геббельс 
вскользь сказал, что не находит у него особых талантов. 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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Только ближе к концу, в феврале 1945 года, он объяснил 
фрау Габерцеттель, зачем он нанял учителя: «В конце 
концов, если бы мои дети.ходили в школу, им пришлось 
бы терпеть насмешки других ребят над их отцом...» 

Он дотошно проверял списки книг, которые учитель 
давал детям для чтения, и подолгу обсуждал с ними про- 
читанное. Единственный иностранный язык, который 
они изучали, был английский. Хельмут увлекся истори- 
ей, и отец читал ему обстоятельные лекции о взаимосвя- 
зи исторических событий, но мальчик был все же еще 
слишком мал, чтобы постичь их смысл. Геббельс также 
составлял для детей ежедневные планы, в которые вхо- 
дили экскурсии, игры и просмотр кинофильмов. Он даже 
находил своеобразное утешение в том, что у него столько 
дочерей. «Дочери приводят в дом сыновей, а сыновья 
уходят в дом своих женщин», — объяснял он. 

До самого конца дети Геббельса никогда и никого не 
приветствовали возгласом «Хайль Гитлер!». 
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Магда вовсю готовилась к Рождеству. Она ждала на 
праздник всю семью, включая свекровь и Киммихов. 
Ценой немалых усилий ей удалось купить всем подарки 
и красиво нарядить елку, которую поставили в кинозале 
в Ланке. Вечером 23 декабря приехал адъютант Геббель- 
са и сообщил, что министр вскоре выезжает в Ланке и 
хочет посмотреть какой-то американский фильм. Фрау 
Геббельс позвонила мужу и сказала, что перед самым эк- 
раном уже стоит наряженная елка, поэтому о кино не 
может быть и речи. «Гы не считаешься с моими желани- 
ями!» — раздраженно крикнул в ответ Геббельс, швыр- 
нул трубку и отправился один в Шваненвердер. Нельзя 
сказать, что Магда очень огорчилась. Позже она замети- 
ла, что у семьи никогда не было такого спокойного и 
мирного рождественского праздника. Во всяком случае, 
дети радостно распевали гимны без страха чем-нибудь 
вывести отца из.себя. 

Взбешенный Геббельс уединился в Шваненвердере и 
уселся за сочинение статьи к Новому году. Он писал о 
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волшебной «Новогодней книге», в которой «все еще скры- 
то так много тайн и загадок». 

Население Германии дорого бы дало, чтобы узнать, 
что приготовила им «Новогодняя книга». В тот год спрос 
на услуги прорицателей судьбы был выше, чем когда- 
либо, хотя все формы гадания и предсказаний находи- 
лись под строжайшим запретом. Понимая, что потреб- 
ность в подобного рода бегстве от действительности 
чрезвычайно высока, Геббельс решил обратить ее себе на 
пользу. В начале года он поместил в одной из норвежс- 
ких газет «Откровения предсказателя судьбы Грюнберга», 
некоего астролога из Швеции. Грюнберг пророчил, что 
еще в течение некоторого времени война будет прино- 
сить Германии новые тяготы и беды, но закончится она 
все же победой Гитлера. А потом Германия вместе с за- 
падными державами пойдет в поход на Советскую Рос- 
сию. Не успела статья появиться, как уже разошлась по 
рукам по всей Германии, распечатанная на тонкой папи- 
росной бумаге. Люди жадно читали предсказание в по- 
исках долгожданного утешения. Счастливой обладатель- 
ницей копии стала и Магда Геббельс. Однако она 
скрывала ее от мужа — она не хотела, чтобы муж узнал, 
почему у нее снова приподнятое настроение. 

«Безумные времена толкают на безумные меры», — 
объяснял Геббельс своему помощнику доктору Земмле- 
ру, когда рассказывал ему о своем трюке со статьей. Как 
утверждает Якобс, Геббельс не был знаком со шведским 
астрологом, тем более не поддерживал с ним никаких 
отношений, но не спешил в этом признаваться. Министр 
пропаганды не имел ничего против склонности большей 
части населения к мистицизму, если в нем оно находи- 
ло моральную поддержку. 

Но не все поддавались на столь хитроумные уловки. 
Среди немцев стало преобладать скептическое отноше- 
ние к нацистам. Геббельс пытался внушить людям, что 
совершенно бесполезно отвергать нацистскую идеоло- 
гию, так как даже иные, отличные от них взгляды нико- 
го не спасут — для противника не существует ни «пло- 
хих», НИ «хороших» немцев, поскольку он стремится к 
уничтожению всей германской нации. «Ни одному нем- 
цу не удастся избежать общей участи, даже если он за- 
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кричит: «В глубине души я всегда оставался демократом, 
я всегда ненавидел нацизм! Этот довод-красной нитью 
проходил по многим статьям и выступлениям Геббельса, 
а дальнейший ход войны, казалось, доказывал его пра- 
воту: яростным бомбардировкам с воздуха подвергались 
все дома, независимо от того, укрывались в них сторон- 
ники или противники нацизма. 

И все же все его утверждения звучали доводами за- 
щищающейся стороны; а именно этого Геббельс всегда 
старался избегать. Порой он чувствовал себя настолько 
загнанным в угол, что даже заговаривал о своем жела- 
нии умереть; ему казалось, что при таких безысходных 
обстоятельствах смерть может стать желанным избавле- 
нием. Он признавался знакомым актрисам, как ему 
тяжело объяснять людям причины неудач и трудностей. 
«Насколько было бы проще, если бы я мог, не покри- 
вив душой, сказать им, что наши дела пошли на по- 
правку. Чудовищно, что приходится постоянно иска- 
жать истину». 

«Почему дела всегда так плохо оборачиваются для 
нас? — спрашивал он в одной из статей в начале 1944 года, 
с горечью, но и не без гордости делая обобщение. — Ог- 
лядываясь на нашу историю, мы видим, что народ Герма- 
нии постоянно подвергался опасности». Он часто обра- 
щался к истории, в которой находил множество примеров 
того, как Германии удавалось найти спасение в после- 
днюю минуту при, казалось бы, совершенно безнадежных 
обстоятельствах. «История вершит свой единственно пра- 
вый высший суд, и ее приговор сводит порой на нет все 
усилия человека», — говорил он. Он верил, что и теперь в 
конце концов положение немцев изменится к лучшему, 
как это уже было не один раз. 

Проповедуя в таком духе, он, однако, не сидел сложа 
руки в ожидании справедливого приговора истории, а сам 
пытался подтолкнуть судьбу в нужном ему направлении. 
Он без устали предостерегал всех, что Европу ждет гибель- 
ное будущее в случае победы большевиков, и в то же вре- 
мя считал, что из сложившегося положения был только 
один выход: поиски взаимопонимания со Сталиным. В на- 
чале апреля он передал фюреру меморандум на сорока 
страницах, где доказывал, что надеяться на новые победы 
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Германии бесполезно, что достичь соглашения с Черчил- 
лем и Рузвельтом не представляется возможным и что 
вследствие этого Германии необходимо договариваться с 
Советской Россией. Принимая во внимание антибритан- 
скую и антиамериканскую позицию Сталина, он полагал 
вполне допустимым объединить с ним силы и повернуть 
их против Запада. Геббельс не видел причин, по которым 
было бы нельзя отдать России Финляндию, северную 
часть Норвегии, а также Балканские страны. Однако, под- 
черкивал он, Риббентроп является не самой подходящей 
фигурой для претворения в жизнь изложенной политичес- 
кой линии. Геббельс готов был сам взяться за судьбонос- 
ную историческую миссию. 

Он признавался своим сотрудникам, что хотел бы от- 
правиться в Россию и провести переговоры лично со Ста- 
линым. Разумеется, добавлял Геббельс, он постоянно 
держал бы во рту ампулу с ядом, так как Сталину нельзя 
доверять. 

Геббельс с нетерпением ждал ответа Гитлера. Спус- 
тя три недели, заехав в ставку фюрера, он выяснил, что 
тот даже не видел его меморандум. Борман принял ре- 
шение не передавать его Гитлеру, исходя из того, что 
положение на фронте не оправдывает таких крайних 
мер. 

Геббельс не мог прийти в себя от потрясения‘. 
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Неужели положение Германии в самом деле было та- 
ким безнадежным, как это представлялось Геббельсу? 
И в каком состоянии находилось оружие возмездия, о 
котором он так часто говорил? Действительно, Гитлер 
возлагал надежды на новые типы вооружений, прежде 
всего на самолеты с реактивными двигателями, которые 
намного превосходили в скорости английские образцы, 
но нацистам не хватило времени запустить почти гото- 
вый проект в производство. Едва ли не каждый день Геб- 
бельс спрашивал рейхсминистра вооружений Альберта 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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Шпеера, когда, наконец, наступит какой-нибудь сдвиг. 
В разговорах с сотрудниками Геббельс обычно сохранял 
показной оптимизм. «В конце концов, население Лондо- 
на составляет ни много ни мало восемь миллионов че- 
ловек, — говорил он во время одного из совещаний. — 
Вообразите себе, какой будет эффект, если в результате 
действия нашего оружия возмездия им всем придется 
покинуть город». В том, что так и будет, он нисколько 
не сомневался и диктовал стенографисту для своего 
дневника: «От’нашего нового оружия нет и не может 
быть защиты, а все предосторожности будут бессмыслен- 
ны. К тому же не стоит даже думать, что люди смогут 
день и ночь сидеть в бомбоубежищах. Наступит час, ког- 
да они будут вынуждены выползти из своих нор». 

Он и его помощники надеялись, что новое оружие по- 
мешает союзникам высадиться на Европейском конти- 
ненте. К тому времени десант союзнических войск, о 
котором западная пропаганда заговорила с начала 1943 го- 
да, превратился в навязчивую идею для Геббельса. 

Но все устрашающие разговоры о новом чудо-оружии 
были блефом. Союзники располагали надежной инфор- 
мацией, из которой следовало, что у вермахта есть толь- 
ко двенадцать резервных дивизий, дислоцированных на 
севере Франции. Однако Геббельс блефовал, как опыт- 
ный шулер, и в конечном итоге даже военные эксперты 
союзников, которые благодаря аэрофотосъемке могли 
убедиться, что никаких сверхмощных фортификацион- 
ных сооружений вроде «Крепости Европа» или Атланти- 
ческого вала не было и в помине, начали тем не менее 
склоняться к мысли, что береговая линия неприступна. 
Британская разведка, ежедневно получавшая донесения 
от своих агентов, также переоценивала трудности высад- 
КИ своих ВОЙСК. 

Заразившись оптимизмом от своих же пропагандист- 
ских статей, Геббельс решился на весьма смелые утвер- 
ждения: немецкий народ, по его словам, скорее обеспо- 
коен тем, что обещанная высадка неприятельских войск 
не произойдет, чем наоборот. Его ближайшие сотрудни- 
ки сходились во мнении, что Геббельс искренне верил в 
неудачу любой попытки десанта на континенте. Его 
убежденность оказывала глубокое воздействие на окру- 
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жающих, которые сами внушали противнику мысль о 
неприступности Европы. Свидетельством тому слова 
Фрицше, сказанные уже год спустя после окончания 
войны: «Если бы германские войска сражались с долж- 
ным упорством, высадка союзников непременно кончи- 
лась бы провалом». 

Геббельс распорядился состряпать утопическую по- 
весть под названием «Самоубийство Европы», припи- 
сать авторство кому-нибудь из дотоле неизвестных 
литераторов из любой нейтральной страны и опублико- 
вать ее в Швейцарии. Суть должна была заключаться в 
описании разрушительных последствий в умах людей и 
гибели материальной культуры, к которым приведет 
вторжение союзников в Европу. По замыслу Геббель- 
са, «литературные ужасы» были призваны внушить ан- 
гличанам и американцам страх Божий — по сюжету, 
союзникам должно было потребоваться двадцать диви- 
зий только для первого десанта, а значит, счет жертв 
начинался с четырехсот тысяч, в итоге же вся операция 
должна была стоить жизни пяти миллионам американ- 
цев и трем миллионам англичан. 

Единственным основанием для астрономических рас- 
четов Геббельса служила его богатая фантазия. В част- 
ности, цифра в четыреста тысяч жертв, то есть цена 
первого десанта, активно использовалась в статьях, в ра- 
диопередачах и в ложных слухах, распространявшихся 
ведомством Геббельса. Сомнительно, чтобы кто-либо в 
Германии верил в реальность подобных подсчетов. Но, 
как ни странно, его мрачным предсказаниям удалось 
произвести впечатление на военное командование союз- 
ников. Незадолго до высадки американские газетчики 
получили из почти официального источника информа- 
цию о том, что следует ожидать потери в полмиллиона 
убитыми и ранеными. Один крупный американский жур- 
нал опубликовал нечто вроде предварительной оценки 
результатов высадки, которая оказалась такой же злове- 
щей, как и сюжет утопической повести, состряпанной по 
указке Геббельса. 

Между прочим, сама повесть так и не увидела свет, 
потому что последняя точка в нем была поставлена, ког- 
да высадка союзнических войск в Европе уже состоялась, 
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и стоила она всего четырнадцать тысяч жизней. Успех 
высадки стал концом мифа об Атлантическом вале и 
«Крепости Европа»'. 
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Накануне высадки союзников Гитлер вызвал Геб- 
бельса в Оберзальцберг, где они целый день провели в 
доверительной беседе. Только в половине третьего утра 
Геббельс наконец вернулся в гостиницу, где его ожи- 
дали олижайшие сотрудники. Он немедленно удалился 
в свой номер, приказав разбудить себя в девять часов 
и тотчас подать последние военные сводки. Однако его 
подняли уже в четыре и вручили первое донесение о 
начавшемся вторжении союзнических войск в Европу. 
Он вскочил с постели и сказал: «Слава Богу, наконец- 
то они явились. Начинается последний раунд 

Гитлер весь день был в приподнятом настроении. 
Геббельс внешне держался так же спокойно, но на са- 
мом деле он пребывал в таком напряжении, что не смог 
сомкнуть глаз той ночью, когда поезд мчал их назад в 
Берлин. Он сказал, что ближайшие две недели опреде- 
лят исход войны, но в душе испытывал острейшее ра- 
зочарование, так как десант войск противника стал 
свершившимся фактом, несмотря на долгие клятвен- 
ные обещания военных не допустить их высадки. В ко- 
торый раз генералы потерпели неудачу, в который раз 
они дезинформировали его, и ему снова приходилось 
объяснять людям необъяснимое и оправдывать то, что 
нельзя было оправдать, — недальновидность верховно- 
го командования. 

«Само собой разумеется, — объяснял он, — что столь 
длинная береговая линия не может состоять из сплош- 


' По словам самого Д. Эйзенхауэра, пропаганда Геббельса оказала 
на союзников весьма ощутимое воздействие, и они никак не ожида- 
ли, что высадка пройдет так легко. К удивлению Эйзенхауэра, на про- 
тяжении «вала» было немногим больше трех тысяч орудий, то есть 
около одного орудия на километр. О том, что Германии нечего было 
противопоставить десанту, пишет также Ф. Гальдер, бывший началь- 
ник генерального штаба сухопутных войск. (Примеч. ред.) 
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ных фортификационных сооружений. Теперь, когда ста- 
ло известно, где именно высадился неприятель, в дей- 
ствие вступят реальные германские резервы». Но в своем 
дневнике или в беседах с офицером связи верховного ко- 
мандования он уже не скрывал своих опасений по пово- 
ду дальнейшего развития событий. 

Удары союзников следовали один за другим стреми- 
тельной чередой. Геббельс отлично понимал, что прорыв 
у Авранша имел решающее значение и что Франция по- 
теряна как германский плацдарм. Но вслух он не мог это- 
го признать. В своем выступлении на военном заводе в 
одном из немецких городков, расположенных на западе, 
он сказал: «Я не хочу оспаривать тот факт, что на первых 
порах врагу удалось достичь определенных успехов. Одна- 
ко считаю вполне допустимым — хотя и не могу со всей 
категоричностью утверждать это, — что, вероятно, наша 
стратегия будет заключаться в том, чтобы позволить про- 
тивнику пооникнуть в глубь континента. Только при та- 
ких обстоятельствах будет возможно нанести решительное 
поражение его армиям». 

Когда его слова прервал шквал аплодисментов, он по- 
вторил: «Как я уже сказал, я не утверждаю, что так оно 
и есть, но вполне допускаю, что так может быть». 

Такое направление пропаганды оказалось весьма дей- 
ственным. Как следует из допросов немецких военных, 
попавших в плен к союзникам, все они сначала верили, 
что разговоры о предстоящей высадке были не более чем 
уловкой, чтобы оттянуть германские войска с восточно- 
го фронта на западный. Когда все же союзники высади- 
лись в Европе, большинство немцев наивно полагало, 
что тех намеренно завлекли на континент, чтобы со вре- 
менем нанести сокрушительный удар. Постоянно отсту- 
пая под стремительным натиском союзников, герман- 
ские солдаты не очень огорчались, что им приходится 
оставлять Францию, настолько они были уверены, что 
вернуть ее — всего лишь вопрос времени. «Не важно, на 
чьей земле мы сейчас находимся, — говорили они, — 
главное, что мы сражаемся не в Германии». 

В глубине души Геббельса крайне раздражало, что со- 
юзникам удалось добиться гораздо большего, чем «про- 
сто первоначальных успехов». И он пишет: «Поскольку 
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дело касается Европы, стоит спросить захватчиков: что 
их не устраивает на континенте? Может быть, крепнущая 
солидарность его народов? Их зарождающееся единство? 
Такое «освобождение» не принесет Европе ничего, кро- 
ме несчастья и бед». 

Иными словами, «Крепости Европа» больше не было, 
но новая Европа продолжала существовать. Но как же 
быть с возмездием? Да, его идея претворялась в жизнь, 
ио ней вскользь упоминалось в той же статье. «Настало 
время отмщения», — заявил Геббельс. 

То, что произошло позднее, стало для Геббельса 
страшным ударом. Еще 14 июня Геббельс описывал сво- 
им коллегам впечатление от цветного фильма о новом 
оружии. «Это оружие, господа, пожалуй, даже несколь- 
ко преждевременно для этой войны. Я думаю, оно, ско- 
рее, станет оружием будущей войны», — сказал он. А на 
следующий день он узнал, что верховное командование 
Германии без лишних церемоний произвело запуск но- 
вых ракет. Вечером 15 июня 1944 года они неожиданно 
взорвались над Лондоном, и, таким образом, Геббельс 
лишился возможности провести кампанию по психоло- 
гической обработке противника. У нового оружия еще не 
было даже названия. 

Геббельс был вне себя от возмущения и ярости. Он 
заявил, что в дальнейшем не хочет иметь ничего обще- 
го с этой затеей. Один из его сотрудников, некто 
Шварц ван Берк, предложил назвать оружие «Фау-1», 
следующее — «Фау-2» и так далее. Г — «фау» — началь- 
ная буква в слове Уегре{ип?, то есть «возмездие». В то 
же время она противопоставлялась известному англий- 
скому Г от слова Ус{огу, то есть «победа». Через не- 
сколько дней Геббельс походя заметил: «Фюрер со- 
гласился на мое предложение назвать новое оружие 
«Фау-1». 

Во всяком случае, для Геббельса это было слабым уте- 
шением. Он обещал появление нового оружия, когда еще 
никто не верил в его существование. Теперь люди поня- 
ли, что он говорил правду. Однако он отчетливо пони- 
мал, что оно появилось слишком поздно. И хуже всего 
было то, что пропагандистский эффект от угрозы приме- 
нения чудо-оружия уже остыл. 
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Глава 2 
СМЕРТЬ БОГА 


В то время как верховное командование Германии с 
напряжением ждало сообщений о результатах примене- 
ния нового оружия, Геббельса гораздо больше интере- 
совало впечатление, произведенное его статьями. Он 
изнывал от желания узнать комментарии иностранной 
прессы. 

После трансляции по радио его очередной статьи он 
впадал в состояние невероятного напряжения, ему не тер- 
пелось найти хоть слово отклика на статью, и он тороп- 
ливо и возбужденно просматривал груды газет. Не найдя 
ничего, он посылал срочную телеграмму в Стокгольм ‘или 
Лиссабон: «Где отклики на статью «Рейха»?» Оскорби- 
тельные выпады не задевали Геббельса. Он читал их с та- 
ким же живым интересом, как и все остальное, порой он 
даже испытывал удовлетворение. Он замечал, что полные 
неприкрытой ненависти комментарии русских, по сути, 
более объективны, чем отклики Ассошиейтед Пресс или 
Юнайтед Пресс. Если же о нем не говорилось ни слова, он 
становился раздражительным и мрачным. Для него не 
было ничего более унизительного, чем гробовое молчание 
по поводу его статей. 

Через несколько дней после первого обстрела Англии 
«Фау-1» Геббельс принимал у себя в кабинете незадачли- 
вого автора повести «Самоубийство Европы». Этот лите- 
ратор, некий доктор М. Бохов, оправдывался тем, что он 
не может отвечать за союзников, вторгшихся в Европу еще 
до того, как он закончил свое творение. Он говорил, что 
книга, фактически, готова, но кто-то из сотрудников ми- 
нистерства пропаганды предложил внести некоторую 
правку, а в результате рукопись надолго задержалась в 
одном из отделов. И он настойчиво уверял Геббельса, что 
заминка с публикацией произошла не по его вине. 

Министр пропаганды нетерпеливо слушал многослов- 
ные извинения автора и наконец прервал его монолог. 
Геббельс сказал, что рукопись будет несложно испра- 
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вить, но теперь основной акцент следовало сделать не на 
возможном вторжении союзников, что стало уже свер- 
шившимся фактом, а как можно более ярко и вырази- 
тельно представить народам Германии, Европы и всего 
мира его ужасающие последствия. Геббельс предложил 
следующий сюжет: Сталин с триумфом входит в Герма- 
нию. Происходит стремительная большевизация Европы. 
Америка и Англия пытаются сопротивляться, но тщетно, 
Британия превращается в страну с коммунистическим 
режимом. Во время беседы в Москве Сталин раскрывает 
Черчиллю свой замысел, а когда Британия становится 
одной из союзных советских республик, Черчилля пора- 
жает удар, и он умирает. А тем временем мир в ужасе и 
недоумении вопрошает себя: «Разве этого. мы хотели?» 

Выслушав пожелания Геббельса, доктор Бохов тут же 
бросился переделывать свою книгу, чтобы она была го- 
това к нужному времени. В тот период статьи самого 
Геббельса писались в целом по тому же рецепту. Он 
повторял на все лады, что, если вторжение союзников 
увенчается успехом, победят не западные государства, 
а Сталин. Германии оставалось лишь одно’ средство: пе- 
рейти к ведению тотальной войны. 

«Победа наших противников принесет не мир, а беско- 
нечные страдания и все возрастающее обнищание не толь- 
ко народам Европы, но и народам всего земного шара... 
Человеческое существование потеряет смысл, а жизнь 
превратится в адские мучения», — писал он 16 июля 
1944 года. Спустя четыре дня произошло событие, кото- 
рое помогло ему больше, чем все его статьи и речи, вмес- 
те взятые, и приблизило к давней цели — к введению 
тотальной мобилизации. 


2 


Утром 20 июля 1944 года полковник Клаус Шенк фон 
Штауфенберг прибыл в ставку Гитлера, расположенную 
неподалеку от городка Растенбург в Восточной Пруссии. 
В его портфеле лежала бомба замедленного действия. 
Портфель он поставил на пол под столом в деревянном 
коттедже, где в тот день должно было проходить очеред- 
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ное совещание по военному положению. На совещание 
ждали Гитлера, фельдмаршала Кейтеля и других видных 
военных и политических деятелей рейха. Штауфенберг 
под благовидным предлогом покинул помещение, а вско- 
ре произошел взрыв, разрушивший дом. Несколько че- 
ловек были убиты, другие получили ранения, а сам 
Гитлер, как это ни поразительно, отделался лишь цара- 
пинами и смертельным испугом. 

Штауфенберг слышал взрыв бомбы и заключил, что 
Гитлер погиб. Он поспешил к ожидавшему его самолету 
и вернулся в Берлин, где его ждали участники заговора 
против Гитлера, среди которых были как военные, так и 
гражданские лица. 

Около часу дня Геббельс получил очень короткое и 
очень невразумительное сообщение из ставки фюрера, что 
там произошел взрыв. Он запросил подробные разъясне- 
ния, но ответа не получил. Ему оставалось только запас- 
тись терпением и ждать дальнейших известий, но с 
каждой минутой он все больше и больше тревожился. Во 
время обеда его помощники, которые ни о чем не догады- 
вались, заметили его смертельную бледность и необыкно- 
венную рассеянность. Геббельс все еще не знал, что 
произошло покушение на жизнь Гитлера‘. 

Штаб-квартира заговорщиков находилась в Главном 
управлении рейхсвера на Бендлерштрассе. Там все пребы- 
вали в уверенности, что покушение удалось и Гитлер по- 
гиб, и готовились приступить к дальнейшим действиям, 
намеченным задолго до того дня. Войска под командова- 
нием генерала Эрвина фон Вицлебена, также участвовав- 
шего в заговоре, направились в Берлин и кордоном окру- 
жили правительственный квартал, намереваясь в течение 
дня занять все учреждения. Предполагалось арестовать все 
ближайшее окружение Гитлера, в том числе и самого Геб- 
бельса. В общем смятении никто не догадался прервать 
телефонное и телеграфное сообщение. 

Волею судьбы в тот час некий лейтенант Хаген, так 
называемый ройизспег Еиргип5о ег, то есть офицер 
идеологического отдела вермахта, пришел в полк бер- 
линской охраны читать лекцию. Ёму стало известно, 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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что Гитлер якобы погиб, что объявлена тревога и что 
полку приказано занять район правительственных уч- 
реждений. У Хагена зародились смутные подозрения, а 
поскольку до призыва в армию он работал в министер- 
стве пропаганды, он решил позвонить в резиденцию 
Геббельса и узнать, соответствуют ли слухи действи- 
тельности. Все еще находившийся дома Геббельс не 
хотел подходить к телефону и отказывался разговари- 
вать с неизвестным ему доктором Хагеном. Наконец, 
уступая его настойчивости, он взял трубку, выслушал 
взволнованный, сбивчивый рассказ, тотчас же увидел в 
нем прямую связь с известием о взрыве и приказал 
Хагену немедленно явиться к нему. 

Хаген прибыл через полчаса. «Господин министр, это 
военный переворот!» — начал он. Геббельс только рас- 
смеялся в ответ, но Хаген указал на окно. «Взгляните 
сами», — сказал он. Внизу, перекрывая улицы, шли стро- 
ем солдаты, они уже окружили дом самого Геббельса и 
весь квартал правительственных учреждений. 

Геббельс вызвал к себе из министерства доктора На- 
умана, но часовые задержали того при выходе и вновь 
водворили его в кабинет. Тем временем Геббельсу до- 
ложил о себе некий майор Ремер, явившийся в сопро- 
вождении двух солдат. Геббельс, решив, что Ремер 
пришел арестовать его, выхватил из ящика стола пис- 
толет и встретил посетителя с замечательным присут- 
ствием духа. Прежде всего он яростно набросился на 
офицера с грозными обвинениями, делая упор на то, 
что Гитлер жив. В качестве доказательства он тут же 
соединился по прямой линии связи со ставкой фю- 
рера. 

Между тем в Растенбург прибыли Гиммлер, Геринг 
и Риббентроп. Они громко негодовали и наперебой 
уверяли Гитлера в своей преданности. Никто из них, 
включая Гиммлера, не осознавал, что все зависит от 
того, кто станет хозяином Берлина. Тот факт, что Гит- 
лер остался жив, сам по себе ничего не решал, необхо- 
димо было, чтобы немцы, и в первую очередь армия, 
как можно раньше узнали об этом факте. Если путч в 
Берлине наберет силу до того, как весть о неудачном 
покушении на фюрера дойдет до широкой публики, 
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мятежные офицеры могут достичь своей цели. Все за- 
висело от Берлина, а там оставался один Геббельс. 

Сейчас он разговаривал с Гитлером. Гитлер прика- 
зал передать трубку майору Ремеру, который узнал го- 
лос своего фюрера и поклялся отдать самого себя и 
пятьсот своих людей в полное распоряжение министра 
пропаганды. Начиная с той минуты Геббельс один, без 
посторонней помощи, принялся подавлять мятеж. Ког- 
да он положил трубку, Гитлер остался у аппарата, что- 
бы в любой момент иметь возможность помочь Геб- 
бельсу советом. 

Было уже пять часов дня. Геббельс вышел из дома в 
сад, где расположились люди Ремера. Вскоре к ним при- 
соединилась охрана министерства пропаганды, которой 
удалось покинуть здание, хотя правительственные квар- 
талы все еще были оцеплены кордоном караулов.. Геб- 
бельс произнес перед солдатами и офицерами энергич- 
ную речь, сказал, что путч провалился и что они вправе 
считать себя спасителями фатерланда. Только тогда боль- 
шинство из НИХ осознало, какая высокая ставка была в 
игре в тот день. 

Вернувшись в свою резиденцию, Геббельс поперемен- 
но то разговаривал с Гитлером, то отдавал распоряжения 
своим подчиненным. В течение следующего часа из всех 
частей, охранявших правительственные учреждения, яви- 
лись надежные и верные люди. Под плащами они тайно 
принесли автоматы и гранаты. Было решено забаррикади- 
ровать особняк. 

Затем пожаловал новый посетитель: генерал-лейтенант 
Пауль фон Хаазе, исполнявший обязанности военного 
коменданта Берлина. Он пришел арестовать Геббельса. 
Министр пропаганды принял Хаазе и сам взял его под 
стражу. Хотя комендант находился внутри кольца, кото- 
рым его полк окружил правительственный район, он в то 
же время по собственной неосмотрительности оказался 
внутри оборонительной цепи, образованной людьми Ре- 
мера вокруг особняка Геббельса. Хаазе не ожидал сопро- 
тивления и совершенно растерялся. Не в силах прийти в 
себя от потрясения, он только попросил еды, бутылку 
красного вина и разрешения позвонить жене. Геббельс 
великодушно удовлетворил его просьбы. 
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Ободренный первым успехом, Геббельс позвонил 
офицерам, которые, как он подозревал, были причаст- 
ны к заговору, и пригласил их к себе. Многие из них 
откликнулись на приглашение и пришли. Их приняли, 
провели в дом и разместили в разных комнатах, где к 
ним отнеслись с полной предупредительностью и даже 
предложили коньяк и сигары. Таким образом, они ока- 
зались под арестом, сами того не подозревая. Тем вре- 
менем Ремер отправил своих людей на Бендлерштрассе 
и на радиостанцию, которую Геббельс считал самым 
важным объектом. Засевшие на Бендлерштрассе мятеж- 
ники, настоящие вожди заговора, честные и смелые 
люди, хотя и не очень практичные, держались герои- 
чески. Некоторые из них были застрелены на месте. 
Немногим ранее на центральное радиовещание прибыл 
майор вермахта, чтобы занять здание для восставших, 
однако он не очень ясно представлял себе, чем может 
поплатиться. Он позвонил Геббельсу и вскоре сообра- 
зил, что оказался не на той стороне. Еще до того, как 
на место прибыли люди Ремера, бывший мятежник 
взял на себя охрану здания от своих же товарищей по 
заговору. 

Наступило восемь часов вечера. Из Растенбурга при- 
летел Гиммлер и поспешил в особняк Геббельса, где 
содержались главные участники заговора. Геббельс, 
Гиммлер и начальник службы безопасности СС Эрнст 
Кальтенбруннер всю ночь подвергали пленников пере- 
крестным допросам. В Берлине и в провинции хватали 
всех, кто был причастен к мятежу. Геббельс понимал, 
что путч еще не был полностью подавлен. Разветвлен- 
ная сеть заговорщиков была разбросана по всей стра- 
не, и никто не мог предсказать, как поведут себя 
генералы, пока находившиеся на свободе; тем более 
нельзя было быть уверенным, что где-нибудь не взор- 
вется новая бомба. При таких обстоятельствах напра- 
шивалось одно, казавшееся лучшим, решение: предать 
дело немедленно огласке. 

Геббельс продиктовал по телефону свое обращение к 
народу, в котором сообщил о происшедшем. Таким об- 
разом он как бы предостерегал от дальнейших действий 
многочисленных сторонников заговора против Гитлера в 
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Германии и на территории оккупированных стран, кото- 
рые могли готовиться к борьбе. Узнав, что путч прова- 
лился, многие заговорщики покончили с собой, в то вре- 
мя как иные пытались делать вид, что не имеют к 
событиям никакого отношения. В результате заговорщи- 
ки перестали представлять собой реальную угрозу. В те- 
чение ночи в министерство пропаганды на имя Геббель- 
са поступили сотни телеграмм с заверениями в 
преданности нацистскому режиму. 

После полуночи Гитлер произнес по радио короткую 
речь. Он явно нервничал, не в состоянии скрыть охва- 
тивший его ужас, и произвел на слушателей очень пло- 
хое впечатление. Казалось, фюрер утратил свое былое 
величие и власть, он обращался к людям с просьбой не 
выполнять приказы, которые могли быть изданы от его 
имени заговорщиками. Гитлер опустился до того, что 
униженно умолял свой народ. 

Геббельс пришел в изумление от выступления Гитле- 
ра. Он сказал, что в таком плачевном состоянии Гитле- 
ра не следовало допускать к микрофону. Некогда вели- 
кий фюрер буквально распространял вокруг себя волны 
паники. «Почему Гитлер не посоветовался со мной, 
прежде чем решил говорить?» — спрашивал Геббельс 
себя и других. 

В ту же ночь на радио дал интервью и майор Ремер, 
которого Геббельс провозгласил героем дня. Из предо- 
сторожности интервью было заранее записано на плен- 
ку. Геббельс внимательно прослушал запись и удалил ту 
часть, где Ремер говорил, что считал себя обязанным 
доложить по команде своему военному начальству, 
прежде чем выполнять приказы Геббельса, так как га- 
уляйтер Берлина был обычным штатским, хотя и весь- 
ма высокопоставленным, должностным лицом. Очень 
примечательно, что Геббельс решил вырезать из запи- 
си этот пассаж, — видимо, после своего героического 
поведения во время путча он чувствовал себя скорее 
солдатом, чем гражданским человеком. Путч провалил- 
ся не потому, что взрыв бомбы пощадил Гитлера, и не 
благодаря полиции Гиммлера, которой следовало рас- 
крыть заговор еще в начальной стадии, и не благодаря 
вмешательству многих известных военных — путч по- 
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терпел провал благодаря отваге и самообладанию невы- 
сокого хромого человека в штатском, который не рас- 
терялся в решительную минуту. 


3 


Мы можем безошибочно представить себе, какое мне- 
ние о побежденном противнике сложилось у Геббельса. 
По-детски наивный подход мятежников к делу не`укла- 
дывался у него в сознании. Ночью он сказал, что вся их 
затея «есть не что иное, как восстание по телефону». На 
совещанни, проходившем на следующее утро, он выска- 
зался еще более резко. «Дилетанты, все они — ни на что 
не годные любители! — насмешливо кричал он. — Ужя 
бы знал, что делать на их месте, могу вас смело уверить. 
Подумать только, Хаазе оставалось всего лишь вытащить 
свой пистолет и пристрелить меня! И что же он сделал? 
Господи, что за растяпа!» И затем продолжил: «Неверо- 
ятно, горе-революционеры оказались настолько глупы, 
что не догадались перерезать телефонные провода. Да 
моя малолетняя дочь додумалась бы до этого!» В то же 
время он не мог примириться с мыслью, что все осталь- 
ные в окружении Гитлера до такой степени растерялись. 
Он ни словом не упоминал ни об опасности, грозившей 
ему лично, ни о своем решительном поведении в тот 
день. Даже его ближайшие помощники — за исключени- 
ем тех, кто находился тогда рядом с ним, — не могли в 
подробностях восстановить историю разгрома путча. 

Единственной заботой Геббельса было показать на- 
роду, а желательно и всему миру, что заговорщики вели 
себя самым глупым, трусливым и жалким образом. Тог- 
да по контрасту с ними фигура Гитлера воссияла бы во 
всем своем былом величии. Пропагандист Геббельс по- 
нимал, что в этой кампании нельзя было позволить 
себе ни малейшей ошибки. 

Разумеется, некоторые промахи все же были неизбеж- 
ны. Через два дня после неудавшегося покушения на 
жизнь Гитлера Роберт Лей произнес по радио речь, пол- 
ную грубейших выпадов против заговорщиков — можно 
было не сомневаться, что его брань немцам придется не 
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по вкусу. Кроме того, Лей отпустил несколько исключи- 
тельно глупых замечаний в адрес предков графа Штауфен- 
берга вроде «Его отец был старой подстилкой англичан». 
Геббельс хотел запретить ему выступать, но Лей уверил 
его, что Гитлер прочел и одобрил речь, хотя это было ло- 
жью. Как и предчувствовал Геббельс, его выступление не 
вызвало в немцах ничего, кроме неприязни. 

На совещании 21 июля Геббельс дал точные инст- 
рукции, в каком свете подавать судебный процесс над 
заговорщиками, который уже вот-вот должен был на- 
чаться. Он лично отбирал журналистов, которым мож- 
но было бы доверить освещение этого события, и при- 
казал, чтобы в газетах появились отчеты только о 
первых двух днях слушания дела. Хотя в заговор было 
втянуто очень много людей — правда, большинство из 
них играли второстепенные роли, — фюрер считал не- 
обходимым создать у публики впечатление, что поку- 
шение на его жизнь было организовано лишь горсткой 
отъявленных преступников. «Мы не желаем даже упо- 
минания о мелюзге, о жалких ничтожных марионетках 
в руках главарей заговора, — сказал Геббельс. — Кро- 
ме того, мы не намерены льстить самолюбию этих су- 
киных сынов, называя их поименно». 

Чем дольше он принимал участие в перекрестных 
допросах, тем больше росло его презрение к незадачли- 
вым конспираторам. Хотя, представ перед Народным 
трибуналом, большая часть из них вела себя смело и с 
достоинством, Геббельс говорил: «Геперь-то они хнычут. 
Причина столь постыдного поведения в том, что им по- 
просту недостает самоуважения, буквально всем им. Те- 
перь, когда их судьба уже предопределена, они могли бы 
проявить хоть немного мужества. Но ни одному из них 
не хватило духа заявить: «Да, это мое убеждение, и я про- 
должаю его придерживаться, и оно останется при мне, 
пока я жив, пусть даже ненадолго. А теперь прошу: де- 
лайте со мной что угодно!» 

В галерее негодяев, на которых Геббельс изливал свое 
презрение, было одно исключение — Роммель. Вероят- 
но, для Геббельса было тяжелым ударом узнать через не- 
сколько месяцев, что обаятельный офицер, к которому 
он относился с таким уважением, единственный генерал, 
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ради которого он привел в действие всю пропагандистс- 
кую машину, оказался среди заговорщиков. 

Когда обнаружилось, что Роммель замешан в заговоре, 
в его дом в Геррлингене, где он выздоравливал после тя- 
желых ранений, явились два офицера, которые постави- 
ли его перед выбором: либо он будет арестован и пройдет 
через унизительное разбирательство в Народном трибуна- 
ле, либо он примет яд, и его тело будет предано земле с 
воинскими почестями, и в последнем случае никто и ни- 
когда не узнает о его преступлении. Роммель не колебал- 
ся ни секунды. Он простился с женой, которая была так 
потрясена происходящим, что потеряла дар речи и беспо- 
мощно застыла на месте, тогда как ее муж сел в автомо- 
биль и, как только заработал мотор, поднес ко рту ампулу 
С ЯДОМ. 

Обществу смерть Роммеля была представлена как тра- 
гическая гибель легендарного героя — подобный поворот 
сюжета под силу только таланту Шекспира. В данном 
случае, если следы не уводят нас в ложном направлении, 
творцом драмы был сам Геббельс, ибо кому еще из тех, 
кто сам изощренно казнил заговорщиков, была дорога 
репутация Роммеля? Кто, как не он, сделал его идолом 
и идеалом всего немецкого народа? Он один желал со- 
хранить имя Роммеля незапятнанным, у него одного 
были причины пощадить образ того самого Роммеля, 
которого он наделил всеми достоинствами германского 
офицера и, самое главное, которому он действительно 
доверял. Только Геббельс мог предложить своему бывше- 
му другу столь жестокий и бесчеловечный выбор, и толь- 
ко тот, кто любил Роммеля, как Геббельс, мог заранее 
знать, какой путь он изберет. 

Однако в бумагах Геббельса мы нашли только следу- 
ющую запись: «К несчастью, выяснилось, что Роммель 
также участвовал в заговоре. Могу только сказать, я бла- 
годарен судьбе за то, что Роммель умер. В противном 
случае мы были бы вынуждены сообщить народу о его 
соучастии...» Для солдат Роммель являлся настоящим ку- 
миром, и подобное разоблачение грозило вызвать серь- 
езное брожение в их умах. 

Как только суд начался, Геббельс потерял к нему ин- 
терес. Не то было с Гитлером. Он интересовался каждой 
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деталью, каждым свидетельством до такой степени, что 
приказал даже снять фильм обо всем расследовании. За 
спиной председателя трибунала стояли операторы с ка- 
мерами и день за днем, час за часом запечатлевали весь 
ход процесса, изводя не метры, а километры пленки. 
Ночью отснятый материал демонстрировался Гитлеру, 
который требовал прокручивать его снова и снова. Трид- 
цать, сорок, затем все шестьдесят километров... Но Гит- 
лер не успокаивался. Наконец он отослал все пленки 
Геббельсу с предложением смонтировать полнометраж- 
ный документальный фильм, который, по его мысли, 
должен был посмотреть каждый немец. 

Геббельс встретил предложение с недоумением, про- 
смотрел отснятый материал и пришел веще большее за- 
мешательство. Он не мог понять одержимости и мсти- 
тельности Гитлера. Кроме того, он прекрасно понимал, 
что фильм такого содержания произведет на людей дей- 
ствие обратное желаемому, что немцы вовсе не жаждали 
стать свидетелями расправы над лишенными возможно- 
сти защищаться пленниками, потому что весь судебный 
процесс от начала и до конца был не чем иным, как не- 
прикрытым и непрерывным издевательством над участ- 
никами заговора. Прежде всего Геббельс сократил фильм 
до двенадцати километров пленки, и все равно он оста- 
вался слишком длинным. В глубине души Геббельс при- 
нял решение не выпускать его на экран, и в конце кон- 
цов ему удалось каким-то образом настоять на своем. 

Геббельса крайне разочаровали недальновидность и 
узколобость фюрера. Его стенографист и секретарь заме- 
тили — причем независимо друг от друга, — что во вре- 
мя разговоров с фюрером в его голосе появились новые 
нотки. То же самое можно сказать и о его дневнике. Те- 
перь он обращает внимание на внешний вид Гитлера, на 
его трясущиеся руки и пальцы, на его неуверенную по- 
ходку, болезненный цвет лица и еще обычно добавляет, 
что все это не что иное, как разрушительные последствия 
покушения на жизнь фюрера. Безоглядное восхищение и 
восторг прежних лет бесследно исчезли, уступив место 
чувству, похожему на жалость, если не на презрение. 

Он уже не видел в Гитлере всегда непогрешимого и 
победоносного полубога, живое олицетворение силы и 
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могущества. Гитлер во многих отношениях потерпел 
поражение, и Геббельс считал, хотя и не мог сказать об 
этом вслух, что фюрер сам повинен в своих неудачах. 
Оказалось, что Гитлер мог ошибаться, как и всякий 
другой человек. Некоторые из сотрудников Геббель- 
са стали замечать, что он чувствовал себя «выше» Гит- 
лера'. 

Это открыло новую эру в их отношениях — отныне на 
Гитлера необходимо было влиять и в некотором смысле 
руководить им, а может, даже и контролировать. Не слу- 
чайно именно в этот период Геббельс потребовал от гер- 
манской прессы не упоминать о юношеских рисунках и 
акварелях Гитлера, 

Приблизительно в те же дни Фрицше явился к Геб- 
бельсу и молча указал на абзац во втором томе «Майн 
кампф», где в главе ХГ Гитлер оплакивает цвет герман- 
ской молодежи, который был принесен в жертву, «как 
беззащитное пушечное мясо», и возлагает вину за пре- 
ступную бойню на последнем этапе Первой мировой 
войны на имперские власти Германии. «Геперь, — ска- 
зал Фрицше, — сам Гитлер повинен в точно таком же 
злодеянии». Когда Геббельс ничего не ответил на его за- 
мечание, Фрицше добавил, что Гитлеру было бы лучше 
отречься от власти. Геббельс продолжал хранить молча- 
ние, хотя, случись такое несколько недель назад, он за- 
визжал бы: «Государственная измена!» 

В то время как Геббельс вещал всему миру, что про- 
изошло чудо, благодаря которому Гитлер остался невре- 
димым при взрыве бомбы, другое чудо происходило в 
нем самом, ибо взрыв той самой бомбы потряс Геббель- 
са до глубины души. Гитлер, в которого он верил все эти 
годы, потому что всем своим естеством жаждал верить, 
больше не существовал. Когда дым после взрыва рассе- 
ялся, внутреннее зрение Геббельса прояснилось, и посте- 
пенно он стал видеть Гитлера таким, каким тот и был в 
действительности. 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. Но в своих дневниках Геббельс 
продолжал восхищаться Гитлером, что, впрочем, объясняется просто: 
в случае поражения Германии он собирался их уничтожить, а в слу- 
чае победы — опубликовать как доказательство того, что никогда не 
терял веры в своего фюрера. (Примеч. авт.) 
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Тем временем Гитлер предоставил Геббельсу значи- 
тельные полномочия. Вечером 21 июля министр пропа- 
ганды сел в поезд, направлявшийся в ставку фюрера, куда 
и прибыл на следующее утро. Число охранников увеличи- 
лось в десять раз. Всех, кто хотел видеть Гитлера, обыски- 
вали с головы до пят, и для Геббельса тоже не сделали 
исключения. Потом у него состоялся долгий разговор с 
фюрером. О беседе он ничего не рассказывал, только уже 
на ступеньках вагона он обронил: «Получи я нынешнюю 
власть, когда она была мне нужна позарез, сегодня побе- 
да была бы нам обеспечена, а война, возможно, закончи- 
лась. Оказывается, надо было взорвать под фюрером бом- 
бу, чтобы он согласился с моими доводами». 

25 июля 1944 года Геббельс был назначен на вновь 
созданную должность с труднопереводимым названием 
КеспБеаийгажег Гг деп 10{еп Кперзе!тза(я (нечто вро- 
де «имперского руководителя по проведению тотальной 
мобилизации») и обширными правами, дававшими ему 
возможность по своему усмотрению распоряжаться люд- 
скими ресурсами во всей Германии. Официально это 
назначение было сделано Герингом, на деле же Геринг 
был нужен только для проформы, так как к тому време- 
ни он уже перестал играть мало-мальски значимую роль 
в государственных делах. В рамках министерства пропа- 
ганды был создан особый департамент под названием 
«Тотальная мобилизация». Его штат состоял всего из не- 
скольких служащих, потому что Геббельс хотел, чтобы 
его новый департамент работал как можно более гибко. 
Каждое утро с девяти до десяти часов его сотрудники со- 
вещались с Геббельсом и представляли свои новые пред- 
ложения, которые в случае одобрения передавались на 
исполнение. Все меры преследовали одну цель: высвобо- 
дить мужчин для фронта и женщин для военного произ- 
водства. Поскольку первая задача была намного важнее 
второй, Геббельс взялся за фабрики и заводы, откуда 
постепенно были отправлены на фронт чуть ли не все 
рабочие, независимо от уровня их профессионального 
мастерства. Геббельс пояснял: «Мы просто обязаны со- 
здать временный вакуум на производстве, но скоро в 
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военную промышленность хлынут новые силы, способ- 
ные заполнить пустоту». (Частично ее заполнили за счет 
рабской рабочей силы из концентрационных лагерей.) 
Начиная с 28 июля один за другим издавались все но- 
вые и новые декреты. Почта стала доставляться адресатам 
только один раз в день... Призывались на работу все жен- 
щины в возрасте до пятидесяти лет... Поездки по стране 
допускались только в случае самой крайней необходимо- 
сти... Все приемы, выставки и публичные празднества бы- 
ли запрещены... Требовалось сократить число домашней 
прислуги... Мелкие газеты и издательства закрывались... 
Инвалидов войны привлекали к посильному участию в 
военном производстве... Выплаты пособий неработающим 
женщинам отменялись... Временно прекращались занятия 
в школах для всех мальчиков и девочек в возрасте от че- 
тырнадцати. лет, что высвобождало восемьдесят тысяч 
молодых людей для службы в частях противовоздушной 
обороны... Молодые актеры театра и кино отправлялись 
в цеха по производству оружия... Вводилась шестидесяти- 
часовая рабочая неделя... Выпуск всей журнальной пери- 
одики приостанавливался... Закрывались все театры... 
Закрытие театров и принудительная отправка акте- 
ров на заводы были личной местью Геббельса тем, кого 
он когда-то так высоко ценил. От этой повинности не 
удалось уклониться ни одной бывшей возлюбленной 
министра пропаганды. Сотруднику Геббельса Паулю 
Хинкелю пришла в голову несчастливая мысль предста- 
вить актеров в более благоприятном свете, для чего им 
предложили направить фюреру свои заверения в пре- 
данности. Раболепные клятвы предполагалось перепле- 
сти в виде альбома и преподнести Гитлеру в качестве 
рождественского подарка. Идея потерпела полный и 
позорный провал. Одни актеры решительно отказались 
от предложения, другие отделались тем, что прислали 
бесцветные цитаты из произведений немецких класси- 
ков, а один имел наглость написать: «Я так же верю в 
фюрера, как и в нашу победу». Намек был слишком 
прозрачный, но Геббельс не мог ничего поделать. 
Одновременно с департаментом тотальной мобилиза- 
ции Геббельс основал в министерстве еще один отдел под 
названием «Акция-Б». Он был нужен, чтобы следить за 
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тем, как население встречает меры тотальной войны, и 
поднимать боевой дух любыми средствами. Сотрудники 
отдела «Акция-Б» действовали уже проверенным спосо- 
бом, который приносил прекрасные результаты во время 
борьбы нацистов за власть. Один «заводила» и двое «гро- 
мил» отправлялись в поход по городу, заходили в ресто- 
раны и другие общественные места, где первый заводил 
разговор с людьми по поводу тягот жизни из-за введения 
всеобщей военной повинности, подбивая их на откровен- 
ность. Если собеседники одобряли правительственные 
меры, все заканчивалось благополучно. Но стоило кому- 
нибудь высказать хоть слово против, как возмущенные 
«Друзья народа», то есть «громилы», околачивавшиеся 
поодаль, тотчас набрасывались на недовольного и жесто- 
ко избивали его. 

Руководитель отдела «Акция-Б», некий Хегерт, отно- 
сившийся к возложенному на него делу крайне серьез- 
но, доложил Геббельсу, что настроение людей «довольно 
бодрое», на что Геббельс только саркастически ухмыль- 
нулся — у него были сомнения на этот счет. 

Для учителей, служащих государственных учрежде- 
ний и почтальонов издавались особые брошюры. В них 
убедительно доказывалось, почему именно данная про- 
фессиональная группа людей и их деятельность так 
важны для достижения окончательной победы над вра- 
гом. В книжонках печатались серии вопросов, по ко- 
торым каждый сознательный и добропорядочный немец 
мог определить в своей среде презренных Миез$тасВег 
и КпиКаег. Читателю брошюры не нужно было утруж- 
дать себя размышлениями — за него думал Геббельс. 
Он всячески ободрял людей и просил их направлять в 
министерство пропаганды свои предложения о том, как 
сделать тотальную войну всеохватывающей, как сохра- 
нить людские силы и материальные ресурсы и в то же 
время нанести наиболее значительный ущерб неприя- 
телю. Каждую частицу своей энергии Геббельс посвя- 
щал поставленной задаче: воодушевлял людей, внушал 
им решимость сражаться до конца, что бы ни случи- 
лось. Великий пропагандист снова взялся за работу. 

В то время Геббельс вернулся к своим «революцион- 
ным» увлечениям. Тотальная мобилизация тыловых ре- 
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сурсов, так же, как и фронт, смывала все социальные 
различия. Теперь богатые тоже были обязаны работать. 
им уже не разрешалось нанимать прислугу, они не мог- 
ли посещать театры и дорогие рестораны, не могли 
разъезжать на личных автомобилях. «Наша война по сво- 
ей сути есть социальная революция, — писал Геббельс 
1 ноября 1942 года, — она разрушает старый враждебный 
мир, но за дымящимися руинами предстает перед нами 
новый и лучший». 

Даже Магда добровольно решнла работать на фабрике. 
Она ездила туда троллейбусом, чтобы не вызывать возму- 
щения товаришей по работе свонм роскошным автомобн- 
лем. В конце концов, люди должны были поверить, что 
она руководствуется исключительно чувством националь- 
ной солидарности и хочет стать лостойным примером для 
остальных жен высоких чинов в нацистской иерархии. 
Кроме того, кажлую пятницу ей приходилось пелать Геб- 
бельсу маникюр, так как все профессиональные маникюр- 
ши из закрытых парикмахерских и салонов красоты были 
отправлены на трудовой фронт, но Геббельс категорнчес- 
ки отказывался запускать свои руки. Если по той или 
иной причине Магда не могла заняться его маникюром, 
эта работа доставалась его секретаршам. После ликтовки 
они должны были являться к нему вооруженными ножни- 
цами и пилками лля ногтей. Только оставаясь наедине 
друг с другом, они давали волю своему недовольству и 
даже возмущению — им требование Геббельса казалось 
унизительным. 


5 


Слова, которыми Геббельс закончил свое знаменитое 
выступление после катастрофы под Сталингралом: 
«Вставай, народ, иди на бой и обрети свободу!» — были 
призывом времен освободительных войн 18153 года, ког- 
да Пруссия воевала, чтобы свергнуть иго Наполеона [. 
Теперь идея 1еуёе еп таз$е' прославлялась в бесчислен- 
ных газетных статьях. Геббельс дал поручение снять ис- 


' Народное ополчение (фр.). 
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торический фильм «Кольберг»'. Вся громадная пропаган- 
дистская машина безостановочно работала, настойчиво 
внушая людям, что поражение германских армий само 
по себе еще ничего не решает до тех пор, пока остается 
достаточно немцев, включая стариков и подростков, го- 
товых грудью встать на защиту фатерланда. 

После обработки населения пропагандистской канона- 
дой в течение трех-четырех недель вышло сообщение, что 
Гитлер решил создать УоК$$%{игт, то есть отряды народно- 
го ополчения. И снова выполнять решение фюрера пору- 
чили Геббельсу?. Он выпустил декрет, согласно которому 
кажлый мужчина в возрасте от шестнадцати до шестиде- 
сяти лет автоматически становился членом фольксштур- 
ма. Формированием новых частей занимались партийные 
функционеры, которым было приказано ежедневной 
муштрой по сокращенной программе подготовить эрзац- 
бойцов. Вместо формы ополченцам выдавали нарукавные 
повязки с надписью «Фольксштурм». 

В каждом населенном пункте, независимо от числен- 
ности его населения, появились призывные пункты. Они 
открывались в помещениях пустующих складов, в рату- 
шах или в зданиях городских судов, в театрах или мага- 
зинах. У их дверей выстраивались длинные очереди из 
стариков, инвалидов, недужных хронических больных; 
среди «добровольцев» встречались почти дети. Принима- 
ли всех без разбору: предполагалось, что каждый будет 
считать своим долгом внести свой вклад в общую побе- 
ду. Увы, «встать и пойти на бой» народу мешало чувство 
обреченности, единодушного отклика призыв не нашел 
нигде, за исключением, пожалуй, среды подростков. Геб- 
бельс тщетно пытался воодушевить людей, рассылая ука- 
зания своим пропагандистам в округах и требуя от них 
цитировать при каждом удобном случае Фридриха Вели- 
кого, Бисмарка, Гитлера и его самого, Геббельса. Но об- 


' В 1807 году жители города Кольберг (нынче Колобжег) муже- 
ственно сопротивлялись наполеоновским войскам. И все же пример 
Геббельс выбрал не совсем удачный: во время Семилетней войны в 
1761 году Кольберг был вынужден открыть свои ворота русским вой- 
скам генерала Румянцева. (Примеч. ред.) 

? Однако сами отряды находились в непосредственном подчинении 
Гиммлера. (Примеч. ред.) 
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щий тон его директив был довольно унылым, в них про- 
скальзывали нотки бесконечной усталости — даже Геб- 
бельсу недоставало прежнего огня, который вспыхнул в 
нем всего в нескольких случаях. 

Одним из таких случаев было приведение к присяге 
десяти тысяч фольксштурмовцев. Геббельс лично входил 
во все детали церемонии, которая должна была состоять- 
ся на площади перед зданием министерства пропаганды. 
Он проверил все, вплоть до декорации порталов и рас- 
положения микрофонов. Он собирался выступить с ре- 
чью с балкона. В последнюю минуту выяснилось, что на 
торжество пожалуют почетные гости. Некоторым из них 
отвели место на том же балконе у него за спиной, так что 
им не составляло бы труда заглядывать через его плечо в 
заранее приготовленный текст речи. Геббельс отложил 
рукопись в сторону и начал импровизировать. Чем боль- 
ше он говорил, тем большее возбуждение охватывало его; 
оно было искренним, а потому легко передалось толпе. 
Слушатели были глубоко тронуты его словами. Когда 
Геббельс вернулся в свой кабинет, гости стали ему апло- 
дировать, но‘он остановил их усталым жестом. Через 
пять минут он снова сидел за столом, пытаясь справить- 
ся с нескончаемым потоком бумаг. 

В то время как Геббельс прилагал отчаянные усилия, 
чтобы подбодрить упавшее духом население, в печати 
появился очерк, подписанный безымянным фронтовым 
корреспондентом. Заметка произвела эффект разорвав- 
шейся бомбы. Там, в частности, были такие слова: «Мы 
отступаем на всех фронтах, половина Германии лежит в 
руинах, казалось бы, наши дела идут хуже некуда, но тем 
не менее мы выиграем войну через два месяца». Очерк 
произвел сенсацию, все немецкие газеты его перепеча- 
тали, поползли слухи, что за автором статьи стоит пра- 
вительство, что вскоре произойдет нечто исключитель- 
ное, что события, наконец, примут иной оборот. 

Редакторы газет поспешили в министерство пропаган- 
ды за долнительными сведениями. Их встретил растерян- 
ный чиновник не самого высокого ранга, в отчаянии раз- 
водивший руками. Он уверял, что нашумевший очерк — 
всего лишь очередная корреспонденция одного из воен- 
ных журналистов и что его автору известно ничуть не 
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болыше. а то м момыше, чем друскм. Он умолял редакто- 
ров ис разяувать злурядную историю. Но никто ыз редак- 
зеров су пе позерыя. Все по-прежнему считали, что на 
самом деже за очерком кроется горазяо болышес, чем это 
учет признать министерство пропаганяы. На нелеяю 
эсю Германию заклестнула волна оптими3:2, мо, вмяи- 
мо, ша этот раз Геббельс действительно был ни при чем. 

Люди больше не верили тому. что повормя им Геб- 
бельс. Зозунг «воззездия» нахолил совершенно обратный 
откзих в их душах Что пользы исмиам в том, что поя- 
доном чежит а руинах, осли английские самолеты лнем 
м ночью бесарелятствеснно пересекают Ла-Манш и бом- 
бит горома Германии? Так же ках и в первое время пос- 
№ установления гитлерсеского режыма, в народе стаян 
хомить многочисленные ансклоты о Гебоельсе, которые 
2 оставзаяи сомнсний в том, как люди относятся м к 
нему самому. и к сго пропаганде. 

Так, изеренеср. был анекдот о том, 528; {оббельс уми- 
раст и в сопрогождегнии саятого Петра направляется в рай. 
По мути туха он визит в стороне дверь с броской вывес- 
50 «Ал». Не в силах сдержать любопытство, он открыва- 
ст явсрь, загляпываст м вмлит гояпу миленьких дееми. 
Геббельс чезнет загыяок, недолго лумаст и говорит свято- 
ву Петру: «Мнс ы2 эомле от зрапоз жытья не было, так что 
яз, поануй. лучиее останусь здесь». Не усиел святой Петр 
веростушить через порог, как на Геббельса набросияись 
черта с гиусными ухмыляюжимися рожамиы. «Стойте! — 
кричат Гсббельс. — А п же красоткн?ь А черти с хохо- 
7085 отвочажот ему: «Это была пропаганда» 

Рассказывали и другой анекдот. В Берлине прохолит 
нарая в честь вобелы. Рузвельт, Сталин и Черчияль стоят 
ма высокой трибуне, 2 порел ними прохолят победонос- 
ные вобсяа. Неожиханыю в полу открывается люк, отгула 
высовывается Гоббельс и говорит: «Все равно войну вымг- 
ралли мы». 

Вот сакс. Гитлер. Геринг и Геббельс стоят у окна рейхс- 
козаслярии и смотрят, как в Берлин торжественным мар- 
см кнодят войска совозников. Геббельс ралостно говорнт: 
‹Тстерь от возавсздия им нс уйти» Остальные смотрят на 
зело как ма сузезсввелнето, а Геббельс объясняет: «А где 
зе они теерь будут жить)» 


405 


Но люди не ограничивались одними анекдотами, ми- 
нистерство пропаганды просило их присылать свои от- 
клики на тотальную мобилизацию. Письма шли потоком. 
Вот один из характерных образцов: «Мы хотели бы, что- 
бы вы нам кое-что объяснили, а то мы многого не пони- 
маем. Когда союзники захватили Сицилию, вы говорили, 
что виной всему предатель Бадольо. Кто же теперь вино- 
ват, что они высадились во Франции? Где ваш неприступ- 
ный Атлантический вал? Где минные заграждения? Где 
пушки, самолеты, крейсеры и другое вооружение для на- 
шей обороны, которое вы взахлеб расхваливали в газетах 
и выпусках военной хроники? Будь наша оборона хоть 
вполовину такой мощной, как вы болтали, неужели союз- 
никам удалось бы высадить десант и закрепиться в Евро- 
пе? Что скажете, господин министр национального обол- 
ванивания? А теперь, вместо того чтобы избавить нас от 
бойни, пока мы все не оказались на том свете, вы еще что- 
то бубните о победе. Чего доброго, с вас достанет пойти к 
последнему живому немцу, у которого осталось добра 
штаны на теле и развалины от дома, и попросить его сде- 
лать еще больший вклад в дело победы. Будьте вы прокля- 
ты, болтун и лжец, карлик с манией величия». 

Авторы других писем выражались короче и энергич- 
нее: «Вы все мерзавцы, вам место на фронте! И ты, ко- 
солапый, тоже катись с ними! На виселицу вас всех, чтоб 
вас черти взяли!» Фольксштурмовцы угрожали ворвать- 
ся в бомбоубежище Геббельса и с пользой для народа 
применить выданное им оружие. Дважды в неделю Геб- 
бельсу готовили отчет с выдержками из подобных писем. 
Читая его, он сохранял внешнее спокойствие; если брань 
людей и бесила его, то он, конечно, предпочитал не вы- 
казывать своих чувств. Однако охрана у входа в мини- 
стерство и в коридоре, ведущем к канцелярии Геббельса, 
была усилена. 


6 


Вражеские войска подошли к Ахену. Жители упорно 
сопротивлялись, но все-таки были вынуждены сдать го- 
род. Геббельс попытался воспламенить всю нацию при- 
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мером Ахена. В то же время он категорически запре- 
тил прессе называть Ахен «германским Сталинградом». 
Во-первых, одно только слово «Сталинград» вызывало у 
немцев ужас, а во-вторых, сравнение хромало: Сталин- 
град так и не достался врагу. 

Во всяком случае, Ахену судьбой было предназначе- 
но стать сигналом для перехода к тактике выжженной 
земли — так гласил приказ, полученный Геббельсом. 
Всякий клочок земли, которому угрожала опасность по- 
пасть в руки неприятеля, надлежало очистить от всего 
мало-мальски ценного. Но германские промышленни- 
ки, когда-то помогавшие Гитлеру захватить власть, от- 
нюдь не пришли в восторг, когда им предложили при- 
нести в жертву их фабрики, заводы и угольные шахты. 
Они засыпали Геббельса отчаянными письмами с воз- 
ражениями и мольбами остановить бессмысленное раз- 
рушение. Было совершенно очевидно, что они намере- 
вались по-прежнему жить и по-прежнему процветать 
даже после разгрома нацизма. Рабочие также отказыва- 
лись взрывать заводы и затоплять шахты. Гауляйтеры, 
на которых Геббельс возложил ответственность за осу- 
ществление тактики выжженной земли, часто возвра- 
щались ни с чем и докладывали о неповиновении. 
Впервые дала себя знать оголенность тыла: обуздать не- 
покорных не было сил. 

Оставалось только снова прибегнуть к убеждению. 
С этой целью Геббельс неоднократно выезжал на линию 
фронта, которая уже находилась в опасной близости к 
Германии. Он беседовал с офицерами и солдатами, с 
пропагандистами и рабочими. Когда было возможно, он 
предпочитал поезд и только в крайних случаях садился 
в самолет или в автомобиль. В отличие от Геринга или 
Гиммлера он не требовал себе особый состав, а доволь- 
ствовался отдельным вагоном. Вагон состоял из гостиной 
немногим меньше десяти метров в длину, обрудованной 
столом, креслами, аппаратурой звукозаписи и радио- 
приемником, рядом располагалась несколько меньшая 
спальня министра и ванная комната, крошечная спаль- 
ня доктора Наумана и несколько купе для сопровождав- 
ших его сотрудников. Во время поездок в свободное вре- 
мя Геббельс диктовал записи для своего дневника, и 
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даже его опытному стенографисту приходилось нелегко, 
когда вагон качало на скорости сто километров в час. 
Иногда он набрасывал план речи, которую намеревался 
произнести на следующий день, или вместе с остальны- 
ми разгадывал шарады. При этом он радовался как ре- 
бенок, когда первым находил все ответы и обыгрывал 
своих спутников. 
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После таких поездок по стране с ним нередко слу- 
чалисъ приступы мизантропии. Все больше времени он 
проводил в Ланке, где уединялся в небольшом коттед- 
же, спрятанном в глубине леса. Здесь, в полной ти- 
шине, он погружался в чтение и в размышления. Он 
отказывался покидать свое убежище, даже когда насту- 
пало время обеда: он говорил, что ему стало невыно- 
симо общество людей, которые напоминают ему о 
войне. Порой он появлялся в министерстве только че- 
рез три-четыре дня после возвращения из очередного 
путешествия. 

Он чувствовал себя больным, и его терзал страх, что 
он болен раком. Доктора обследовали его, но не обна- 
ружили никаких признаков страшной болезни. Его не- 
домогание единственно заключалось в язве желудка, 
что, в свою очередь, врачи объясняли нервным состоя- 
нием министра. Другие медики сказали Геббельсу, что 
его повышенная раздражительность вызвана чрезмер- 
ным курением. Он решил бросить курить и перешел на 
драже, которое обычно рекомендуют сосать при про- 
студных заболеваниях горла. Через два-три дня пилю- 
ли надоели ему. Кстати, пока он воздерживался от та- 
бака, ему невозможно было угодить, он вспыхивал по 
пустякам и выходил из себя, так что его сотрудники 
вздохнули с облегчением, когда он вернулся к своей 
дурной привычке не выпускать сигарету изо рта. 

Нетрудно догадаться, какого рода мысли одолевали 
Геббельса, когда он уединялся в Ланке. В свое время 
он присоединился к нацистскому движению, и оно 
принесло ему славу и благополучие. Но ему не хвати- 
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ло дальновилности прелугалать, к каким последствиям 
привелет такая жесткая форма правления — к мятежам, 
противостоянию и даже к войне. Где-то в прошлом 
крылась ошибка в расчетах, в какой-то определенный 
момент Гитлер зашел слишком далеко, а теперь уже 
было невозможно вернуться ин все исправить. Один 
промах повлек за собой пругой, а вслед за ними потя- 
нулся целый ряд ошибок, пока положение не стало 
непоправимым. Как ученик чародея, Геббельс не смог 
справиться с лухами, которых Гитлер (и сам Геббельс 
тоже) вызвал в наш мир. Знай он десять лет тому на- 
зая, какая сульба постигнет Германию в 1944 году и что 
все страны объединятся в борьбе против нее, он оста- 
вил бы нацистское движение. Но он никому не мог 
признаться в своих сокровенных мыслях и опасениях. 
К тому же лолг повелевал ему пресекать полобную 
ересь в других. В этом плане весьма показателен слу- 
чай с группенфюрером СС Мюллером, произошедший 
в начале 1945 года. Мюллеру поручили выяснить обста- 
новку на западном фронте, и тот пояготовил отчет, в 
котором положение представлялось практически безна- 
лежным. Геббельс охарактеризовал отчет как «поражен- 
ческий». «Мюллер уже не тот, каким был раньше. Не 
сомневаюсь, что офицеры вермахта врял ли согласятся 
С НИМ», — добавил он. Позже, когда Мюллер явился к 
Геббельсу, чтобы доложить результаты более тщатель- 
ного анаяиза, ' Геббельс нарочито делал вид, что не за- 
мечает его, занимался другими делами и даже оборвал 
группенфюрера, когла тот все же попытался изложить 
свое мнение. 

Когда другие сотрудники осмеливались говорить о 
возможном пораженни Германии или докладывали о 
том, что население деморализовано, Геббельс приходил 
в ярость, обвинял их в пораженчестве и грозил послать 
на фронт. В такие минуты он кричал так громко, что его 
голос лоносился из-за нескольких плотно закрытых лве- 
рей, и его альютанты и помошники старались не попа- 
латься ему на глаза. Успокоившись, он говорил, оправ- 
дываясь: «Сами понимаете, когда человек находится на 
грани нервного срыва, а ему под ноги лезет собака, он 
дает ей в сердцах такого пинка, что она летит кубарем». 
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И все сотрудники знали, что в незавидной роли собаки 
может оказаться любой из них. 

Жена одного из его коллег по министерству как-то 
доверительно рассказала ему, что многие из ее знакомых 
офицеров используют любые предлоги, лишь бы не ока- 
заться на восточном фронте. Геббельс потребовал, что- 
бы она назвала их имена, — он тут же захотел примерно 
наказать дезертиров. Потребовалось все влияние Магды, 
чтобы предотвратить страшные последствия наивной 
дамской болтливости. 

После Геринга козлом отпущения номер два для Геб- 
бельса был Риббентроп. «Сегодня я беседовал с фюре- 
ром и снова уговаривал его отстранить Риббентропа, 
но он снова отказался», — говорил Геббельс в сентябре 
1944 года. Снова... Как министр иностранных дел Риб- 
бентроп окончательно себя скомпрометировал. Выясни- 
лось, что его первоначальные успехи в международной 
политике были всего лишь продолжением военных успе- 
хов Германии. Когда за ним уже не стояла несокруши- 
мая империя, с ним перестали считаться. 

Как свидетельствует Якобс, Геббельс однажды по- 
просил Гитлера доверить ему руководство министер- 
ством иностранных дел. Вряд ли допустимо думать, что 
Геббельсом двигало исключительно честолюбие; какую 
славу он мог снискать себе как дипломат в 1944 году? 

О приступах ярости и мизантропии, случавшихся с 
Геббельсом, было известно только самым близким его 
сотрудникам. В их присутствии он позволял себе рассла- 
биться. Но на публике он вел себя как и прежде: с при- 
вычной для окружающих сдержанностью и спокойстви- 
ем. Он безупречно одевался и пользовался дорогим 
одеколоном с тонким ароматом. Любой случайный гость, 
попавший волею судьбы в его дом, уносил впечатление, 
что в стране царят мир и благоденствие. Малейшая ца- 
рапина от осколка бомбы немедленно убиралась, разби- 
тые стекла заменялись новыми. Когда из строя выходил 
водопровод, Геббельс диктовал для дневника, что теперь 
он тоже пострадал от бомбежки. Мелкое неудобство в его 
описании становилось едва ли не трагедией — он воз- 
мущался тем, что впервые у него нет горячей воды для 
бритья. 
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29 октября 1944 года, в день рождения Геббельса, по- 
звонил Гитлер. Фюрер коротко поговорил с ним, а по- 
том попросил к телефону Магду. Фрау Геббельс чуть не 
плакала от радости, когда положила трубку. Гитлер со- 
общил ей, что вскоре в ходе войны наступит решитель- 
ный поворот'!. На Рождество немцам была обещана ве- 
ликая победа. 

Так впервые Геббельс узнал, что германская армия 
планирует наступательную операцию в Арденнах. 

Разброд и смятение в умах после высадки союзни- 
ков в Европе и покушения на Гитлера уже прошли. 
Благодаря тотальной мобилизации у Гитлера появилась 
новая армия, хотя ее численность и не достигала мил- 
лиона солдат, как обещал Геббельс?. Здоровье Гитлера 
в целом вернулось в норму. Кроме того, погодные ус- 
ловия благоприятствовали контрнаступлению немцев. 
Превосходство союзников в воздухе сводилось на нет 
густой облачностью и туманами. К тому же морские 
порты Ла-Манша все еще были закрыты для навигации, 
поэтому союзники испытывали серьезный недостаток в 
горючем, из-за чего их танки и авиация были обрече- 
ны на бездействие. 

Гитлер отбыл в Бад-Наухейм, чтобы оттуда руково- 
дить операцией. Оставшийся в Берлине Геббельс почти 
ничего не знал о планах, разработанных в ставке, а по- 
тому тревожился. Кто-то из его сотрудников случайно 
смахнул со стола Геббельса портрет Гитлера в застек- 
ленной рамке. При падении стекло разбилось, и один 
из осколков вонзился фюреру в левый глаз. Геббельс 
увидел в этом дурное предзнаменование и ужасно рас- 
строился. Впервые в жизни он испытал потребность об- 
ратиться к прорицателям судьбы. Когда-то Гитлер рас- 
сказывал о некой женщине, которая предсказала ему 
весьма радужное будущее. Теперь Геббельс попытался 
разыскать ее, но она бесследно исчезла. 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 

? Речь идет не об общей численности немецкой армии, а только 
о тех, кто был призван во время тотальной мобилизации. К концу 
1944 года под ружьем находились 7,5 миллиона человек. (Примеч. ред.) 
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Поскольку антверпенский порт открылся раньше, чем 
рассчитывал Гитлер, фюреру волей-неволей пришлось 
изменить первоначальный план. Теперь, когда у союзни- 
ков появилась возможность доставлять горючее в необ- 
ходимых количествах, он не мог рисковать и откладывать 
операцию. Арденнское наступление началось 16 декабря. 

17 декабря, на очередном утреннем совещании, Геб- 
бельс впервые объявил о том, что немецкие войска пере- 
шли в наступление, а заодно объяснил, почему фюрер так 
долго хранил молчание: разумеется, это делалось для того, 
чтобы «усыпить бдительность противника». Геббельс по- 
шел еще дальше. «Четыре недели тому назад я распрост- 
ранил через наших агентов за рубежом слухи о том, что 
Гитлер умер. Они только подкрепили общее предположе- 
ние о том, что ему не удастся преодолеть болезнь после 
покушения», — сказал он. 

Тем не менее он по привычке осторожничал и не от- 
крывал цели наступления, хотя уже знал их. Официально 
операция носила название «наступление Рундштедта»!. Ее 
так назвали из предосторожности, чтобы в случае неуда- 
чи никто не мог возложить вину за провал на Гитлера. 

Три дня спустя Геббельс уже пэнял, что истинная 
цель наступления достигнута не будет. Он тотчас же на 
совещании сообщил, что германская армия и не ставила 
перед собой цель прорваться к Парижу или овладеть по- 
бережьем Ла-Манша, а намеревалась только сковать вой- 
ска противника и вынудить их отойти с особо опасных 
участков фронта. По его словам, эта цель была полнос- 
тью достигнута. 

Однако он был настолько расстроен, что не мог скрыть 
своего разочарования. В беседе с ближайшими 'сотрудни- 
ками он сокрушенно сказал, что Рундштедт «испортил 
все». Геббельс искренневерил, что гитлеровская армия 
способна вернуть Париж к Рождеству. Он даже сочинил 
рождественское послание немецкому народу, в котором 
поздравлял его с победой. Отрывки из послания он про- 
читал по меньшей мере двум своим помощникам. 


' Генерал-фельдмаршал Герд фон Рундштедт (1875—1953) был 
главнокомандующим немецкими войсками на западном фронте. (При- 
меч. ред.) 
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Последовавшие за этим недели подтвердили, что 
действительно «все было испорчено». 5-я и 6-я танко- 
вые армии были разгромлены, так ничего и не добив- 

1 
ШИСЬ.. 
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Горечь переполняла Геббельса. «Я долго излечивался 
от привычки внутренне вытягиваться в струнку перед ге- 
нералами, — сказал он, когда окончательно осознал, что 
контрнаступление завершилось неудачей. — Что нам 
сейчас жизненно необходимо — так это военный гений. 
Но в этой войне у нас нет ни Мольтке, ни Шлифена, ни 
Клаузевица. А у нас в лучшем случае есть только воена- 
чальники средней руки». 

А как же Гитлер? Разве Геббельс не утверждал, что 
фюрер — величайший военный гений всех времен? С тех 
пор, казалось, прошла целая вечность, но на самом деле 
неполных четыре года — уж слишком многое с тех пор 
изменилось. В начале Арденнского наступления Гитлер 
торжественно провозгласил: «Если мои «бронированные 
гренадеры» потерпят поражение, то эти слова станут мо- 
ими предсмертными словами». Немецкие войска и целые 
две армии «бронированных гренадеров» потерпели пора- 
жение, однако их фюрер не решился совершить то, на 
что намекал. 

Естественно, Геббельс не мог сделать достоянием 
гласности свое мнение о военном руководстве Герма- 
нии. Напротив, он написал еще одну статью во славу 
фюрера, которую должны были поместить в новогоднем 
номере. Любая статья о Гитлере всегда была для Геб- 
бельса беспроигрышным делом. И все же для Геббель- 
са личность Гитлера перестала быть тем, чем она была 


'6 января 1945 года Черчилль обратился к Сталину с личным 
письмом, в котором просил как можно скорее перейти в наступление. 
В результате уже 12 января, то есть на восемь дней раньше намечен- 
ного срока, советские войска начали Висло-Одерскую операцию, из- 
за чего немецкое командование было вынуждено перебросить часть 
войск из Арденн на восток. 6-я танковая армия СС не была разгром- 
лена, как пишет автор, уже в первых числах февраля она вступает в 
сражение в районе озера Балатон. (Примеч. ред.) 
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раньше, теперь фюрер стал для него одной из зауряд- 
ных тем его пропаганды. 

Снова наступило Рождество. Магда нарядила елку, 
пришел веселый Санта-Клаус, дети и прислуга получи- 
ли подарки, даже садовнику, французу Жану- Мари, по- 
дарили безделушку. 

Со стороны казалось, что на празднике царяг мир и 
гармония. В душе Магду терзали опасения, но золовка 
успокаивала ее: «Наверняка у фюрера в запасе есть еще 
не один козырь, иначе то, что сейчас происходит, мож- 
но было бы считать катастрофой». 

Однако ей не удалось убедить Магду. Поздно ночью, 
когда дети уже спали, а на елке погасили огни, она ска- 
зала своей секретарше: «Я уверена, что следующее Рож- 
дество у нас будет мирным». 

Тон ее выдал, и секретарша угадала за ее словами дей- 
ствительный смысл: Магда понимала, что ни ее, ни де- 
тей уже не будет в живых, когда придет время праздно- 
вать новое Рождество. 


Глава 3 
БОМБА ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ 


Арденнское сражение увязло в прорыве. Временно 
командование несколькими американскими дивизиями 
принял на себя фельдмаршал Монтгомери. В интервью 
журналистам он сказал, что ему удалось исправить по- 
ложение, когда американцы уже находились на грани 
поражения. Геббельс прочел его интервью в отчете о 
радиопередачах союзников, несколько исправил текст в 
нужную ему сторону, кое-что добавил, а затем немец- 
кое радиовещание передало интервью на волнах Би-би- 
си как бы от имени англичан. 

Его мошенническая проделка увенчалась полным ус- 
пехом. Услышав передачу, американцы приняли ее за 
официальное сообщение британского командования, к 
тому времени как Би-би-си и английская пресса разоб- 
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лачили подлог, семена недоверия между союзниками 
дали ростки. Между ними начались закулисные ссоры, 
посыпались взаимные упреки, и, таким образом, Геб- 
бельсу удалось достичь своей цели. К сожалению, про- 
пагандистские трюки не могут заменить собой боевые 
действия. 

Геббельса преследовало ощущение полной беспомощ- 
ности, он потерял веру в результат своих усилий. По ут- 
рам, усаживаясь в своем кабинете и изучая последние 
вести с фронта, которые приносила ему фрау Габерцет- 
тель, он бормотал: «Когда же наступит конец?» За теле- 
граммами следовали списки документов, предназначен- 
ных на уничтожение, чтобы они не попали в руки врагу. 
Эта процедура стала непременной частью рабочего рас- 
порядка дня Геббельса начиная с 10 ноября 1944 года. 
В январе 1945 года измельчитель бумаг в министерстве 
пропаганды ежедневно крошил буквально тонны различ- 
ных досье и документов. 

Во время дневного доклада о положении на фрон- 
тах Геббельс сидел с отсутствующим видом, едва при- 
слушиваясь к тому, что ему говорили. И только изредка 
ронял замечания. Однажды, когда сражение в Арденнах 
уже близилось к концу, он прервал офицера связи вер- 
ховного командования: «Вы здесь сидите и несете Бог 
знает какую ерунду, а кто-то, подобно мне, подумыва- 
ет, не пора ли отравить жену и детей!» 

Офицер запнулся на полуслове, а все присутствовав- 
шие пришли в полное изумление. Геббельс впервые так 
откровенно выдал охватившее его отчаяние. Однако он 
быстро взял себя в руки, и на следующем совещании ник- 
то, глядя на него, не смог бы догадаться, какой разлад 
царит у Геббельса в душе. Позднее, когда фрау Габерцет- 
тель вошла к нему с новыми телеграммами, он снова си- 
дел погруженный в печальные раздумья. «Из Стокгольма 
сообщают, что наши потери достигли трех миллионов 
убитыми, — сказал он и, помолчав, добавил: — И столько 
же ранеными». Она спросила, насколько точны эти циф- 
ры, но он в ответ пожал плечами: «Вы думаете, я знаю? Вы 
считате, что кто-либо может знать точно?» Обернувшись 
к Фрицше, который в ту минуту входил к нему в кабинет, 
он вдруг сказал: «После войны я уеду в Америку. Уж там- 
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то они оценят по достоинству гения пропаганды и будут 
ему платить соответственно таланту». Фрицше улыбнул- 
ся. Он не впервые слышал подобные откровения мини- 
стра и прекрасно знал, что за ними не кроются даже 
мало-мальски серьезные намерения. Однако в тот день 
Геббельса больше, чем когда-либо, занимали размышле- 
ния о послевоенных временах и о своей судьбе. «В любом 
случае, — сказал он, — после войны я буду жить спокой- 
но и размеренно. Я целиком посвящу себя литературно- 
му творчеству. Достаточно писать всего по одной книге в 
год, а уж мне-то это будет совсем нетрудно. Наверняка 
гонораров хватит на то, чтобы жить на широкую ногу, 
потому что мои книги будут пользоваться колоссальным 
успехом». Он любил порассуждать о писательском труде 
вообще и о писателях в частности. По его мнению, все они 
ленивы по натуре. Он считал, что за последние несколь- 
ко лет поставил мировой рекорд по количеству написан- 
ного, а те, кто довольствовался жалкой парой страниц в 
день, вызывали в нем презрение. 

В то утро у него не было настроения работать. Он по- 
стоянно отрывался от бумаг, чтобы поболтать с фрау Га- 
берцеттель. Скорее всего, он хотел отвлечься чем-то от 
мыслей о катастрофическом развитии событий на фрон- 
те. Перед обедом ему пришлось принять группу боевых 
летчиков, так называемых Катитарег, то есть пилотов- 
самоубийц. Им было приказано таранить вражеский 
бомбардировщик, если его не удавалось сбить с трех за- 
ходов. Перед ним стояли молодые люди в расцвете сил, 
а он знал, что больше никогда их не увидит. «Поверьте 
мне, — сказал он, — мне известно, что это такое, когда 
человек в цвете лет, как вы, добровольно и с открытыми 
глазами идет на смерть, тем более, если жертва кажется 
бессмысленной. Я понимаю ваши чувства, мои храбрые 
мальчики, и я разделяю их. Я часто вспоминаю своего 
личного секретаря, которого сбили над Критом и чья 
трагическая гибель стала для меня тяжелым ударом. Он 
был моим другом, но сейчас я ему завидую, потому что 
он встретил смерть в час славных побед германского ору- 
жия. Теперь у смерти другое лицо». В ‘течение долгой 
минуты он хранил молчание, затем шагнул к летчикам, 
пожал им руки, заглянул каждому в глаза и вскинул руку 
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в гитлеровском приветствии. Когда они вышли и дверь 
закрылась, он сел за свой стол, обвел сотрудников взгля- 
дом и спросил: «Ну как? По-моему, я нашел нужный 
тон, а?» Все поспешили согласиться с ним. 
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Нескольким днями позже Гитлер нанес визит Геб- 
бельсу. 

Городская резиденция Геббельса располагалась менее 
чем в полукилометре от рейхсканцелярии, а окружавшие 
оба здания сады граничили друг с другом. Тем не менее 
Гитлер ни разу за много лет не побывал у него в гостях, 
поэтому в доме поднялся переполох. Геббельс поспешил 
встретить фюрера у парадного входа в особняк с поднятой 
в приветствии рукой. Маленькие девочки в лучших вос- 
кресных платьицах присели в реверансе перед Гитлером, 
а тот преподнес Магде букетик ландышей. «Ваш муж зак- 
рыл все цветочные магазины, теперь невозможно достать 
что-либо, достойное вас», — пробормотал он, словно оп- 
равдываясь. 

Все присутствовавшие — слуги, сотрудники Геббель- 
са, эсэсовцы, замершие в прихожей, — были ошеломле- 
ны внешним видом фюрера. Он превратился в старика со 
слабым дребезжащим голосом, его тело тряслось, а одна 
нога судорожно подергивалась. За ним следовал слуга с 
большим портфелем, помеченным буквой «ф» (видимо, 
«фюрер»), из которого Гитлер извлек термос и неболь- 
шой сверток — он принес с собой свой чай и свое пече- 
нье. В его визите было что-то призрачное и нереальное. 
Гитлер медленно отхлебывал чай и время от времени от- 
щипывал кусочки от печенья. Разговор не клеился и гро- 
зил вот-вот прерваться. Ровно через полтора часа после 
своего прихода Гитлер встал, пожал каждому на проща- 
нье руку и пообещал зайти еще раз. 

Когда он покинул дом Геббельса, никто не мог вы- 
молвить ни слова. Несомненно, всех посетила одна и 
та же мысль: насколько болен и насколько жалко выг- 
лядит человек, на которого вся нация смотрит как на 
своего спасителя! Словно пытаясь развеять мрачные 
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предчувствия, нависшие над всеми, Магда с наигран- 
ным торжеством воскликнула: «А к Герингу он не за- 
шел!» 

Семья Геббельс много вечеров проводила в личном 
бомбоубежище, куда можно было попасть прямо из дома. 
Покрытые толстым ковром ступени вели вниз на двад- 
цатиметровую глубину. Охрана из СС занимала пост по 
обе стороны лестницы и оставалась там, пока Геббельс 
не спускался в убежище. Затем за ним закрывались тя- 
желые стальные двери. Обычно Геббельс спускался в 
подземный бункер последним. Он никогда не выказывал 
спешки, зато его родные опрометью летели вниз при 
первых звуках сирены. В убежище не проникали звуки 
снаружи, а когда бомбы падали в непосредственной бли- 
зости, внутри только вздрагивали вентиляторы на стенах, 
да по временам на несколько мгновений гас свет. 

Если дневной авианалет заставал Геббельса за работой 
в кабинете, он обычно спускался в подвал министерства 
пропаганды, где у него были отдельные апартаменты из 
двух богато отделанных и меблированных комнат. По- 
толки в них были значительно толще, чем в остальных 
помещениях бомбоубежища, что весьма показательно 
для нравов Третьего рейха. Здесь также стояли сейфы с 
секретными документами лично для министра пропаган- 
ды, специальный коммутатор и установка, снабжавшая 
электричеством все здание. 

Когда это было возможно, Геббельс при первом сиг- 
нале воздушной тревоги покидал кабинет и спешил до- 
мой, чтобы присоединиться к семье. В бомбоубежище он 
играл с детьми, и даже малыши прислуги допускались к 
участию в их играх. Геббельс также подолгу беседовал с 
Магдой. Она никогда не выказывала ни малейших при- 
знаков страха. Чем мощнее становились бомбардировки, 
чем больше времени семье приходилось проводить в бун- 
кере, тем лучше, казалось, становились отношения меж- 
ду супругами. Постоянная опасность заставляла смотреть 
по-новому на их союз. Геббельс казался спокойным, тер- 
пеливым, его перестали раздражать шалости детей. 

Иногда супруги сидели рядышком, держась за руки. 
Часто Магда раскладывала пасьянс, а Геббельс, удобно 
устроившись в кресле, курил и с видимым удовольстви- 
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ем поглядывал на жену. Горькие годы их брака, когда 
один обманывал другого, ушли в прошлое и были забы- 
ты. Возможно, у Геббельса и бывали даже теперь редкие 
интрижки; что касается Магды, то нам достоверно изве- 
стно, что у нее была связь с одним модным в то время 
художником, но супруги уже не придавали мимолетным 
романам слишком большого значения: они стали старше 
и примирились друг с другом. Надо полагать, Магде и в 
голову не приходило, что она сможет пережить катаст- 
рофу — в отличие от жен других нацистских бонз, кото- 
рые пребывали в полной уверенности, что конец Третье- 
го рейха не отразится на их благополучии и что общее 
несчастье их не коснется, она ни на что не надеялась. 

Ближе к середине февраля Магда обратилась с 
просьбой к личному врачу Гитлера доктору Теодору Мо- 
реллю достать ей быстродействующий яд, что он и сде- 
лал. Она не хотела отягощать мужа своими зловещими 
предчувствиями, но в разговорах с его коллегами выска- 
зывалась откровенно. «Я схожу с ума от горя, когда ук- 
ладываю детей спать и думаю, что через несколько дней 
они могут умереть», — сказала как-то раз она. Ее твер- 
дая решимость умереть потрясала. Пропаганда Геббель- 
са действовала на Магду совершенно безотказно, хотя, 
возможно, втайне он желал бы обратного результата. 
Несколько раз он предлагал ей уехать вместе с детьми в 
западные районы Германии, куда вскоре должны были 
войти американцы и англичане. Он убеждал Магду, что 
ее и детей не тронут, но она наотрез отказалась. 

Во время вынужденного затворничества в бомбоубежи- 
ще больше всего Геббельса беспокоила судьба здания ми- 
нистерства пропаганды. Он то и дело звонил по телефо- 
ну, чтобы выяснить, работает коммутатор или нет, и, если 
никто не отвечал, он мрачно бормотал: «Наверняка летчи- 
ки засчитали себе еще одно прямое попадание». Тем силь- 
нее была его радость, когда выяснялось, что ничего страш- 
ного не произошло. Министерство пропаганды оставалось 
едва ли не единственным правительственным зданием, в 
которое до сих пор не угодила ни одна бомба, хотя бер- 
линцы с радостью сбежались бы посмотреть на руины 
штаб-квартиры Геббельса — нелюбовь и ненависть к нему 
росли не по дням, а по часам. 
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Убедившись, что министерство пропаганды осталось в 
целости и сохранности, Геббельс успокаивался. Он впол- 
уха слушал офицера связи верховного командования, ко- 
торый докладывал о событиях в Берлине за предыдушую 
ночь. «Держите свои цифры при себе, все равно они не 
соответствуют действительности», — порой обрывал он 
офицера. В дневнике он записывал: «Люфтваффе не име- 
ет малейшего представления о том, что происходит, все 
они, вместе с их главарем, тупая и жадная шайка». 

На своих совещаниях он выражался о бомбардировках 
жестко и откровенно: «Давайте больше не будем гово- 
рить о воздушном терроризме и запугивании населения. 
Это общие приемы войны. Поверьте мне, мы бы делали 
то же самое, будь у нас такая возможность». 
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Такие откровенные высказывания он допускал только 
в узком кругу своих близких людей. Народу подобные 
вещи не говорят, народ следует успокаивать. Геббельс 
помогал обеспечить пищей и одеждой людей, оказавших- 
ся без крыши над головой, и посещал раненых. Когда ему 
сообщили, что в одном из госпиталей раненые, которых 
во время бомбежек не могли перенести в убежище из-за 
их тяжелого состояния, начали вслух протестовать против 
продолжения войны, он приказал медицинским сестрам 
ходить от постели к постели и нашептывать несчастным 
утешительную ложь: «Успокойтесь, потерпите немного. 
Уже завтра мы пустим в ход новое оружие, его у нас уже 
много: от «Фау-1» до «Фау-8», и все переменится в нашу 
пользу». 

Геббельсу приходилось ободрять тех, кто, в свою оче- 
редь, должен был поддерживать бодрость духа в осталь- 
ных, то есть своих агентов и окружных партийных 
лидеров. Большинство из них достигли своего положе- 
ния, присоединясь к нацистскому движению еще в са- 
мом начале. Геббельс напоминал им о тех трудных днях, 
которые им пришлось пережить вместе с партией, ког- 
да, казалось, все уже было потеряно, но затем неожидан- 
но положение изменялось к лучшему. Он говорил им о 


420 


том периоде, когда из партии вышел Штрассер, и об ог- 
лушительной победе на выборах в княжестве Липпе. 
«Этот небольшой успех, такой незначительный сам по 
себе, даже ничтожный в сравнении с недавними пораже- 
ниями, доказал всему миру, что мы еще не сошли с под- 
мостков истории, и сейчас ситуация повторяется». Все 
слушали его и кивали: они понимали, что он имеет в 
виду. Им позарез была нужна победа, пусть маленькая, 
пусть местного значения, но чтобы мир понял: Германия 
еще живет и борется. 

Со временем Геббельс все больше и больше приходил 
к убеждению, что игра проиграна, и тем сильнее он ста- 
рался укрепить веру народа в конечную победу Герма- 
нии. В дело шли любые аргументы. И вот настала пора 
и Геббельсу хотя бы на несколько мгновений поверить 
своим надуманным доводам и поддаться соблазну лож- 
ной надежды. Словом, Геббельс стал жертвой собствен- 
ной пропаганды. Это было сравнимо с тем, что он пере- 
жил, когда впервые встретился с Гитлером. Тогда он 
словно забыл о присущей ему способности критически 
мыслить и все подвергать сомнению. Тогда он всем сво- 
им существом предался чистой и наивной вере, сейчас 
им снова овладело непреодолимое желание верить. 

Судьба Фридриха Великого, в которой так часто ис- 
кал опору Геббельс, теперь должна была спасти его са- 
мого. В статье «Учиться у истории» он писал: «Снова и 
снова я убеждаюсь, что чтение писем и записок Фрид- 
риха Великого или глав о Второй Пунической войне из 
«Римской истории» Моммзена придавало мне сил в са- 
мые тяжелые минуты войны». 

Он это говорил не ради пропаганды. По мере того как 
день ото дня ухудшалась военная обстановка, Геббельс 
все с большей страстью верил, что «у истории должен 
быть смысл», что даже из такого затруднительного поло- 
жения должен быть какой-то выход, потому что, если 
Германия падет, «история окажется на поверку обыкно- 
венной шлюхой». 

Он уже начал смотреть на себя как на историческую 
личность. Он писал: «Ни Александр, ни Фабий, ни Сци- 
пион, ни Цезарь, ни один из наших германских импера- 
торов и ни один из великих прусских королей не посту- 
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пил бы в подобном положении иначе, чем мы, и не под- 
дался бы сокрушительной ярости врага». После просмот- 
ра фильма «Кольберг», посвященного сопротивлению 
Германии наполеоновскому нашествию, он сказал газет- 
чикам, что через сто лет снимут другой фильм — фильм 
о героизме защитников Берлина, — и сейчас самое вре- 
мя каждому внести свою лепту в будущий сюжет, и от 
каждого зависит, будет ли этот фильм пользоваться ус- 
пехом. Кстати, одного из его секретарей покоробили его 
слова. «Вряд ли стоит погибать на войне, чтобы через сто 
лет тебя на экране сыграл молчаливый статист», — с го- 
речью сказал секретарь своему приятелю. 

Во время совещания Геббельс говорил: «Волею судь- 
бы мы вышли на историческую сцену, поэтому долж- 
ны думать и поступать в соответствии с предназначен- 
ной нам ролью, с полным сознанием своего величия. 
Никто не отнимет у нас наше право оставить свой след 
в истории». 

Но какой след? Как-то раз, в первые годы гитлеровско- 
го правления, Геббельс сказал, что мир будет потрясен 
до основания, если нацисты уйдут с исторической сцены. 
Возможно, в то время его слова были не более чем краси- 
вой фразой, в то время он вряд ли допускал, что обстоя- 
тельства примут такой оборот. Но стоило ли ради этого 
платить человеческими жизнями? Неужели ему было ра- 
достно сознавать, что половина мира объята пламенем, 
чтобы дать нацистам возможность эффектно уйти со сце- 
ны? Даи была ли необходимость уходить с нее таким об- 
разом? Неужели выбора не было? Очевидно, что генерал 
разбитой армии обязан сдаться, но Геббельс не был гене- 
ралом. У него не было ни танков, ни самолетов, ни кон- 
центрационных лагерей, его сила не была материальной 
в своей основе, ее нельзя было отнять, разрушить, обра- 
тить в бегство или рассеять. Его сила таилась в его интел- 
лекте, в способности и умении убеждать и подчинять сво- 
ему влиянию души и умы людей. Так неужели он не мог 
ничего сделать, чтобы сохранить свое влияние и после 
смерти? Разве мир не знал множества примеров, когда 
мысль, идея не могла быть подавлена грубой. силой и ору- 
жием и оставалась вечно живой? 

Но должен ли был Геббельс уйти со сцены? 
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«Он украдкой и очень внимательно вглядывался в 
будущее поколение, — признавал Фрицше, когда рас- 
сказывал о последних месяцах войны. — Если вы хо- 
тите понять все, что он писал накануне поражения, не 
забывайте об этом». 

Именно в заключительном акте гитлеровской тра- 
гедии началась пропагандистская кампания, которая 
состояла из двух основных частей: тактической, направ- 
ленной на ближайшие задачи, и стратегической, пресле- 
довавшей более отдаленные цели. Первая требовала про- 
должения войны, потому что каждый день, выигранный 
в смертельной схватке, давал Провидению еще одну воз- 
можность совершить чудо и спасти Германию, но, если 
чуда не произойдет, если надвигающуюся катастрофу 
ничто не остановит, он, Геббельс, останется жить даже 
после смерти. 

Разумеется, он останется жить не во плоти, а в виде 
идеи, и это произойдет благодаря его пропаганде. Для 
этого ему необходимо создать нечто вроде «дальнобой- 
ной» пропаганды, которая будет черпать энергию в себе 
самой и которую не потребуется направлять в нужное 
русло, когда его уже не будет на свете. Он должен про- 
извести пропагандистский выстрел, а летящий сквозь 
годы снаряд когда-нибудь взорвется. 

Вот так Геббельс и изобрел пропагандистскую бомбу 
замедленного действия. 
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Если вдуматься, он не изобрел ничего нового. Любая 
философия, любая религия исходят из предпосылки, что 
их влияние не кончится со смертью их создателя. По 
крайней мере, все мировые религии только укреплялись 
с течением времени. 

Однако этим их сходство и ограничивается. 

В отличие от отцов христианства или марксизма — на- 
зовем лишь две философские системы мировоззрения — 
зачинатели национал-социалистического движения, кото- 
рое, по сути, не было философией в строгом смысле это- 
го слова, достигли власти еще при жизни. Они были 
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хозяевами положения и сделали свое учение ценным в 
глазах многих, но затем сами же его опорочили, приведя 
страну к краху. Не приди Гитлер к власти, Геббельс мог 
бы пророчить, что со временем мир осознает величие идей 
национал-социализма и уверует в их истинность. Но на- 
ходившаяся у власти партия нацистов послала на смерть 
миллионы людей и погубила Германию, поэтому пророк 
от нацизма не имел возможности обещать расцвет своего 
учения в будущем. Он даже не мог вести обычную пропа- 
ганду в надежде на то, что посеянные им семена дадут 
всходы, поскольку он сам был одним из тех, чьими стара- 
ниями нацистская идеология оказалась опороченной на 
все времена. Все те, чьи имена были связаны с крахом 
нацистского режима, теряли в глазах потомков право на 
доверие и уважение. 

Идеи нацизма оказались несостоятельными, и, следо- 
вательно, вряд ли их пропаганда могла повлиять на умы 
последующих поколений. Надежды отцов христианско- 
го учения на то, что среди потомков найдется немало 
ревностных последователей, оправдались целиком и пол- 
ностью. Но Геббельс не мог тешить себя подобной на- 
деждой. Если он хотел сохранить свое влияние на людей 
и после смерти, то необходимо было сделать так, чтобы 
будущие приверженцы нацизма и не догадывались о его 
нынешнем замысле. 

Непременным условием и главной особенностью бом- 
бы замедленного действия, без которых она не произве- 
дет никакого эффекта, является то, что никто не должен 
знать, где она заложена и когда должна взорваться. 

Поэтому Геббельсу предстояло не открыто пропаган- 
дировать идеи нацизма, а тайно распространять их, что- 
бы в будущем новое поколение оглянулось вокруг и 
сказало себе: «А ведь он был прав!» Геббельс должен был 
стать пророком. Но стать им было очень сложно. Пред- 
сказать развитие событий в Германии было нетрудно. 
Надо было заглянуть дальше. «Если война окончится по- 
бедой наших противников, немцам будет суждено стать 
рабами для всего мира на непредсказуемо долгое время... 
История не знает жалости к побежденным народам... Что 
толку в уцелевших от бомб городах, если люди в них 6бу- 
дут влачить рабское существование?» 
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Конечно, в его предсказании на поверхности лежал 
призыв к продолжению борьбы, чтобы любой ценой из- 
бежать ужасного будущего. Но в действительности Геб- 
бельс просто констатировал факт и обрашался к потом- 
кам. Он не только понимал, что Германии придется 
пройти через страдания, он также знал наверняка, что 
ухудшение положения в стране станет тем фоном, на ко- 
тором гитлеровский режим будет выглядет иначе. Когда 
люди окажутся в невыносимых условиях, они с тоской 
вспомнят старые добрые времена и то, как они жили при 
нацистах. Вот тогда и придет пора взорваться его бомбе 
замедленного действия. 

«После нас хоть потоп!» Так почему бы не предусмот- 
реть потоп заранее? Геббельс смотрел на происходящее 
с очень своеобразной точки зрения: чем разрушительнее 
становятся бомбардировки союзников, тем лучше. Гиб- 
ли ценнейшие памятники истории: церкви, замки, двор- 
цы, — но у людей была одна забота — выжить. Большин- 
ство немцев все же понимало, что в безжалостной 
воздушной войне неприятель не имел никакой возмож- 
ности щадить исторические здания. Разумеется, Геббельс 
сознавал, что союзники в первую очередь хотят вывести 
из строя военную промышленность и коммуникации 
Германии. Но это не мешало ему заявлять, что они на- 
мерены стереть с лица земли всю вековую культуру нем- 
цев. В то время обыватель был слишком озабочен своей 
судьбой, чтобы обращать внимание на его слова. И толь- 
ко потом, когда ночной вой сирен забудется, люди 
вспомнят его слова и скажут: «А ведь он был прав» 

Предусмотреть потоп заранее... Если бы мнение Геб- 
бельса что-то значило, обстоятельства не сложились бы 
так плохо не только для Германии, но и для всей Евро- 
пы. Но теперь обстоятельства таковы, что все более по- 
здние сравнения будут говорить в пользу гитлеровского 
режима. 

Геббельс никогда не питал иллюзий по поводу отноше- 
ний русских с их западными союзниками. Черчилль был 
одним из самых непримиримых противников коммуниз- 
ма. Можно предполагать, что разведка Германии узнала в 
свое время о том, как Черчилль пытался убедить своих 
американских друзей произвести высадку войск на Балка- 
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нах. Можно также предполагать, что он хотел оккупиро- 
вать Балканы, чтобы помешать русским распространить 
свое влияние на запад от их границ. Скорее всего, Геб- 
бельсу было известно и то, что Черчилль настойчиво 
убеждал американцев первыми вступить в Берлин. 

На Ялтинской конференции союзники уступили Сове- 
там Берлин и большую часть Германии. Нам неизвестно, 
знал ли Геббельс об этом пункте соглашения. В любом 
случае он понимал, что договор, подписанный в Ялте, — 
вещь весьма взрывоопасная. В своей очень примечатель- 
ной статье «2000 год» он заложил немало бомб замедлен- 
ного действия, чтобы в нужное время они сработали; он 
упрямо доказывал, что рано или поздно союзники пере- 
дерутся между собой. Приведем несколько цитат из статьи: 

«На Ялтинской конференции три вождя наших про- 
тивников решили сохранять оккупацию Германии до 
двухтысячного года, поскольку этого требует их програм- 
ма полного уничтожения германской нации. Нельзя не 
признать, что проект задуман с размахом...» 

«Из этих трех шарлатанов по меньшей мере. двое на- 
чисто лишены мозгов, а вот третий, то есть Сталин, заг- 
лядывает вперед намного дальше, чем его сообщники... 
Если немецкий народ сложит оружие, Советы захватят в 
дополнение к большей части Германии весь восток и 
юго-восток Европы. Перед громадной территорией упа- 
дет железный занавес... Вся остальная часть Европы бу- 
дет ввергнута в политический хаос, что явится прелюди- 
ей к приходу большевизма...» 

«На выборах 1948 года Рузвельт потерпит поражение, 
а вместо него президентом Соединенных Штатов станет 
республиканец, который будет проводить политику изо- 
ляции. Скорее всего, первым делом он отзовет американ- 
ские войска подальше от бурлящего котла Европы, а весь 
американский народ будет с восторгом приветствовать 
его решение...» 

Геббельс также предсказывал Третью мировую войну, 
в которой Россия победит Великобританию, в результа- 
те чего Англия станет коммунистической страной, а «же- 
лезный занавес» отрежет от мира всю Европу еще на пять 
лет. За ним будут скрытно идти лихорадочные приготов- 
ления к войне. 
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«Затем, — писал он, — начнется генеральное наступ- 
ление на Соединенные Штаты». Далее он продолжает: 
«Западное полушарие окажется в смертельной опаснос- 
ти. США будут проклинать тот день, когда на Ялтинской 
конференции президент, чье имя уже забыли, заложил 
возможность такого развития событий...» 

«Где те времена, когда слово Великобритании было 
весомым и значимым в международной политике? Мож- 
но только посмеяться над тем, что британский премьер- 
министр наивно предполагает руководить политическим 
и социальным устройством рейха вплоть до 2000 года. В 
течение предстоящих десятилетий Англии хватит совер- 
шенно других забот... она будет отчаянно бороться за то, 
чтобы сохранить хотя бы толику того могущества, кото- 
рым она некогда обладала на всех континентах». 

Эти выдержки из статьи показывают, что Геббельс 
был неплохим оракулом, однако главное не в том, что он 
весьма проницательно видел, как будут развиваться со- 
бытия, а в том, что его предсказания преследовали толь- 
ко одну цель: чтобы последующие поколения помнили, 
что «он всегда знал, что произойдет в будущем». 

Еще более важное значение имеет подтекст его пред- 
сказаний: если бы люди прислушивались к Гитлеру, исто- 
рия могла бы пойти иным путем. «Можно себе предста- 
вить другое развитие событий, но теперь слишком поздно. 
Фюрер не раз посылал в Лондон свои предложения в мно- 
гочисленных меморандумах еще за месяц до начала вой- 
ны. Он предлагал согласовать германскую и британскую 
политику исходя из принципа, что Германия признает 
превосходство Англии на море, но, в свою очередь, тре- 
бует предоставить ей безраздельное право обеспечивать 
порядок на суше, чтобы две великие нации могли сохра- 
нить мир во всем мире... При таких обстоятельствах боль- 
шевизм можно было бы сдержать в рамках одного уже су- 
ществующего государства». 

Он нашел нужные слова, чтобы красочно описать 
опасность, нависшую над всем миром. Не случайно вы- 
ражение «железный занавес» вошло в наш обиход, и это 
только одно из изобретенных им крылатых слов. Так, 
например, в оккупированной русскими зоне Германии 
коммунистическая партия взяла на вооружение нацист- 
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ский лозунг: «Кто не с нами, тот против нас! О боль- 
шем Геббельс и не мог мечтать, ведь именно к этому он 
и стремился — чтобы люди повторяли его слова и мыс- 
ли и говорили: «Так сказал Геббельс!» 

Он предчувствовал, что так и будет, поэтому и сказал 
фрау Габерцеттель: «Только после моей смерти люди по- 
верят мне». 
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Из-за недостатка газетной бумаги выпуск «Ангрифф» 
пришлось приостановить. Геббельс уже годами ничего не 
писал для своей первой газеты. Со временем она стала 
рупором главы Трудового фронта Роберта Лея, к которо- 
му Геббельс не питал ни малейшего уважения. Тем не 
менее он тяжело переживал исчезновение со сцены сво- 
его детища, созданного когда-то с таким трудом. 

Он вынужден был притворяться, что верит в победу 
Германии. «Наш реальный шанс — последнее сраже- 
ние, — писал он. — Нацию, которая решилась пойти, на 
самые крайние средства в борьбе за свое существование, 
никто не победит». Но что он подразумевал под «самыми 
крайними средствами»? Может быть, чудо-оружие? Геб- 
бельс никак не мог преодолеть свою давнюю насторожен- 
ность к оружию возмездия, и это мешало ему использо- 
вать этот козырь в своих речах и статьях. Он с большой 
неохотой разрешил своим партийным пропагандистам 
объявить людям, что оно будет применено едва ли не со 
дня на день. И все же для распространения ободряющей 
новости была развернута целая кампания. Однажды в раз- 
говоре он заметил, что людям необходимо оказывать мо- 
ральную поддержку, а затем стал развивать свою мысль: 


' Автор не совсем прав. В конце ХУШ века в Лионе в театре был 
использован железный занавес, чтобы отделить сцену от зала в целях 
противопожарной безопасности. В переносном смысле выражение уже 
употреблялось в публицистике времен Первой мировой войны. Геб- 
бельс только применил его в отношении Советского Союза, но по-на- 
стоящему в обиход нашей речи выражение «железный занавес» вош- 
ло только после речи Черчилля в Фултоне в марте 1946’ года. Что 
касается лозунга, то это всего лишь видоизмененные слова Иисуса 
Христа: «Кто не против вас, тот за вас». (Примеч. ред.) 
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«Никто не посмеет упрекнуть нас в распространении лжи 
и никто не посмеет пригвоздить нас к позорному столбу 
за пустые обещания, потому что мы их не давали». 

Но его очень тревожил тот факт, что его пропаганда 
постепенно сворачивает на ложный путь. Когда во вре- 
мя совещания кто-то сослался на чудо-оружие, он бук- 
вально вышел из себя: «Да поймите же вы, наконец, что 
у нас ничего не осталось в запасе! Чудодейственного ору- 
жия не существует! 

Совершенно очевидно, что Геббельс видел спасение 
Германии не в последнем сражении, а в ссоре союзни- 
ков. Он действительно рассчитывал на это. Своим бли- 
жайшим сотрудникам он как-то признался в доверитель- 
ной беседе, что теперь войну можно выиграть только 
политическим путем, конечно, при том условии, что 
Германия останется достаточно сильной в военном отно- 
шении, чтобы с ней считались. «Разумеется, если мы еще 
будем живы. Впрочем, мы должны выжить, хотя истека- 
ем кровью и силы наши на исходе». 

Его убежденность основывалась на том, что Брита- 
нию, как всегда, больше всего беспокоил баланс сил в 
Европе. «Можно с уверенностью сказать, что чем даль- 
ше в Европу проникает большевизм, тем больше у нас 
шансов прийти к соглашению с Западом. Я имею в виду 
политическое соглашение, за которым последуют пере- 
говоры о мире на приемлемых условиях. Если нам удас- 
тся задержать неприятеля на западе, в то время как 
русские все дальше продвигаются вперед, Англия встанет 
перед выбором: либо Европа будет большевистской, либо 
национал-социалистической. Третьего не дано. Следова- 
тельно, Англии придется выбирать из двух зол, а нацио- 
нал-социализм, несомненно, является для нее меньшим 
злом. Однако все наши доводы будут бесполезны, если 
мы не остановим противника на западе». 

С точки зрения нациста, такой подход виделся весь- 
ма разумным. Однако будущего у него не было, так как 
наступление неприятеля на западе остановить было не- 
возможно. Примечателен тот факт, что и это явилось ре- 
зультатом геббельсовской пропаганды. 

Несколько месяцев кряду по радио и в газетах зву- 
чало: «Не пустить русских на землю Германии! Изо 


429 


& 


дня в день людям живописали ужасы, которые их ждут, 
если в страну` ворвутся русские. Геббельс не упускал 
даже малейшей возможности, чтобы лишний раз под- 
черкнуть жестокость врага. На своих совещаниях он 
открыто признавался в том, что сознательно преувели- 
чивает и переиначивает факты. «Совершенно не важно, 
что мы откровенно лжем, когда говорим, что советский 
солдат Иван Иванович только грабит, убивает и наси- 
лует. Важно другое — мы должны вбить в сознание 
немецкого народа, что под игом русских его ожидает 
страшная судьба. И мы будем продолжать работать в 
этом направлении, пока каждый немец не поймет, что 
лучше погибнуть в бою, чем сдаться и оказаться в ру- 
ках восточного противника». 

15 марта 1945 года германская пресса опубликовала 
сообщение, которое может служить образцом такого рода 
пропаганды. В заметке говорилось, что все мужское насе- 
ление городка Ольс в Силезии было отправлено оккупа- 
ционными войсками на принудительные работы. И куда 
же? В Сибирь! Газеты не утруждали себя доказательства- 
ми. И даже если бы это было правдой, то разве сами нем- 
цы не превратили людей на захваченных землях в бесправ- 
ных рабов? Но те, кто направлял нацистскую пропаганду, 
настолько хотели представить русских жестокими порабо- 
тителями, что им и в голову не пришло провести столь 
очевидную параллель, и предоставили сделать сравнение 
самим немцам. 

Последствия кампании, которая подкреплялась сфаб- 
рикованными фотографиями избитых женщин и детей, 
искалеченных тел и другими фальшивками в том же роде, 
оказались противоположными тому, что ожидал Геббельс. 
Население тех областей Германии, которым угрожало 
вторжение русских войск, охватила паника, и миллионы 
мирных жителей бросились бежать, запрудив дороги и 
мешая передвижению своих же войск и организации обо- 
роны. Запуганные предстоящим вторжением русских ива- 
нов немцы сделали еще один вывод, который привел к 
полному провалу кампании Геббельса: большинство из 
них, в том числе и солдаты, решили, что при сложивших- 
ся обстоятельствах лучше не оказывать сопротивления 
американцам и англичанам и позволить им войти в стра- 
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ну. Но Геббельс как раз считал, что для Германии жизнен- 
но важно остановить наступление с запада, пока союзни- 
ки не «проявят здравый смысл» — он действительно 
надеялся выиграть войну «политическим путем». 

Оказавшись в затруднительном положении, Геббельс 
нашел единственный выход — точно так же живописать 
зверства западных союзников. Поворот в направлении 
кампании был произведен буквально мгновенно, без ка- 
кой-либо психологической подготовки народа. Теперь 
западные армии представлялись как орда гангстеров, не- 
гров и евреев, которых обуяло желание уничтожить всех 
немцев или, по меньшей мере, стерилизовать их. Неверо- 
ятная чушь подавалась проверенным методом нацистской 
пропаганды, то есть путем раздувания фактов. Например, 
министерство пропаганды получало довольно безобидное 
сообщение о том, что «в деревушке М пять или шесть не- 
гров вели себя непристойно, перебрав на празднике по 
поводу ее захвата». Двумя часами позже германское радио 
подавало слушателям гигантских размеров мыльный пу- 
зырь: «Полторы сотни негров самой отвратительной на- 
ружности ворвались в мирную деревушку М в долине 
Рейна и изнасиловали всех местных жительниц, которые 
не успели убежать или спрятаться. Это значит, что и за- 
падный и восточный противники обращаются с мирным 
населением совершенно одинаково». 

Такого рода фальшивки стряпались слишком поспеш- 
но и небрежно, чтобы производить впечатление досто- 
верности. Рассказы о зверствах солдат западных армий до 
такой степени подорвали доверие немцев к пропаганде 
Геббельса, что им даже жестокость русских стала казать- 
ся преувеличенной. Реальные случаи изнасилований, 
подкрепленные свидетельствами и документами, тоже 
казались ложью. Стоило министерству пропаганды сооб- 
щить о каком-либо случае грубого обращения русских с 
беззащитными гражданами, как в нем тут же начинали 
подозревать стряпню пропагандистов. Геббельс стреми- 
тельно терял свой престиж. 

Словно по иронии судьбы, именно тогда, когда в лю- 
дях появился здоровый скептицизм, по Германии попол- 
зли самые фантастические слухи, распространявшиеся 
фанатичными приверженцами гитлеровского режима, 
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которых Геббельс и на пушечный выстрел не подпускал к 
своей пропаганде. Люди шепотом передавали друг другу 
нелепые истории о новых бомбах, от взрыва которых по- 
вышалось давление воздуха и у человека лопались легкие, 
о веществах, которые замораживали все вокруг в радиусе 
нескольких километров и убивали все живое: 

Немецкий народ ничему не верил и в то же время ве- 
рил чему угодно. В таких условиях пропаганда стала рис- 
кованным делом. 


6 


Фронт стремительно приближался к границам фатер- 
ланда. Погода стояла на редкость холодная. Реки и озе- 
ра замерзли, проселки обледенели и превратились в 
твердые дороги, благодаря чему танки могли продвигать- 
ся безостановочно. Из сводок германской армии исчез- 
ли названия населенных пунктов на чужих языках, их 
заменили хорошо знакомые немецкие города и деревни. 
Впервые за сто с лишним лет война пришла на землю 
Германии. Большинство гауляйтеров, обязанных защи- 
щать вверенные им округа, позорно бежали при первых 
отдаленных звуках русской канонады, передоверив геро- 
ическую защиту городов гражданскому населению. 

30 января, ровно через двенадцать лет с того дня, как 
нацисты пришли к власти, Гитлер назначил министра 
пропаганды Геббельса «защитником Берлина». Это было 
первым признаком того, что Берлину, колоссальному го- 
роду с тысячами зданий и миллионами жителей, с тер- 
риторией около тысячи квадратных километров, грозила 
опасность осады. Его не защищали ни горы, ни широкие 
реки, и его оборона была в руках штатского. 

Жители Берлина и даже узкий круг посвященных не- 
доуменно спрашивали, почему на роль «защитника» был 
выбран Геббельс. Официальная версия гласила, что он 
является гауляйтером Берлина, что он в свое время «по- 
корил» город, а потому ему и было доверено защищать 
столицу. Однако в действительности Гитлеру был необ- 
ходим человек, на которого он мог полностью положить- 
ся. После 20 июля 1944 года генералам уже нельзя было 
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довериться, но фюрер твердо знал, что Геббельс никог- 
да его не предаст. 

Со всей энергией Геббельс взялся за порученное ему 
задание. Он окружил себя группой военных советников, 
среди которых был и генерал Рейман, ежедневно посе- 
щавший его по утрам перед совещанием. С самого нача- 
ла Геббельс понимал, что ему преимущественно придет- 
ся полагаться на собственный здравый смысл. Прежде 
чем вникать в военные аспекты обороны, он позаботил- 
ся о том, чтобы население города не стало, как это обыч- 
но бывает при осаде, голодать. «Приняты меры к тому, 
чтобы весь скот, находящийся в окрестностях Берлина, 
был доставлен в город, — сообщал он. — Таким образом, 
мы сможем продержаться на имеющихся запасах около 
одиннадцати недель». 

Он все больше входил в роль солдата. Он не стал об- 
лачаться в военный мундир — пусть этой «привилеги- 
ей» тешит себя Геринг. Но он носил кожаный плащ 
военного покроя и офицерскую фуражку без кокарды. 
Он часто бывал на восточном фронте, который уже 
находился в двух-трех часах езды от столицы, несмот- 
ря на опасность, он отказывался остановить машину, 
даже если вражеские самолеты переходили на бреющий 
полет, чтобы расстрелять мчавшийся по шоссе автомо- 
биль. Он подъезжал едва ли не к передовой и излишне 
рисковал жизнью, чтобы произвести впечатление на 
военных, — он хотел показать им, что прихрамываю- 
щий штатский человек невысокого роста превосходит 
их в храбрости. 

Он не упускал возможность сделать в дневнике уни- 
зительные замечания в адрес генералов. «Все они нахо- 
дятся на грани душевного истощения и внутренне уже 
отказались от сопротивления. Фюрер остался практичес- 
ки один. Снова и снова он вынужден тратить свое дра- 
гоценное время и силы, чтобы привести в чувство 
выдохшихся генералов». Тем более сильное впечатление 
произвели на него русские офицеры. Однажды он изучил 
досье некоторых генералов Красной Армии и восклик- 
нул: «Как их офицеры отличаются от наших! Почти все 
русские генералы — выходцы из крестьян, это здоровые, 
честные и неиспорченные люди, поэтому я не удивляюсь 
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их успехам». Геббельс по-прежнему считал себя потом- 
ком крестьян. 

«Если мы проиграем войну, то главным виновником 
этого будет Геринг», — не раз говорил он с растущей го- 
речью. Его крайне задевало, что Гитлер упорно не согла- 
шался удалить от себя Геринга. Но он не оставлял по- 
пыток переубедить фюрера. Он объяснял ему, что из-за 
Геринга офицеры люфтваффе совершенно разложились, 
что Геринга необходимо не просто удалить, его следует 
арестовать и казнить. Измученный фЮрер только отвечал, 
что у него нет замены министру авиации, и начинал гово- 
рить о неких принципах германской верности, посколь- 
ку иных аргументов в пользу Геринга у него не было. 

Другим объектом острой неприязни Геббельса был 
рейхсминистр вооружений Альберт Шпеер. Он уже дав- 
но подозревал, что Шпеер подтасовывает данные о про- 
изводстве военной техники и тем самым выставляет его, 
Геббельса, на посмешище в глазах немецкого народа. 
Однако при каждой личной встрече Шпееру удавалось 
убедить Геббельса в том, что делается все возможное и 
невозможное, чтобы увеличить производство вооруже- 
ния. Когда, наконец, Шпеер признал, что положение в 
военной промышленности безнадежно, Геббельс впал в 
крайнее раздражение и обозвал его пораженцем. «Шпе- 
ер никак не может понять, что у нас нет иного выбора, 
что мы не можем уйти со сцены и должны сражаться, 
чего бы это ни стоило». 

Всех тревожил один вопрос: как организовать обо- 
рону Берлина? Будет ли лучше стянуть все наличные 
войска и боевую технику к Одеру, чтобы удерживать 
фронт как можно дальше от столицы, или же исполь- 
зовать часть сил для создания оборонительного кольца 
в непосредственной близости от города? Сам Геббельс 
склонялся ко второму варианту, но согласился с Гит- 
лером, когда тот счел его план слишком рискованным. 

Германская армия, то есть генералы, предлагали сдать 
Берлин и отступить в южном направлении, например в 
район Берхтесгадена. Гиммлер также считал такое реше- 
ние единственно разумным. По словам Фрицше, схватка 
между ними велась по телефону в течение многих дней. 
Наконец, возобладала точка зрения Геббельса. 
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Когда генералы узнали, что Геббельс намерен защи- 
щать столицу без помощи армии, они буквально рази- 
нули рты от изумления. *«Защитник Берлина» собирал- 
ся положиться исключительно на силы фольксштурма. 
В течение нескольких дней военнопленные и жители 
Берлина, в том числе и женщины, рыли траншеи вок- 
руг города, а окрестные поля и дороги, ведущие к сто- 
лице, были заминированы. В срочном порядке строи- 
лись новые аэродромы, в местах пересечения наиболее 
важных магистралей и перед мостами появились про- 
тивотанковые рвы и заграждения. 

Генералы и остальные члены кабинета министров не- 
довольно покачивали головой. В дом Геббельса без докла- 
да явился Шпеер и пытался отговорить его от безумной 
затеи отстоять Берлин силами фольксштурма. Геббельс 
оставался непреклонным. Он не мог доверять генералам, 
которые хотели бросить Берлин на произвол судьбы. Он 
упрямо твердил, что если дела пойдут плохо и противни- 
ку удастся ворваться в город, то он предпочитает сражать- 
ся до последней капли крови. В середине февраля он 
объявил немецкому народу о своем решении по радио. Он 
опроверг слухи о том, что находится в состоянии нервно- 
го срыва и якобы собирается бежать из города. Напротив, 
он работает день и ночь, создавая и укрепляя систему обо- 
роны Берлина. 

Берлинцы с недоверием наблюдали за приготовления- 
ми, которые шли безостановочно уже несколько недель. 
Сначала они всего лишь с опаской посматривали на тран- 
шеи и баррикады, а потом, к своему ужасу, поняли, что 
Геббельс собирается вести войну практически в самом 
центре города. Ничто другое не могло вызвать у них такой 
злобы. Геббельса буквально завалили письмами с угроза- 
ми повернуть против него оружие, которое он сам же и 
велел выдать ополчению. Тем временем жизнь в Берлине 
постепенно замирала. Весь транспорт сократил время ра- 
боты, электрический свет подавался в дома нерегуляр- 
но, пошли слухи, что будет также сокращена подача воды. 
В то время как подготовка к обороне продолжалась уси- 
ленными темпами, противник продолжал бомбить город, 
но теперь берлинцы часто не знали, когда начнется авиа- 
налет, так как установки с сиренами вышли из строя. 
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Люди второпях укладывали вещи в сумки, хватали 
одеяла и скудный запас продуктов и мчались в подва- 
лы и бомбоубежища, когда над городом уже ревели вра- 
жеские бомбардировщики. ' 

В тот день, когда сообщили о назначении Геббельса 
«защитником Берлина», он потерял последние симпатии 
его жителей. 
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Геббельс не больше генералов знал, каким образом 
можно было защитить Берлин. Но между ним и военны- 
ми была существенная разница. И состояла она в том, 
что атмосфера всеобщего отчаяния и беспомощности не 
заставила его опустить руки и покориться судьбе, наэбо- 
рот, она лишь усиливала его ярость и решимость сопро- 
ТИВЛЯТЬСЯ. 

День и ночь он напряженно искал способ, как поло- 
жить конец постоянным воздушным налетам противника. 
После того как Дрезден был практически стерт с лица зем- 
ли, он, по свидетельству Якобса, заявил, что Германия 
должна денонсировать Женевскую конвенцию. «Если 
считается допустимым всего за два часа убить сто тысяч 
мирных жителей, значит, конвенция потеряла всякий 
смысл. Мы не в состоянии защититься от беспощадных 
бомбардировок врага. В нашем распоряжении есть толь- 
ко одно средство: сообщить ему, что налет на Дрезден сто- 
ил жизни стам тысячам наших невинных граждан, 
большинство из которых женщины и дети. Довольно! 
Если враг проявляет бесчеловечную жестокость, у нас 
больше нет причины соблюдать Женевскую конвенцию. 
За каждого мирного жителя, убитого во время бомбарди- 
ровок немецких городов, мы будем расстреливать такое же 
число английских или американских военнопленных. Как 
знать, вдруг это поможет?» Геббельс подчеркивал, что его 
слова должны остаться в секрете и что их ни в коем слу- 
чае никому нельзя передавать. На следующий день он 
обратился со своим предложением к Гитлеру, и тот в це- 
лом с ним согласился, но захотел проконсультироваться с 
экспертами, прежде чем принять окончательное решение. 


436 


Четыре дня спустя Геббельс вошел в кабинет для сове- 
щаний бледный и взбешенный. «Прежде чем приступить 
к текущим вопросам, я хотел бы кое-что вам сообщить, — 
сказал он. — Иностранной прессе уже известно, что Гер- 
мания рассматривает возможность отказа от Женевской 
конвенции. Господа! Я говорил об этом вслух один-един- 
ственный раз, в тесном кругу тех, кто сейчас сидит на со- 
вещании! — Вдруг он сорвался на крик: — Среди нас есть 
предатель! Уж вы поверьте, я его найду, и тогда сам 
Господь его не спасет! Я не предам его военно-полевому 
суду — я задушу его здесь, в этой комнате, своими руками!» 

Предатель сидел рядом с Геббельсом. Это был его 
пресс-секретарь доктор Рудольф Земмлер, который на- 
мекнул об истории с конвенцией одному шведскому 
журналисту. Но Геббельсу не удалось найти виновного. 
Через два дня он сообщил своим сотрудникам, что ник- 
то из министерства пропаганды не мог совершить столь 
позорный поступок. «Такое невозможно даже предста- 
вить», — сказал он. 

Однако из Лондона последовал строгий окрик. Гер- 
манию предостерегали от любых нарушений Женевской 
конвенции, что до смерти напугало Риббентропа, кото- 
рый бросился отговаривать Гитлера. «Ну конечно, Риб- 
бентроп категорически против, — рассказывал Геб- 
бельс. — Чего еще другого можно было ожидать от 
этого растяпы?! Но и вермахт ничем не лучше — все 
проголосовали за соблюдение конвенции и посоветова- 
ли фюреру быть сдержаннее». И он тотчас начал дик- 
товать Якобсу меморандум для Гитлера и просил в нем 
фюрера принять самостоятельное решение перед лицом 
смертельной опасности. Однако на Гитлера произвело 
впечатление единодушие тех, кто высказался в пользу 
соблюдения конвенции. 

И все же, несмотря на свою склонность к репрессив- 
ным мерам, Геббельс надеялся на политический путь 
выхода из войны, как он говорил своим сотрудникам: 
«Пора сесть за стол переговоров». Гитлер соглашался с 
ним, но считал, что основой для переговоров должно 
стать какое-либо выигранное сражение. Иначе говоря, 
Гитлер еще питал иллюзии, тогда как Геббельс отдавал 
себе отчет в том, что военных успехов больше не будет. 
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Поэтому он не оставлял своих попыток переубедить Гит- 
лера, он даже связывался с коллегией министерства ино- 
странных дел через голову Риббентропа. 

Сотрудники министерства иностранных дел были пре- 
красно осведомлены о напряженных отношениях между 
союзниками и лихорадочно искали способы подлить мас- 
ла в огонь. Геббельс пытался сдержать их. «Мы совершим 
ошибку, если будем торопить события, — говорил он. — 
Пусть хрупкие ростки недовольства подрастут и окрепнуг 
без нашей помощи. Они лучше развиваются под солнцем, 
чем при свете керосиновой лампы. Когда-нибудь, если мы 
позволим их взаимному недоверию созреть, динамит, ско- 
пившийся за это время, внезапно взорвется, и тогда насту- 
пит наш час. Конечно, если Германия еще будет суще- 
ствовать, если мы еще будем активно участвовать в 
мировом процессе и с нами будет нельзя не считаться». 

К середине февраля 1945 года Геббельсу сообщили, что 
коалиция союзников продержится от силы три-четыре 
месяца. Открытым оставался вопрос: будет ли народ Гер- 
мании все еще стоять на ногах, когда наступит долгождан- 
ный час ее крушения, или уже будет поставлен на колени. 


В течение первых недель 1945 года в здание министер- 
ства пропаганды угодило несколько бомб. Сначала одна, 
неразорвавшаяся, упала на задний двор, где была стоян- 
ка автомобилей, а несколько зажигательных бомб опус- 
тились на крышу, однако причинили незначительный 
ущерб зданию. Затем, 4 февраля, прямо перед фасадом 
министерства взорвалась авиационная мина. Ударная 
волна выбила все стекла и частично повредила комнаты, 
которые занимал Геббельс и его ближайшее окружение. 
Геббельс распорядился, чтобы прислали военнопленных 
и немедленно устранили все повреждения. Военноплен- 
ные были вынуждены работать и днем и ночью. Вместе 
с тем сотрудникам было приказано не прекращать рабо- 
ту. Если им не удавалось найти свободное место в под- 
вале министерства, они волей-неволей оставались на 
своих рабочих местах, где не было ни дверей, ни окон, 


438 


и работали, кутаясь в пальто и одеяла. Работа продолжа- 
лась среди кирпичных обломков под непрерывный гро- 
хот, неизбежный при ремонте. В течение двух недель все 
повреждения были устранены. 

Около семи часов утра 23 февраля в министерство про- 
паганды угодила еще одна бомба. На этот раз она попала 
прямо в канцелярию Геббельса и разрушила весь фасад 
здания. Через десять минут после взрыва Геббельс прибыл 
на место, осмотрел разрушения и, молча повернувшись, 
отправился домой. | 

Он был смертельно бледен, было заметно, что он по- 
трясен. «Кажется, восстанавливать что-либо нет никако- 
го смысла, — сказал он. — Разрушения слишком велики. 
Думаю, мы ограничимся разбором завалов». 

Чуть позже он распорядился, чтобы начальники де- 
партаментов, среди которых был и Фрицше, размести- 
лись в подвале, тогда как он сам и его ближайшие 
помощники — доктор Науман, Инге Габерцеттель, Отто 
Якобс и Инге Гильденбранд — перебрались в резиден- 
цию Геббельса, чтобы быть всегда рядом и выполнять 
наиболее ответственные поручения. 

Новость о разрушении министерства пропаганды рас- 
пространилась по городу со скоростью лесного пожара. 
Однако теперь людей тревожили другие заботы. Шепо- 
том передавали друг другу, что русские танки уже в пя- 
тидесяти— шестидесяти километрах от Берлина и, воз- 
можно, ворвутся в город уже в эту ночь. Темнота окутала 
Берлин, и наступила полная тишина. 

Той ночью ничего не произошло. Утренние газеты со- 
общили, что непосредственной опасности прорыва рус- 
ских войск в Берлин еще нет. Тем не менее люди 
воздвигали на улицах баррикады: опрокидывали набок 
громоздкие мебельные фургоны и трамваи, блокировали 
подходы к главным магистралям и мостам. Только теперь 
жители Берлина. начали осознавать, насколько они без- 
защитны. В час, когда всех охватил страх и отчаяние, ро- 
дилась типично берлинская острота: «На штурм наших 
баррикад у русских уйдет ровно час и одна минута. Они 
будут час смеяться до упаду, а потом разберут их за ми- 
нуту». Этой горькой шуткой берлинцы прошались с Гит- 
лером. Его режим. настолько опорочил себя, что стал 
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просто смешным. И снова все вокруг погрузилось в ти- 
шину. Казалось, никто не спешил бежать от опасности. 
Город выжидал. Даже страх улетучился. Телефоны-боль- 
ше не работали, света практически не было, а радио 
большей частью молчало. Лишь изредка из него звучали 
призывы Геббельса к населению, в которых говорилось 
одно и то же: «Мы защитим Берлин! Берлин останется 
немецким!» Но берлинцам его призывы уже надоели. 
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«Уж лучше бы я потерял свой дом и все имущест- 
во. — Геббельс подошел к окну и, задумчиво глядя на 
разрушенный Берлин, продолжил: — Что бы ни случи- 
лось с Германией, немцы, которых мы воспитали, спра- 
вятся со всеми трудностями. Я убежден, что в скором 
времени из-под руин немецких городов пробьются ро- 
стки новой жизни. В подвалах откроются новые теат- 
ры и рестораны, а среди разрушенных домов снова за- 
звучит симфоническая музыка». Сотрудники принесли 
папки с документами, которые они отыскали под об- 
ломками своих бывших кабинетов. Геббельс спросил у 
них, много ли зевак пришло поглазеть на развалины 
здания на Вильгельмплац. Ему ответили, что на улицах 
пусто. «Раньше они часами стояли перед зданием, что- 
бы только увидеть меня на балконе, — сказал Геббельс 
с грустной улыбкой. — Раньше я получал корзины пи- 
сем от восторженных поклонников. Раньше...» 

Потом, оставшись наедине с Инге Габерцеттель, он 
вдруг сказал: «А знаете, я хотел бы, чтобы мне снова 
было тридцать лет и чтобы я мог все начать сначала. Я 
бы все сделал иначе». Когда она спросила, что именно он 
сделал бы по-другому, Геббельс ответил: «Я бы не ввя- 
зался в политику». Затем он спросил, насколько большой 
ущерб нанесен зданию министерства пропаганды и уда- 
лось ли рабочим справиться с завалами. «Почему бы вам 
не пойти и не посмотреть самому?» — спросила его фрау 
Габерцеттель. В ответ он только покачал головой. 

Министерство пропаганды располагалось всего в трех- 
стах метрах от его дома. Больше он никогда его не увидит. 
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Глава 4 
РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ О ГИТЛЕРЕ 


Резиденция Геббельса погрузилась в тишину. Все раз- 
говаривали вполголоса, дети ходили на цыпочках; по вы- 
ражению одного из помощников Геббельса, это было 
похоже на старые добрые времена немых фильмов. 

Нервы у Геббельса были натянуты до предела. Он не 
выказывал страха, когда с ревом приближались тяжелые 
бомбардировщики, но непрерывные налеты легких само- 
летов выводили его из равновесия. «Москиты» противни- 
ка один за другим налетали на город, разрушений они 
причиняли немного, но их постоянное присутствие в 
небе никому не давало покоя. Не проходило и дня, что- 
бы в доме не случалась какая-нибудь неприятность, и это 
тоже действовало раздражающе. Иногда вдруг отключа- 
лось электричество, дневной свет не проникал в комна- 
ты, так как большинство окон было закрыто картоном. 
Приходилось зажигать свечи, и их пламя, дрожавшее на 
ветру, который проникал сквозь щели, бросало вокруг 
судорожные мрачные отблески. - 

В подвале дома один из сотрудников переснимал стра- 
ницы дневника Геббельса на микропленку, уменьшая их 
до размера почтовой марки. Теперь в случае опасности 
их можно было легко спрятать в надежном месте. Весь 
особняк, от подвала до мансарды, был переполнен людь- 
ми из министерства. Помощник министра доктор На- 
уман устроился на втором этаже. Фрейлейн Гильденб- 
ранд и фрау Габерцеттель — на первом, доктор Земмлер, 
адъютант Геббельса Гюнтер Швегерман и полдюжины 
других помощников и секретарей временно разместились 
на третьем этаже. В каждой из комнат кто-то печатал на 
машинке, кто-то проводил совещания, кто-то диктовал 
материалы для прессы и радио. Большинство сотрудни- 
ков спали на армейских походных койках, порой даже не 
раздеваясь. 

Удивительно, что, несмотря на, мягко говоря, не- 
обычную обстановку в доме, дети ничего не подозре- 


44] 


вали. Однажды пресс-секретарь Геббельса спросил Маг- 
Ду: «А что думают об этом ваши дети?» — «Они поня- 
тия не имеют, что происходит, — ответила она. — Мы 
сказали им, что враг приближается к Берлину, но у 
фюрера есть особое оружие, и он уничтожит всех рус- 
ских, если им все же удастся прорваться в пригороды. 
Это оружие такое страшное, что Гитлер применит его 
только в случае крайней опасности». 

Геббельс работал больше, чем когда-либо. 

Каждый день он вставал в половине шестого. Эмиль, 
его личный слуга, приводил в порядок стол, пока секре- 
тарь разбирал последние телеграммы и газеты. В шесть 
часов Геббельс съедал завтрак, поданный на письменный 
стол, и брался за сводки с фронтов. В семь тридцать по- 
являлись два пресс-секретаря, в кинозале заведенным 
порядком проходило ежедневное совещание. Обычно 
Геббельс пребывал в мрачном настроении, из-за чего 
участники совещания чувствовали себя неуверенно. На 
обед отводилось всего несколько минут, после чего Геб- 
бельс уходил к себе вздремнуть. День он посвящал сочи- 
нению статей, призывам к сопротивлению и подготовке 
Берлина к обороне. По требованию Геббельса ужин по- 
давали ровно в половине девятого вечера, хотя обычно в 
это время начинались авианалеты. Если объявляли воз- 
душную тревогу, семья проводила за столом не более 
пятнадцати минут, а затем спускалась в бомбоубежище. 
Если же налета не было, после ужина смотрели кино — 
Геббельс вернулся к своему любимому развлечению. Он 
непрерывно курил, пил больше обычного, главным об- 
разом сладкие ликеры, и его беседа с женой затягивалась 
часов до двух ночи. 

Поразительно, что в течение этих последних недель, 
заполненных лихорадочным трудом и вечной тревогой, он 
все же выкраивал время для работы над новой книгой. 
С начала войны Геббельс выпустил несколько сборников 
своих речей и статей. Та книга, над которой он работал 
теперь, тоже была одним из таких сборников. Первона- 
чально она называлась «Достоинство непреклонности», 
но окончательно он ее озаглавил «Закон войны». Из от- 
бранных для нее статей. две до тех пор нигде не публико- 
вались. Он трудился над книгой с конца декабря 1944 года 
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и уже послал издателю несколько статей, но затем отозвал 
их, а взамен направил другие. Долгое время он не мог ре- 
шить, по какому принципу составлять сборник: по хроно- 
логическому или по тематическому. Целыми неделями он 
просиживал над гранками, но его правка была в основном 
стилистической. Он никак не мог выбрать ни формат кни- 
ги, ни ее оформление. В то же время издателю пришлось 
столкнуться с массой технических трудностей: не хватало 
бумаги, а частые перебои в подаче электричества задержи- 
вали печатание книги. 

Геббельс попросил фельдмаршала Вальтера Моделя 
написать предисловие. Модель, в те дни защищавший 
Рур, с трудом нашел время и передал по телеграфу семь- 
сот слов, которые Геббельс тут же превратил в две тыся- 
чи. Вступительная статья скромно начиналась с афориз- 
ма «Великие слова подобны знамени на поле сражения». 
Это было своего рода пророчество, что книге суждено 
стать одним из тех классических произведений, которые 
жадно перечитываются последующими поколениями, и 
что, «подобно бронзовой статуе», она переживет века. 

Книга так и не была доведена до конца, потому что 
Геббельс постоянно вносил в нее различные изменения'. 
Геббельс с головой ушел в свой сборник, что весьма по- 
казательно для него: он лучше, чем кто-либо другой, по- 
нимал, что дни Третьего рейха сочтены, и все же боль- 
шую часть времени посвящал тщательной отделке статей. 
Он как бы стремился еще раз доказать самому себе, что 
он не только пропагандист и государственный деятель, 
но и писатель. 

Многие из тех, кто работал с Геббельсом, поражались 
многогранности его таланта. Был ли он способен пропа- 
гандировать иные, отличные от национал-социалистичес- 
ких идеи? Один из его сотрудников вспоминал, как годом 
или двумя ранее Геббельс развлекал гостей за обедом тем, 
что изображал русского политкомиссара, читающего лек- 
цию о пропаганде. Слушатели пришли в восторг от его 
дара перевоплощения. Видимо, в иных обстоятельствах он 


' Последнее письмо Геббельса по поводу образцов бумаги для кни- 
ги было отправлено 12 апреля 1945 года. Гранки и папка с перепис- 
кой, касающейся книги, были найдены в развалинах типографии, раз- 
рушенной в последние дни битвы за Берлин. (Примеч. авт.) 
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стал бы таким же блестящим пропагандистом коммуниз- 
ма. Однако его стенографист Якобс сделал оговорку: 
«Только в том случае, если бы он познакомился со Стали- 
ным раньше, чем с Гитлером, и если бы коммунистичес- 
кая идеология увлекла его так же, как национал-социа- 
лизм». Каким бы талантом пропагандиста он ни обладал, 
вряд ли он смог бы достичь столь высокого положения в 
рейхе, не двигай им глубокая вера в идеалы нацизма. 


2 


Геббельс вдруг с удивлением для себя обнаружил, что, 
как верный национал-социалист, он вынужден пропаган- 
дировать массу вещей, которые были ему совершенно не- 
интересны и даже неприятны. Когда рейх уже был при 
последнем издыхании, ему пришлось заняться восхвале- 
нием вервольфа. Идея принадлежала доктору Лею. Одно- 
го этого было достаточно, чтобы она лишилась всякой 
ценности в глазах Геббельса. Лей предложил Гитлеру со- 
здать отряды из подростков, которые тайно сражались бы 
с противником в уже занятых им областях Германии. По 
этому поводу Геббельс язвительно заметил: «Чтобы верно 
оценить умственные способности Лея, достаточно вспом- 
нить, что он забыл обо всем и увлекся какими-то смерто- 
носными лучами. Теперь он экспериментирует на кроли- 
ках. Как и следовало ожидать, все кролики пока живы». 

Была еще одна причина, по которой Геббельс возражал 
Лею: его затея основывалась на предположении, что не- 
приятель оккупирует страну, то есть свершится именно 
то, о чем пропаганда Геббельса говорила как о невозмож- 
ном. Кроме того, было совершенно очевидно, что мелкие 
шайки подростков не смогут ничего добиться там, где 
потерпела поражение регулярная армия Германии. 

По своей сути отряды вервольфа были не чем иным, 
как своего рода партизанским движением. И Гитлер при- 
шел в восторг, когда Лей изложил ему свою мысль, 
вспомнил, как допекали немцев русские партизаны в 
1941 году, и заявил, что не видит причин, почему бы не- 
мецким партизанам не достичь такого же успеха в сорок 
пятом. В отличие от Геббельса, он не понимал, что от- 
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ряды русских партизан действовали лишь недолгое вре- 
мя и при благоприятных обстоятельствах: помощь Бри- 
тании и США уже была близка, надвигалась холодная 
русская зима, а русская армия сохранила силы и возмож- 
ности для реорганизации'. Сейчас, в 1945 году, условия 
в Германии были совершенно иными: отступать уже 
было некуда, а попытки выиграть время потеряли всякий 
смысл. Кроме вервольфа, у Германии не оставалось дру- 
гих боеспособных резервов. 

Тем не менее Гитлер искренне верил в то, что эта от- 
чаянная мера принесет успех, и Лей всерьез взялся за 
создание вервольфа. Геббельсу ничего не оставалось, как, 
со своей стороны, взяться за пропаганду вервольфа. 

Сам вервольф уходил своими корнями в прошлые 
века, в ХУ столетии в Германии появились тайные орга- 
низации, которые вершили суд и расправу над преступ- 
никами, до которых не могло дотянуться обычное пра- 
восудие. 4Тосле Первой мировой войны нечто подобное 
совершали германские националисты, когда расправля- 
лись с теми, кто сотрудничал с победителями. Это тоже 
был своего рода вервольф, и многие приятели Геббельса 
из «Вольного корпуса» и люди наподобие Хорста Вессе- 
ля и Хауэнштайна входили в него. Поэтому Геббельс со- 
чувствовал возрождавшемуся движению, хотя понимал, 
что пользы от него будет мало. 

Но как пропагандировать движение, которое еще не 
существует? Задача была не проста, но Геббельс решил 
ее остроумно. Он исходил из предположения, что оно 
уже зародилось и набрало размах. За одну ночь он создал 
«Радиостанцию вервольфа». В ее передачах дикторы го- 
ворили, что и они, и их радиостанция располагаются где- 
то на оккупированных территориях. На самом деле 
вещание велось из пригорода Берлина. Геббельс лично 
отобрал авторов и дикторов; сами передачи в основном 
состояли из веселой народной музыки, перемежавшейся 
краткими выпусками новостей о подвигах мифического 
вервольфа. 


' Оставим на совести автора его наивный взгляд на партизанское 
движение в СССР. Нашему читателю прекрасно известны и условия, 
и размах борьбы народа на оккупированных территориях. (Примеч. 
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Радиостанция успела проработать всего несколько 
дней, как в канцелярию Геббельса ворвался офицер СС 
высокого ранга и в страшном гневе заявил министру, что 
он и есть руководитель вервольфа. Только тогда Геббельс 
узнал, что не мифический, а настоящий вервольф суще- 
ствует уже год в виде особых подразделений при войсках 
СС и что его бойцов обучают действовать в условиях глу- 
бокого подполья. Теперь же, когда вервольф уже готов 
вступить в борьбу с противником, об их деятельности, 
которая, кстати, еще и не началась, уже громогласно тру- 
бят по радио. Офицер потребовал от Геббельса прекра- 
тить вещание радиостанции. 

Это было полное смешение жанров — музыкальная 
трагикомедия.- 

Геббельс отпустил офицера с заверениями, что приос- 
тановит радиовещание вервольфа, хотя и не намеревался 
этого делать. Он не верил, что вервольф — не важно, со- 
зданный Леем или СС — способен совершить что-либо 
стоящее, по крайней мере в те дни. Он понимал, что ни- 
какого вервольфа не будет, пока молодые немецкие ребята 
не убедятся, что подпольная организация действительно 
существует и что их сверстники совершают подвиги. Каж- 
дый немецкий подросток должен был испугаться, что он 
будет последним, кто вступит в вервольф. 

Подвиги... Геббельс изобретал их сам и сам же опи- 
сывал весьма живо и энергично. Это были истории о 
детях, перерезавших телефонные провода противника и 
воровавших втихомолку оружие и боеприпасы; это были 
рассказы о женщинах, насыпавших сахар в баки с бен- 
зином, из-за чего вставала американская боевая техника. 
Ежедневно от десяти до двенадцати он диктовал такого 
рода короткие истории. В общении с сотрудниками он 
позволял себе поразительную откровенность. Он смако- 
вал каждую из своих очередных выдумок и спрашивал, 
как им понравился тот или иной сюжет, насколько впе- 
чатляюще он звучит. Он доходил даже до того, что про- 
сил подсказать ему идею новой истории и уговаривал 
людей из своего окружения заняться подобным творче- 
ством. Он проходил по комнатам, где работали его по- 
мощники, и с иронией в голосе спрашивал: «Ну как, есть 
что-нибудь новое про вервольф?» Если учесть, что его 
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сотрудники целыми неделями никуда не выходили и, тем 
более, не покидали Берлин, его просьба превращалась в 
бесстыдное признание, что он занимается откровенным 
надувательством. 

Кое-кто из его помощников осторожно намекали ему, 
что все его истории явно неправдоподобны, мало того, 
они осмеливались говорить, что передачи вервольфа уже 
не спасут положение. Геббельс возражал им и настаивал 
на том, что сопротивление народа давным-давно сошло 
бы на нет, не воодушевляй он немцев. В этом плане весь- 
ма любопытно привести один пример. Как-то вечером он 
разговорился с Инге Габерцеттель. Она откровенно ска- 
зала ему, что считает все сообщения радио вервольфа 
фальшивками. 

ГЕББЕЛЬС: «Фальшивками? Что за ужасное слово! 
Выразимся помягче: это нечто вроде поэтически при- 
украшенной правды». 

Фрау ГАБЕРЦЕТТЕЛЬ: «Но ни одного из этих подви- 
гов не было на самом деле». 

ГЕББЕЛЬС: «Как вы не понимаете, что они должны 
быть!» 

Фрау ГАБЕРЦЕТТЕЛЬ: «Как бы то ни было, это не 
настоящие новости». 

ГЕББЕЛЬС: «Разумеется, нет! Но это новости, которые 
должны быть!» 

Мы снова слышим лейтмотив геббельсовской пропа- 
ганды: с помощью хитрости и обмана представить нечто 
несуществующее как реальное, чтобы в конце концов 
оно и стало свершившимся фактом, приукрасить дей- 
ствительное таким образом, чтобы оно стало похоже на 
желаемое. Подросткам рассказывали о вервольфе, чтобы 
воспламенить их желанием повторить те подвиги, кото- 
рые до тех пор существовали только в воображении Геб- 
бельса. В сущности, Геббельс соглашался и с Гитлером, 
и сЛеем, разница между ними заключалась только в том, 
что, по мнению Геббельса, у них уже не было времени, 
чтобы воодушевить подрастающих немцев на подвиги, 
которые могли бы хоть как-то изменить военное поло- 
жение Германии. 

При пристальном рассмотрении мы увидим, что ра- 
диостанция вервольфа вместе с новостями передавала и 
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своеобразные директивы для каждодневных операций. 
О них вряд ли стоит судить с точки зрения сиюминут- 
ной тактики — они тоже были бомбами замедленного 
действия. Действительно, были случаи, когда верволь- 
фовцы убивали коллаборационистов или устраивали 
засаду на отдельных солдат союзников, но результатом 
подобных действий было только более жесткое отноше- 
ние к населению в оккупированных зонах, что, в свою 
очередь, было нежелательно и для вервольфа. 

Доказательства того, что пропаганда Геббельса была 
нацелена на послевоенный период, следует искать в са- 
мом вервольфе, которого Геббельс сделал глашатаем не- 
сколько туманных социалистических идей своей юности. 
В радиопередачах открыто говорилось: «Собственность 
для нас ничего не значит». О русских были только ред- 
кие и глухие упоминания, зато звучали постоянные на- 
падки на «акул спекуляции» из Лондона и на Нью-Иор- 
кскую фондовую биржу. Немцы, как таковые, похоже, 
авторов передач не интересовали, в основном речь шла 
о рабочих Германии. 

Геббельсу не терпелось узнать отклики неприятеля на 
его новую линию пропаганды. Он едва мог дождаться 
первых комментариев. Когда же выяснилось, что в Лон- 
доне никто не поверил в существование вервольфа, это 
вызвало в нем вполне понятное раздражение. 

И можно понять, почему он бесился, когда его же со- 
трудники, в том числе и доктор Науман, выставляли на- 
показ нелепый оптимизм. Они собственными глазами 
видели, на какой кухне стряпаются новости о вервольфе, 
и все равно иногда говорили: «Может быть, мальчишки 
помогут нам выбраться из этой ямы на свет Божий». 


к 


Однако жители Берлина не воспряли духом от рас- 
сказов о том, что мальчишки лили кипяток на головы 
вражеским солдатам. Не требовалось особой фантазии, 
чтобы представить себе, как поведет себя неприятель, 
когда войдет в город и встретит «теплый прием» со сто- 
роны партизан. 
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Все способы хоть как-то внушить оптимизм. жителям 
Берлина были исчерпаны. Один из пропагандистов даже 
договорился до того, что, мол, разрушения не так уж ве- 
лики и что меньше чем за десять лет города будут восста- 
новлены. Такого рода наигранный оптимизм бесил людей. 
Еще хуже оказалась статья Лея под названием «Налегке». 
Лей сообщил читателям, что его дом тоже разбомбили и 
что он, хотя и жалеет о погибшем имуществе, вместе с тем 
испытывает облегчение. Ему больше незачем трепетать от 
страха перед налетами. Неприятель может сбрасывать 
свои зажигательные бомбы сколько угодно — у Лея не 
осталось ничего, что могло бы сгореть, зато налегке куда 
как проще двигаться. 

Его самодовольные и ограниченные благоглупости оз- 
лобили берлинцев сверх всякой меры. Каждому было из- 
вестно, что доктору Лею принадлежало одно из самых 
роскошных и просторных бомбоубежищ города и что он 
просто лгал, когда говорил, что стал нищим. Однако Лей 
сумел в своей глупости подняться еще выше: за первой 
статьей последовала вторая, в которой он глубокомыс- 
ленно сообщал народу, что ни один человек не должен 
считать себя совершенно беспомощным перед лицом 
опасности. А далее он описывал, какими разнообразны- 
ми способами защищают себя животные, а самое глав- 
ное, он не забыл и зайца, которого от хищника спасают 
длинные ноги. Вся Германия хохотала. Геббельс поспе- 
шил к Гитлеру и потребовал запретить Лею писать и пе- 
чатать что-либо. С того дня «творчество» Лея находилось 
под строгим цензурным надзором Геббельса. 

Однако и у самого Геббельса запас идей подходил к 
концу. В своем узком кругу он как-то сказал: «Вряд ли 
наш противник сможет так долго выносить ежедневный 
материальный ущерб». Он имел в виду расходы, связан- 
ные с воздушными налетами союзников. Один из его со- 
трудников тут же ответил: «Разумеется, подумать только, 
сколько горючего. они тратят ежедневно на перелеты от 
своих авиабаз до Берлина! Геббельс улыбнулся и сделал 
вид, что не понял зловещего намека. 

Его статьи пестрели общими рассуждениями, при- 
званными успокоить народ. Геббельс убеждал читателей 
в том, что Германия не капитулирует. «Мы скорее умрем, 
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чем сдадимся. Никто не может знать, когда произойдет 
перелом», — говорил он и продолжал твердить о благо- 
получном исходе войны, который уже якобы был пред- 
решен. «За работу! Возьмем в руки оружие!» — гремели 
его призывы. 

За какое оружие? Его оставалось совсем немного, и 
Геббельс, «защитник Берлина», прекрасно это знал. Пе- 
ред одним из совещаний он сказал: «Конечно, у нас не 
так уж много фаустпатронов, однако мы и не должны 
вооружать ими каждого мужчину и каждую женщину. 
Фаустпатроны получат только те, кто их потребует и пу- 
стит в дело. Остальные же все равно спрячутся по под- 
валам, как только завидят вражеский танк». 

Генерал Рейман ответил ему: «Господин министр, в 
последние дни мы обнаружили склады, в которых содер- 
жатся порядка четырех тысяч чешских пистолетов и вин- 
товок. По моему мнению, их следует раздать берлинцам, 
которые вооружены из рук вон плохо. Конечно, разда- 
вать оружие следует с большой осмотрительНостью. 
Предпочтительно выдавать его людям, знакомым с тех- 
никой, которые хоть что-нибудь понимают в подобных 
механизмах. Видите ли, дело в том, что большинство из 
винтовок заржавели, и трудно предугадать, как они себя 
поведут». 

Такие обескураживающие подробности, естественно, 
не доходили до сведения берлинцев, но те и без того зна- 
ли предостаточно и стали постепенно покидать город. 

Внешний вид берлинских улиц снова изменился. 
Часть жителей была попросту не способна сдвинуться 
с места. Они смертельно боялись приближавшегося 
врага и вели себя, как кролики перед удавом. Другие 
прятались в подвалах и, вероятно, надеялись, что город 
займут англичане или американцы — кто угодно, лишь 
бы не русские. Но в последний момент многие стрях- 
нули с себя оцепенение. Это случилось в начале апре- 
ля. Внезапно железнодорожные станции снова запол- 
нили бурлящие толпы, каждый стремился занять место 
в любом из немногих поездов, которые еще отправля- 
лись от обреченной столицы. Люди рассчитывали чудом 
оказаться в безопасном месте. Солдаты в военной фор- 
ме, по всей видимости дезертиры, штурмовали вагоны 
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вместе с гражданским населением, но полиция не об- 
ращала на них внимания. 

С фронта, который располагался теперь на расстоя- 
нии всего двух часов езды, возвращались поезда с ране- 
ными. Повязки солдат сочились кровью и гноем. Берлин 
стал прифронтовым городом, и людей охватила паника. 
Еще вчера им казалось, что у них есть путь к спасению, 
но сегодня они вдруг осознали, что враг окружил город 
со всех сторон и что они попали в западню. И все же 
многие, у кого оставались силы и желание выжить, бро- 
сились бежать, охваченные одной отчаянной мыслью: 
самое худшее, что с ними может случиться, — это по- 
пасть в плен в Берлине. 

Служащих министерства пропаганды обязали создать 
свой отряд фольксштурма. Он носил название «Отряд с 
Вильгельмплац», и возглавил его доктор Науман. Геб- 
бельс произнес речь, призванную вдохнуть в его сотруд- 
ников боевой дух. «Под моим руководством Берлин 
станет крепостью, и монгольские орды разобьют себе го- 
ловы о его стены! — кричал он. — Части СС не отдадут 
Берлин! В ряды бойцов встанут два миллиона берлинцев! 
Если каждый из нас уничтожит хотя бы одного врага, от 
полчищ неприятеля не останется ничего! Но если среди 
вас есть пораженцы, я сам разделаюсь с ними! Не упо- 
добляйтесь слабым женщинам! Поступайте, как должен 
поступать настоящий мужчина 

Его энергичная вдохновенная речь была встречена ле- 
дяным молчанием. Никто не аплодировал, ни одна рука 
не взметнулась в гитлеровском приветствии, а его изби- 
тые призывы давно приелись. 

Людей все меньше и меньше заботило мнение их 
вождей. Они видели, что у тех есть прекрасно обору- 
дованные и надежные бомбоубежища, на их же глазах 
нацистские бонзы садились в свои автомобили и уез- 
жали в относительно безопасные районы Германии, 
при них средь бела дня, не стыдясь, грузили награблен- 
ное добро на грузовики, для которых всегда находился 
бензин, и увозили его в горы Баварии или Австрии. 
Они чувствовали, что господа, призывающие их дер- 
жаться до последнего человека, не торопятся отдать 
свои жизни за победу. 
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Голда четыре тому назад — 30 марта 1941 года — Геб- 
бельс сказал о Черчилле: «Ему достает бесстыдства и 
жестокости выжимать из людей соки ради безнадежно- 
го дела... Он не может отступить, потому что для него 
будут приемлемы любые средства, лишь бы война про- 
должилась», 

То же самое думали сейчас немцы о своих вождях. 
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За последние двадцать месяцев «новая Европа» Геб- 
бельса настолько съежилась, что от нее остался узкий 
коридор между фронтом русских и фронтом западных 
союзников. Непрерывный поток плохих новостей оста- 
вил свой след и на внешности Геббельса. Его когда-то 
живое, выразительное лицо стало бледным, щеки запа- 
ли, на висках появилась седина. Геббельс и раньше не 
отличался хорошим аппетитом, теперь же он поддержи- 
вал себя исключительно сигаретами, коньяком и печень- 
ем. Доктор Морелль прописал ему дорогие лекарства, но, 
видимо, они не помогали. 

Поиски исторических аналогий привели его к сравне- 
нию предстоящего сражения за Берлин с битвой за Мос- 
кву осенью 1941 года, и он записал в своем дневнике: 
«Генерал Власов, который тогда командовал войсками, 
оборонявшими Москву, говорил мне, что в те дни испу- 
гались все русские, все, за исключением одного челове- 
ка. Только один человек не утратил веру. в победу — 
Сталин. То же самое можно сказать о нынешнем поло- 
жении. Все испугались. И никто уже не верит в благо- 
получный исход войны...» 

Офицер связи верховного командования подполковник 
Бальцер оказался в особенно трудном положении. Геб- 
бельс в истерике кричал на него: «Вы пораженец! Вы нич- 
тожество! Если вы сейчас же не возьметесь за ум, я пошлю 
вас на фронт!» В последующие дни Бальцер считал своим 
долгом излучать уверенность и оптимизм. Но поскольку 
информация, которую он предоставлял Геббельсу, стано- 
вилась все менее радужной, натужная улыбка его не спа- 
сала. Геббельс снова выходил из себя и, по свидетельству 
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Якобса, орал на несчастного офицера: «Хватит нести ахи- 
нею! Все это я уже слышал вчера вечером, когда был у 
фюрера! У вас есть что-нибудь новое? Мне поручено обо- 
ронять Берлин. Вы думаете, меня удовлетворит ваша пу- 
стая болтовня?» 

Когда Бальцер попытался оправдываться тем, что ему 
никто не дает свежей информации, Геббельс устроил ему 
бурную сцену: «Вы только и делаете, что утром идете к 
вашему министру, записываете все, что он вам говорит, 
а затем читаете мне слово в слово. С тем же успехом это 
сделала бы и моя старшая дочь. Вы болван! Зарубите себе 
на носу — телефоны в вашем кабинете должны трезво- 
нить с утра до вечера, а вы обязаны каждый день ездить 
на передовую, в конце концов, она не так уж и далеко, а 
у нас еще хватает бензина для офицеров вермахта, так 
что не вздумайте сказать мне, будто не можете добрать- 
ся до западного фронта». 

Когда Геббельс вышел, униженный офицер пробор- 
мотал: «Ему легко говорить. Мой телефон давным-дав- 
но не работает. Может быть, у него и есть бензин, но у 
меня его нет». 

События на фронте развивались настолько стремитель- 
но, что не был вовремя составлен план эвакуации важней- 
ших государственных учреждений. Каждое министерство 
эвакуировалось как могло. Первым покинуло Берлин ми- 
нистерство внутренних дел — в начале февраля оно отпра- 
вилось в Тюрингию. За ним последовало министерство 
иностранных дел, которое обосновалось в городе Костанц 
на берегу Баденского озера. Рейхсвер переехал в Бадгас- 
тейн у Вольфгангзее. Генеральный штаб переезжал с мес- 
та на место, но, когда русские приблизились к Берлину, 
вернулся в столицу и обосновался в здании рейхсканцеля- 
рии. Однако к тому времени большинство штабных офи- 
церов уже осело в Баварии или перебралось на запад. Для 
них война закончилась. 

Геббельс презирал своих коллег-министров, но еще 
больше — военных, которые даже не скрывали, как им 
не терпится спасти свою жизнь. Он категорически отка- 
зался от эвакуации своего министерства, ограничившись 
тем, что отослал в Баварию целый состав с ценными до- 
кументами. 
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Сотрудники Геббельса умоляли его покинуть Берлин и 
доказывали, что могли бы лучше выполнять свою работу 
в другом месте, где им не мешали бы постоянные бомбар- 
дировки. Казалось, он готов был уступить их просьбам, во 
всяком случае, он затребовал специальный поезд для эва- 
куации в Баварию пятидесяти самых ценных своих работ- 
ников. Однако в последнюю минуту, когда поезд уже был 
подан, он отменил свое решение, и состав ушел из Берли- 
на пустым. 

Его ближайших сотрудников охватило глубокое уны- 
ние. Все только и думали, каким образом выбраться из 
города. Они изобретали любые предлоги, чтобы получить 
разрешение на отпуск без содержания, многие сообща- 
ли о внезапной болезни близких родственников, отправ- 
ленных в провинцию. Но Геббельс не поддавался на их 
уловки. Некий доктор фон Борке записался доброволь- 
цем в армию, а перед отправкой на фронт попросил у 
Геббельса несколько дней отпуска. Геббельс не мог ему 
отказать, и доктор фон Борке исчез без следа. Он не по- 
явился ни в действующей армии, ни в министерстве. 
Геббельс пришел в ярость, и с того дня никому не раз- 
решалось просить отпуск даже на несколько часов. Одна 
из его секретарш как-то не явилась на службу без соот- 
ветствующего разрешения. Геббельс послал к ней на дом 
эсэсовца, а затем откомандировал ее дежурить в частях 
противовоздушной обороны. Через несколько дней она 
погибла во время бомбежки. Все были напуганы этой 
историей, но все равно лихорадочно искали путь к бег- 
ству. Доктор Земмлер косился в сторону Запада. «Мне 
всегда нравились американцы, у меня среди них есть 
даже приятели. Я скажу им: «Хэлло, мальчики!» — пожму 
им руки, а потом попытаюсь стать немецким корреспон- 
дентом в Нью-Иорке», — сказал он. 

Другой пресс-секретарь Геббельса, Винфрид фон Овен, 
мечтал только о тех временах, когда ужасы войны останут- 
ся позади. «Когда прекратится стрельба, я буду отсыпать- 
ся день за днем, двадцать четыре часа в сутки, — сказал 
он. — А когда за мной придут англичане и американцы, я 
притворюсь, будто не понимаю, кого они спрашивают». 

Кому-то пришла в голову оригинальная мысль: «Я буду 
скрываться в лесу, пока у меня не отрастут пейсы, как у 
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раввина». Каждый строил свои планы, и в то же время 
все настороженно следили друг за другом, потому что 
после случая с Борке побег одного означал тюрьму для 
остальных. 

Как пропагандист Геббельс дошел до последней чер- 
ты. Он уже использовал все возможные лозунги и при- 
зывы. Он уже ратовал за милитаризм и за социализм, за 
«новый порядок» и за европейскую культуру. Он разоб- 
лачал большевизм и плутократию. Он призывал всех к 
тотальной мобилизации и к вступлению в отряды фоль- 
ксштурма. Он заложил свои бомбы замедленного дей- 
ствия. Что еще ему оставалось сделать? 

Ему оставалось оправдать и объяснить поражение Гер- 
мании. Он должен был показать современникам и потом- 
кам, почему его обещания не превратились в дела. Он 
обратился к хорошо испытанному способу — к древней 
как мир легенде о предательском ударе в спину. 

На его памяти этот мотив впервые начал звучать пос- 
ле Первой мировой войны. Исторически установленные 
факты утверждают, что война закончилась потому, что 
германские генералы сообщили в Берлин о невозможно- 
сти удержать фронт в течение ближайших суток и попро- 
сили заключить перемирие. Тем не менее генерал Лю- 
дендорф после этого говорил, что армия Германии была 
близка к победе, но пораженцы, то есть евреи и социа- 
листы, подорвали боевой дух немецкого народа: они тай- 
но готовили революцию и сделали все, чтобы война кон- 
чилась поражением. 

В распоряжении Геббельса находилась целая галерея 
преступников, на которых можно было возложить вину 
за «предательский удар в спину». Главными злодеями, 
разумеется, оказались итальянцы, заключившие сепарат- 
ный мир с союзниками. Затем шли генералы, участвовав- 
шие в заговоре 20 июля 1944 года. При этом никто не 
мешал ему утверждать, что германский офицерский кор- 
пус в основном состоял из противников нацизма, а по- 
тому внутренне всегда был готов на предательство. То же 
обвинение относилось и ко всем толстосумам. Увы, ев- 
реев в фатерланде уже не осталось, так что они оказались 
вне круга обвиняемых. Зато всем остальным «предате- 
лям» Геббельс приписывал самые гнусные злодеяния: от 
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намеренной дезинформации фюрера о действительной 
мощи Красной Армии до такого мелкого саботажа, как 
неудача со взрывом моста через Рейн близ Ремагена. 

Это направление пропаганды также должно было при- 
нести плоды лишь в отдаленном времени. Для будущего 
национал-социалистического движения, как и для любой 
политической идеологии, было весьма важно создать в 
глазах народа миф о непобедимости германской армии. 
В те дни неудачи армии были слишком очевидны, что- 
бы подобная кампания могла достичь целы. В сказки об 
ударе в спину и о предательстве не верил никто, кроме 
одного человека. Это был Алольф Гитлер. 

Он лучше других знал, кто втянул Германию в воен- 
ную авантюру, приведшую к катастрофе. Он не прислу- 
шался к советам самых видных военных специалистов 
и теперь день и ночь бредил предательством. Нетрудно 
себе представить, что думал Геббельс, когда оказывался 
свидетелем его приступов ярости. Его совершенно не 
беспокоило, во что верил и что думал Гитлер, зато его 
крайне заботило, во что верил или что думал народ Гер- 
мании. 

А народ должен был поверить, что фюрера предали 
его генералы, тогда как он, Геббельс, до последнего часа 
оставался верным своему народу, сражался за великое 
дело нацизма и пал, как солдат на поле брани. Гитлеру 
нельзя было позволить пережить Третий рейх. При жи- 
вом Гитлере было бы невозможно сохранить привлека- 
тельность национал-социалистической идеологии. Этот 
вывод выглядел настолько очевидным и само собой ра- 
зумеющимся, что не нуждался в дополнительных аргу- 
ментах, и Геббельс это прекрасно понимал. 

Легенда о Гитлере стала органичной частью геббель- 
совской пропаганды замедленного действия. К концу 
марта ему удалось убедить Гитлера оставаться в Берлине 
при любых обстоятельствах'. Он напомнил фюреру, что 
30 января 1933 года тот сказал: «Я никогда не покину 
рейхсканцелярию по собственной воле». Настало время 
доказать народу, что фюрер сдержит свою клятву. При- 
мерно так убеждал его Геббельс. 


' Из дневника Рудольфа Земмлера. (Примеч. авт.) 
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Остальное окружение Гитлера — Геринг и Риббент- 
роп, Кейтель и Иодль, Гиммлер и Розенберг — все умо- 
ляли его немедленно покинуть Берлин. Они убеждали 
фюрера, что из Южной Германии он лучше увидит по- 
ложение, что там он найдет необходимое решение и смо- 
жет эффективнее руководить войсками. Ни один из них 
так и не понял настойчивость Геббельса и не догадался, 
что именно тот поставил на карту. Война была все рав- 
но проиграна, и не имело никакого значения, закончит- 
ся она неделей раньше или неделей позже. Но в легенду 
о фюрере совершенно не вписывалось трусливое бегство 
главного героя, напротив, для сюжета требовалась его ге- 
роическая смерть. 

Затем произошло событие, заставившее Геббельса за- 
сомневаться в уже принятом решении и породившее в 
нем новые надежды. К его крайнему разочарованию, че- 
рез несколько дней эти надежды пошли прахом. 

Франклин Делано Рузвельт скончался. 


5 


12 апреля 1945 года, сразу после обеда, Геббельс от- 
правился в штаб 9-й армии в Кюстрине, где он хотел 
провести беседу с офицерами. Его сопровождал только 
доктор Науман. 

Это была обычная поездка с целью поднять боевой 
дух солдат, что в последнее время уже стало рутинным 
делом. Как всегда, Геббельс вспоминал Семилетнюю 
войну, рассказывал о безнадежном положении Фридри- 
ха Великого и о его решении принять яд. Затем он про- 
цитировал слова Карлейля: «Доблестный король! По- 
дожди еще немного, и дни твоих страданий останутся 
позади. Солнце твоей судьбы уже встает за тучами и 
вскоре воссияет над тобой! А затем неожиданно умер- 
ла русская императрица, которая была злейшим врагом 
Фридриха. Ее наследник, Петр Ш, преклонявшийся 
перед Фридрихом, немедленно заключил с ним мир. 
Таким образом Фридрих был спасен. 

Офицеры не скрывали своего скептицизма. Один из 
них даже спросил: «Какая же царица должна умереть те- 
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перь, чтобы спасти Германию?» Геббельс только пожал 
плечами. У него не было ответа, зато было убеждение, 
что Провидение непременно явит чудо ради Германии. 
С этими словами он уехал’ в Берлин. 

Почти все сотрудники министерства собрались перед 
особняком Геббельса, ожидая его возвращения. Час тому 
назад им позвонили из Германского агентства новостей 
и сообщили, что умер Рузвельт. Все пребывали в состо- 
янии невероятного возбуждения, смеялись, поздравляли 
друг друга, а повар из Вены воскликнул: «Вот и сверши- 
лось чудо, которое нам обещал доктор Геббельс! Доктор 
Земмлер позвонил в штаб-квартиру 9-й армии, но там 
ответили, что Геббельс уже находится на пути в Берлин. 
Дважды звонили из рейхсканцелярии и сообщили, что 
Гитлер немедленно ждет к себе Геббельса. 

Ровно в одиннадцать часов автомобиль Геббельса под- 
катил к парадному входу в особняк. Навстречу ему бро- 
сился доктор Земмлер. «Хорошая новость, господин 
министр, просто чудесная!» — выпалил он. Геббельс выс- 
лушал его и застыл как вкопанный. Пламя, пожиравшее 
стоявший по соседству отель «Адлон», бросало колеблю- 
щиеся отблески на его окаменевшее лицо. На какое-то 
мгновение он превратился в статую, олицетворяющую 
крайнее изумление. Наконец он пришел в себя и спокой- 
но зашагал к дому. «Это и есть то чудо, которого мы все 
ждали», — пробормотал он. Прежде чем подойти к теле- 
фону, Геббельс велел принести из подвала несколько бу- 
тылок лучшего шампанского. 

По телефону он сказал: «Мой фюрер! Я поздравляю 
вас. Звезды предсказывали, что поворот в судьбе свер- 
шится во второй половине апреля. И вот он настал!» 

Геббельс оживился, к нему вернулась прежняя слово- 
охотливость. «Что скажете? — спросил он водителя. — 
Разве это не самая лучшая новость, которую мы слыша- 
ли за всю войну?» Его настроение заразило остальных. 
Раскрасневшиеся и возбужденные люди наливали себе 
шампанское, бессвязно и перебивая друг друга разгова- 
ривали, а сам Геббельс расхаживал между ними и пытал- 
ся сообразить, какие шаги ему следует предпринять в 
первую очередь. Какую позицию займет преемник Руз- 
вельта? Кем является по своей сути Трумэн — врагом или 
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другом русских? Как бы то ни было, развитие событий 
могло принести сенсацию. 

«Всего несколько часов назад офицеры равнодушно 
смотрели на меня, когда я рассказывал им о Семилет- 


ней войне! — вдруг воскликнул он. И тут же позвонил 
в штаб 9-й армии. — Ну, кто был прав? — торжеству- 
юще вопросил он. — Вы потрясены, верно? Разве я не 


предсказывал, что так и случится? И я говорил это ва- 
шим офицерам только сегодня». 

Затем он дал указания для прессы и велел передать по 
радио специальное сообщение. «Мы огласим его в пол- 
ночь, — сказал он, — но без всяких комментариев. Мы 
сообщим только факт. Он сам говорит за себя. А коммен- 
тарии пойдут в эфир уже завтра». 

В волнении он расхаживал по кабинету, ожидая по- 
луночи. «Можете себе представить фрау Шульце, кото- 
рую разбудит жена привратника и скажет со своим 
берлинским выговором: «Ишлушайте, фрау Шульце, вы 
уже шлышшали эту новошть?» — «Нет, а в чем дело? 
Опять налетели «москиты»?» — «Нет-нет, просто умер 
Рузвельт!» И тут фрау Шульце вскакивает с постели с 
криком: «Не может быть! Вы шутите?» 

Он места себе не находил от нетерпения. «Неужели 
еще нет двенадцати? Я хочу послушать, как прозвучит 
сообщение». Наконец выпуск новостей закончился. Он 
выключил радио, поднялся к себе в спальню и погасил 
свет. 

В течение нескольких последующих дней он продол- 
жал говорить о неожиданной новости и каждый раз сно- 
ва и снова восклицал: «Действительно, это просто уму 
непостижимо!» Его уверенность в том, что смерть Руз- 
вельта принесет решительные перемены, росла день ото 
дня. Его настолько увлекли исторические аналогии, что 
он сам в них уверовал. Он обзвонил массу людей, он по- 
стоянно обсуждал различные варианты развития событий 
и новые возможности, открывшиеся перед Германией. 
Все с ним соглашались. В то же время никто точно не 
знал, что может произойти и каким образом Германия 
сможет лучше использовать «великий шанс». Министр 
финансов граф Людвиг Шверин фон Крозиг написал 
Геббельсу, что кто-нибудь должен постараться убедить 
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Папу Римского использовать все влияние, чтобы разру- 
шить коалицию Востока и Запада. Геббельс оставил это 
предложение без комментариев и без ответа. 


6 


Однако ничего не произошло, потому что ничего и 
не могло произойти. К переговорам о перемирии ник- 
то и не приступал, потому что для них отсутствовала 
почва. Геббельс мечтал о «политической» победе, но 
она оказалась недостижима, и лучшим доказательством 
невозможности достичь соглашения стала смерть Руз- 
вельта. Альянс народов, объединившихся в борьбе про- 
тив нацистской Германии, не мог разрушиться из-за 
того, что ушел из жизни один человек, — союз продол- 
жал жить, разумеется, до тех пор, пока Германия не 
будет разбита и покорена. 

Как ни странно, первым, кто понял, что положение не 
улучшилось ни на йоту, был Роберт Лей. Через два или 
три дня после известия о смерти Рузвельта он примчался 
в резиденцию Геббельса, миновал всех офицеров охраны 
и, наконец, добрался до приемной министра. Проникнуть 
дальше ему не удалось, так как Геббельс предупредил сек- 
ретаря, что ни под каким предлогом не желает видеть Лея. 
Он полагал, что глава Трудового фронта пришел с 
просьбой снять цензорский надзор с его статей. 

Поскольку его не пустили к Геббельсу, Лей высказал 
все свои тревоги его адъютанту. Торопливо и заикаясь от 
волнения, он говорил, что Геббельс должен понять: воп- 
рос стоит чрезвычайно остро и не терпит малейшего от- 
лагательства. Он твердил, что Геббельс должен хоть встать 
на колени перед Гитлером, но все-таки уговорить фюре- 
ра немедленно воспользоваться ужасным секретным ору- 
жием, потому что через несколько дней уже будет поздно. 
Лей был так расстроен, что едва не разрыдался, и адъю- 
тант обещал передать его просьбу Геббельсу. 

Геббельс ничего не ответил своему адъютанту, на этот 
раз он даже не стал по своему обыкновению высмеивать 
Лея. Возможно, он втайне завидовал его простодушной 
вере в чудо-оружие. Сам Геббельс еще продолжал наде- 
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яться, что после смерти Рузвельта у Германии появился 
последний шанс, хотя его уверенность сильно пошатну- 
лась. Ему оставалось только выжидать, когда между за- 
падными союзниками и русскими вспыхнут непримири- 
мые противоречия. Для себя он еще раныше решил, что 
любое вмешательство с его стороны преждевременно на- 
сторожит их. 

Но что он между тем скажет народу? Как ему возро- 
дить надежды людей? Он был очень одинок. «Прежде, — 
с горечью заметил он, — наши вожди готовы были рвать 
друг у друга из рук микрофон, чтобы сообщить хорошую 
новость». Теперь же все, включая Гитлера, уклонялись от 
долга, который повелевал им обратиться к народу. Геб- 
бельс осознавал, что население не понимало, почему 
молчит фюрер. «Выходит, он не может ни успокоить нас, 
ни подать надежду?» Этот вопрос постоянно повторялся 
в письмах, приходивших в министерство пропаганды. 

Своим ближайшим сотрудникам Геббельс говорил, 
что моральный дух населения упал до абсолютного нуля. 

Гитлер... Разве не должен был он сейчас развить ки- 
пучую деятельность, чтобы не упустить последнюю пре- 
доставившуюся возможность? Впервые Геббельс начал 
всерьез обдумывать то, что раньше показалось бы ему 
чудовищной ересью: Гитлер должен отречься от власти. 
Но разве думать так не было равнозначно предательству? 
И он сам себе отвечал: «Нет!» Геббельс исходил из сво- 
ей оценки положения. С его точки зрения, отречение 
Гитлера могло предотвратить самое худшее, оно стало бы 
поводом для разрушения коалиции, американцы могли 
бы вывести войска из Германии, и возникли бы новые, 
более благоприятные условия. Так он говорил в довери- 
тельных беседах с Фрицше. 

Все, что сейчас было необходимо, — это время. Каж- 
дый день, каждый час могли принести радикальные пе- 
ремены. Невыносимо было думать, что смерть Рузвельта 
не станет знамением судьбы для Германии. 

Время, время и еще раз время! В своих зажигательных 
речах Геббельс призывал к борьбе каждого мужчину, 
каждого жителя Германии. «Мы должны коренным о0б- 
разом пересмотреть свое отношение к войне. Правила, 
сложившиеся в прошедших столетиях, морально устаре- 


461 


ли и совершенно не годятся для достижения наших це- 
лей. Вся наша нация оказалась в опасности, и кто в 
подобных обстоятельствах станет задумываться над тем, 
что приемлемо, а что недопустимо?» 

В очередном декрете «защитника» Берлина все, отка- 
завшиеся сражаться, объявлялись предателями, заслужи- 
вающими смерти. На уличных фонарях уже раскачивались 
тела первых казненных дезертиров. На груди бедняг висел 
лист бумаги, на котором было выведено: «Я вишу здесь, 
потому что забыл свой долг перед женой и детьми». 

Однако Геббельс уже наверняка сознавал, что даже са- 
мые жестокие меры бесполезны. Несколько дней, озарен- 
ных внезапно вспыхнувшей надеждой, истекли, и перед 
ним вдруг предстала бездна. 


Глава 5 
РАПТА СОМОЕГША 


Впервые Геббельс вскользь упомянул о возможном 
самоубийстве после провала наступления Рундштедта, и 
даже намекнул, что даст яд жене и детям. В его устах эти 
слова звучали не пустой угрозой и уж тем более не по- 
хвальбой. Следует предполагать, что он осознанно при- 
шел к такому решению. Он не раз говорил своим сотруд- 
никам, что не имеет ни малейшего желания жить в 
Германии, которой придется существовать на благотво- 
рительные подачки. Человек, который жил полнокров- 
ной и благополучной жизнью, не захочет окончить свои 
дни в нищете, не говоря уж о перспективе оказаться на 
‘скамье подсудимых и быть приговоренным к тюремно- 
му заключению как военный преступник. 

Однако перед народом ему, как и прежде, приходи- 
лось вставать в позу героя. В последнем номере «Рей- 
ха» — последнем, который появился в газетных киос- 
ках, — он поместил статью под заголовком «Ставка 
ценой в собственную жизнь». Он спрашивал читателя: 
«Возможно ли не задумываться о том, как жить даль- 
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ше, при тагих обстоятельствах? — И затем продол- 
жал: — Люди желают видеть примеры, способные их 
вдохновить... Итак, пришел час решения... Давайте же 
встретим его со свойственными нашему народу досто- 
инством и прямотой. Мы преодолеем суровые времена 
нашей истории, если соберем воедино все наши силы. 
Но решающим фактором на войне всегда остается по- 
ставленная на карту жизнь каждого из нас». 

Итак, величайший из циников, устав от жизни, дает 
понять, что готов принести себя в жертву во имя отече- 
ства. Если бы он мог думать только о себе, то, вероятно, 
предпочел бы покончить с собой втайне. Можно легко 
представить, как человек, достигший всего, к чему стре- 
мился и чего желал, уединяется с хорошей книгой и бу- 
тылкой коньяка и тихо сводит счеты с жизнью. Однако 
Геббельс не мог себе позволить уйти так просто. Он вос- 
певал так много героев и псевдогероевв, он так настойчи- 
во требовал героизма от других, что уже не мог сойти со 
сцены без торжественных звуков фанфар. Он должен был 
сделать именно то, что он уготовил фюреру: он допишет 
последнюю сцену великой трагедии и сыграет ее. 

Но как уйти из жизни, чтобы произвести наиболее 
сильный эффект?! Покончить с собой в последнюю мину- 
ту? Погибнуть в битве за Берлин, размахивая на баррика- 
де флагом со свастикой? Или просто закрыться вместе со 
всей семьей в бомбоубежище и взорвать его? 

Итак, то, каким образом он уйдет из жизни, стало для 
него наиглавнейшим вопросом и, по его же мнению, при- 
обретало принципиальное значение для всей нации. 
Опять мы слышим его вечный лейтмотив, его «страстное 
желание оказать влияние на грядущие поколения». Еще в 
юности он старательно играл героическую роль, но теперь 
пьеса стала слишком серьезной, а потому только в смер- 
ти ему будет дано стать настоящим героем. 

Он сказал своему секретарю, что его жена и дети уез- 
жали в Тюрингию, но затем вернулись в Шваненвердер. 
«Они мне нужны здесь, их присутствие поможет мне ис- 
полнить мое решение», — признался он. Это было не со- 


' Из дневника доктора Земмлера становится очевидным, что Геб- 
бельс всерьез задавался этим вопросом. (Примеч. авт.) 
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всем так. Его семья не была эвакуирована в Тюрингию, 
а всего лишь переехала в Ланке, когда городской особ- 
няк Геббельса заполонили толпы сотрудников министер- 
ства. Потом, когда Ланке оказался в пределах досягаемо- 
сти русской артиллерии, его близкие перебрались в 
Шваненвердер. Даже в своем дневнике Геббельс не пи- 
сал всей правды. Однако по сути его слова не были ло- 
жью, а только слегка приукрашенной правдой: он решил 
до самого конца оставаться в Берлине. 

Но как же Гитлер? 

Гитлер тоже решил остаться. В последнее время он 
стал до крайности неуверенным в себе и частенько ме- 
нял уже принятые решения на противоположные. По- 
этому не было известно наверняка, что он окажется 
стойким в том деле, которое для Геббельса — и для 
грядущих поколений — имело такое важное значение. 
Геббельсу приходилось постоянно поддерживать реши- 
мость фюрера, и одного этого было достаточно, чтобы 
не покидать город. 

15 апреля Гитлер сочинил воззвание на восьми стра- 
ницах, обращенное к солдатам восточного фронта. Как 
рассказывала Инге Габерцеттель, читая его, Геббельс 
недовольно ворчал. Он то исправлял, то вычеркивал зе- 
леным карандашом целые части рукописи, затем, не в 
силах сдержаться, швырнул речь в корзину, снова из- 
влек ее оттуда и стал перечитывать, но в конце концов 
просто продиктовал новый текст, в обычном для него 
стиле, совершенно не похожем на манеру Гитлера. Вот 
характерные примеры из этого воззвания: «Большевиз- 
му суждено повторить судьбу древних азиатских наро- 
дов — он истечет кровью у ворот столицы рейха. Бер- 
лин останется немецким, Вена вновь станет частью 
Германии, а Европе никогда не бывать русской. Те- 
перь, когда Провидение позаботилось об участи вели- 
чайшего военного преступника всех времен (то есть 
Рузвельта), война достигла своего поворотного пункта». 

Геббельс не счел нужным представить Гитлеру на 
одобрение новый текст воззвания. Это показывает, до 
какой степени изменились отношения между фюрером и 
его восторженным почитателем. В глазах Геббельса Гит- 
лер уже давно сошел с пьедестала вождя и превратился 
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в марионетку, которой надо было манипулировать в со- 
ответствии с требованиями обстановки'. Приближался 
день рождения Гитлера, и, как и в предыдущие годы, 
Геббельс написал юбилейную статью. Но даже в ней он 
не преминул подтолкнуть Гитлера к героической кончи- 
не, которую сам же ему предназначил. «Германия была 
и остается страной, где торжествуют верность и сплочен- 
ность народа, — писал он. — Ей предстоит отмечать свой 
величайший праздник в час великой опасности. Лето- 
писцы нашей эпохи не смогут записать в анналы исто- 
рии, что нация покинула своего фюрера или фюрер 
покинул свой народ». 

19 апреля, накануне публикации статьи, Геббельс в 
последний раз провел пресс-конференцию. В кинозале 
его особняка собрались двадцать пять журналистов и 
около десятка человек из департамента радиовещания. 
Круг был довольно узок, все были в некотором роде 
«свои», и они надеялись на конфиденциальную инфор- 
мацию. Отбросят ли захватчиков от Берлина? Приме- 
нят ли, наконец, новое оружие? Справедливы ли слухи 
о том, что с западными союзниками ведутся перегово- 
ры о перемирии? 

Геббельс немного опоздал на пресс-конференцию. Он 
молча, без улыбки кивнул слушателям, а потом начал го- 
ворить. Практически все его слова были повторением 
уже сказанного в многочисленных статьях. Он отказы- 
вался даже гипотетически рассуждать о возможности 
поражения Германии. Он сказал, что не желает жить в 
побежденной стране и не желает этого своим детям. 
В середине его речи началась воздушная тревога, прон- 
зительный вой сирен заглушал его голос, но он спокой- 
но продолжал говорить. Он не сообщил ничего нового, 
но его речь была проникнута такой теплотой и убежден- 
ностью, что даже искушенные газетчики, которых ничем 
невозможно было пронять, невольно растрогались. Они 


' Метаморфоза и в самом деле удивительная. И Фрицше и Якобс, 
с каждым из которых автор беседовал на эту тему в отдельности, счи- 
тали невероятным, чтобы Геббельс редактировал рукопись Гитлера. 
Тем не менее доказательства в пользу изложенного мной могут быть 
легко найдены в статье Геббельса от 19 июля 1942 года, где встреча- 
ются фразы, слово в слово совпадающие с воззванием. (Примеч. авт.) 


16 К. Рисс «Геббельс. Адвокат дьявола» 465 
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ушли с пресс-конференции, так и не узнав ничего ново- 
го, зато уносили с собой неизгладимое впечатление, что 
слушали великого оратора — слушали в последний раз. 
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В тот же вечер, вскоре после десяти часов, Геббельс 
позвонил в Шваненвердер и попросил жену вместе с 
детьми приехать к нему в Берлин. Магда ответила, что 
дети уже лежат в постели, но он настаивал на том, что- 
бы вся семья тотчас же выехала к нему. Магда, ее мать и 
няня разбудили и одели детей. Перепуганная жена при- 
вратника прибежала в дом — она подумала, что прибли- 
жаются русские, но Магда успокоила ее: «Не стоит вол- 
новаться. Русские никогда здесь не появятся. Просто мы 
возвращаемся в город, этого хочет мой муж». Голос у нее 
был веселый и беззаботный, чтобы дети ничего не запо- 
дозрили. Но Хельга, которой уже было двенадцать лет, 
поцеловала бабушку на прощанье и сказала: «Нам не 
долго осталось жить». 

Автомобиль мчался по погруженному в темноту Бер- 
лину в сторону правительственного квартала. Магда по- 
нимала, что близится конец. Ей было всего сорок четыре 
года, но за последние шесть месяцев она превратилась в 
старуху. В отличие от Геббельса ей нечем было отвлечь- 
ся от тягостных мыслей, у нее не было дела, которое мог- 
ло бы полностью ее поглотить, поэтому ей было гораздо 
тяжелее переносить свалившееся на нее испытание. Кро- 
ме того, она не могла позволить себе ни на минуту рас- 
слабиться, ей постоянно приходилось держать себя в 
руках и притворяться безмятежной. Каким-то образом ей 
удалось сыграть свою роль до конца. За неделю до воз- 
вращения в Берлин она произвела опись всего имуще- 
ства в Шваненвердере. С помощью своего секретаря, 
спокойно и деловито, она пересчитала всю посуду, ска- 
терти, простыни и другие предметы домашнего обихода, 
словно забыв, что русские не где-то там, далеко, а уже 
на пороге их дома, и через несколько дней все имуще- 
ство попадет им в руки. Ильзе Фрейбе спросила Магду, 
не будет ли лучше уехать из Берлина, но фрау Геббельс 
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отвергла эту мысль. «Мы будем стоять вместе с Берли- 
ном и вместе с ним падем», — сказала она, подчеркивая 
неразрывную связь со своим мужем. 

Мысль о спасительном побеге она могла принять 
только ради детей. Но она уже пробовала умолять мужа 
переправить их в нейтральную страну, а сама обещала 
вернуться и умереть вместе с ним. Но он ответил не- 
преклонным отказом. Подробности их разговора оста- 
лись неизвестными, так как фрау Габерцеттель слышала 
лишь его начало, но, что бы ни сказал тогда Геббельс, 
видимо, его доводы прозвучали достаточно убедитель- 
но, так как с того дня Магда твердо решилась уйти из 
жизни вместе с детьми. 

Намерение Геббельса покончить заодно и со своими 
детьми не было заигрыванием с потомками, которых та- 
кой бесчеловечный поступок мог только привести в ужас. 
Геббельс был достаточно умен, чтобы это предвидеть. 
Смерть его детей была всего лишь составной частью его 
самоубийства, которое он задумал и выполнил с неверо- 
ятным хладнокровием. 

У Геббельса был собственный взгляд на роль потомства 
в жизни человека. Отец продолжает свое существование и 
после смерти в своем ребенке — вот почему он так хотел 
сына и воспринимал рождение дочерей как личное оскор- 
бление. По той же аналогии и вся нация продолжает свое 
существование в будущих поколениях, образно говоря, 
дети обеспечивают бессмертие нации. В статье «Во имя 
наших детей» он подробно изложил свои рассуждения, 
исходя из мысли: «Самая простая обязанность всякого 
человека состоит в поддержании своего существования и 
его защите от любой угрозы». Собираясь умертвить соб- 
ственных детей, он умышленно нарушал сформулирован- 
ный им же принцип, что, впрочем, он делал довольно 
часто. Геббельс как личность подавлял государственного 
деятеля Геббельса. Он хотел убить не только себя, но и 
тех, в ком его сущность могла продлиться в будущем. Если 
человек решил уйти из жизни, он должен уйти весь, це- 
ликом, не оставив после себя ни единой своей частицы в 
Живой ПЛОТИ. 

Геббельс вернулся к тому, с чего начал: он был ниги- 
листом до мозга костей, и перед его беспредельным от- 
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рицанием все превращалось в ничто, все теряло смысл и 
значение, потому что он ни во что не верил. В молодос- 
ти он находил спасение в своей страстной вере в Гитле- 
ра. В течение многих лет он отчаянно цеплялся за эту 
веру, но теперь и она иссякла. Он по-детски завидовал 
матери, которая обладала бесхитростной, идущей от при- 
роды верой в Бога. Он всю жизнь завидовал ее способ- 
ности верить и любил ее за это еще больше. 

Теперь, вечером 19 апреля, он отослал ее. В последнее 
время старая женщина жила рядом с ним. Она хотела ос- 
таться, потому что одряхлела, к тому же у нее болело сер- 
дце, и она уже ничего хорошего не ожидала от жизни. На 
протяжении всех лет, когда ее сын грелся в лучах славы и 
успеха, она ничего у него не просила, ей была непривыч- 
на и даже неприятна роскошь, окружавшая сына, ее стра- 
шили великие события, в которых он был одной из 
центральных фигур; ревностная католичка, она не могла 
с одобрением смотреть на злодеяния нацистов, из-за чего 
у нее начинался душевный разлад. 

Прощание матери с сыном было грустным. Они оба 
понимали, что больше не увидятся друг с другом. Но Геб- 
бельс не хотел, чтобы и она стала участницей последнего 
акта трагедии, который вот-вот должен был начаться. 
Мать была чем-то большим, чем просто частью его суще- 
ства. Она верила, следовательно, должна была жить. 

Не успела его мать покинуть дом, как прибыла Магда 
с детьми. Дверь особняка закрылась. Дом Геббельса стал 
крепостью для него и его семьи и тюрьмой для его со- 
трудников. 

Два дня спустя, 21 апреля, в конце очередного сове- 
щания министр принял всех окружных партийных руко- 
водителей Берлина и произнес краткую речь. Все к тому 
времени уже настолько выбились из сил, что адъютант 
Геббельса забыл пригласить стенографиста, поэтому 
спешно вызванный человек успел записать только пос- 
леднюю часть речи. «Я забрал семью домой, — сказал 
Геббельс. — Мы остаемся здесь, и я требую от вас, гос- 
пода, чтобы вы также оставались на своих рабочих мес- 
тах. Если потребуется, мы выберем достойную смерть». 
Он выглядел потрясенным, голос его временами преры- 
вался, а на глаза набегали слезы. 
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В тот день сбежали его два секретаря. Они где-то раз- 
добыли велосипеды и уехали на них в провинцию к род- 
ственникам. Геббельс в ярости кричал своему референту: 
«Я спрашиваю вас, как это могло произойти? Как при- 
кажете обеспечивать нормальную рабочую дисциплину?» 

Тотчас же была усилена охрана. Несмотря на препят- 
ствия, все обитатели дома потихоньку собирали свои 
вещи. Люди обсуждали самые фантастические способы 
побега. Одна из секретарш надумала выскочить из дома 
с распущенными волосами и венком на голове и начать 
петь и плясать в надежде, что ее примут за сумасшед- 
шую. Кто-то из стенографистов хотел перебраться через 
стену, отделявшую особняк Геббельса от швейцарской 
дипломатической миссии, и, таким образом, оказаться, 
как он полагал, на территории нейтрального государства. 
Но через несколько часов в швейцарскую миссию попа- 
ла авиабомба, и от нее не осталось камня на камне. Под- 
полковник Бальцер показал товарищам по заточению 
темный пузырек. «Знаете, что это такое? — торжествую- 
ще-спросил он. — Синильная кислота! Ее всегда можно 
купить в отеле «Адлон». Такой пузырек стоит одиннад- 
цать тысяч марок, а смерть будет легкая и безболезнен- 
ная. Достаточно одной капле попасть на язык, и вы 
падаете на пол, как сраженный молнией». 
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Вот что происходило в доме Геббельса в воскресенье 
22 апреля. 

После завтрака состоялось обычное совещание с по- 
мощниками. Начиная с семи часов утра во дворе горел 
костер, в который постоянно подбрасывали кипы доку- 
ментов, большую часть из которых составляли протоко- 
лы совещаний Геббельса. Костер полыхал весь день. 

В десять часов утра Геббельс продиктовал очередную 
запись для своего дневника. Среди прочего он сказал, 
что, если ситуация`не изменится в лучшую сторону бла- 
годаря непредвиденным благоприятным событиям, он 
приравняет Берлин к передовой линии фронта. Диктуя, 
он время от времени поглядывал в окно. Предостерега- 
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юще выли сирены воздушной тревоги, а в небе над го- 
родом уже плыли вражеские самолеты. «Ну что же, бер- 
линцев можно поздравить: они оказались достойными и 
мужественными людьми, —' сказал он. — Они даже не 
прячутся в бомбоубежища, а спокойно смотрят в небо, 
им хочется самим увидеть, что там происходит». 

Затем последовал непродолжительный разговор с воен- 
ными советниками, среди которых был и генерал Рейман. 
Дневное совещание пришлось отменить, так как пригла- 
шенные на него люди попросту не смогли добраться до 
дома Геббельса. Поэтому Геббельс принялся диктовать 
речь, которую хотел в тот же день передать по радио. Это 
было короткое обращение, в котором Геббельс объявлял 
Берлин на осадном положении. Когда речь уже записыва- 
ли на магнитофон, артиллерия русских открыла огонь по 
кварталу правительственных учреждений. С интервалами 
в тридцать секунд снаряды взрывались у Бранденбургских 
ворот, другие со свистом летели в Тиргартен, затем вдруг 
прозвучал оглушительный взрыв рядом с особняком, и от 
взрывной волны вылетели последние остававшиеся стек- 
ла. Ни один мускул не дрогнул на лице Геббельса. Запись 
прекратилась, но он тут же спросил: «Полагаю, я могу 
продолжить?» Те, кто был рядом с ним, с большой охотой 
укрылись бы в бомбоубежише, но никто не осмелился это 
предложить. Геббельс закончил свою речь и обратился к 
инженеру звукозаписи: «Как вы думаете, грохот взрывов 
будет слышен по радио? Получится хороший эффект, вы 
не находите?» 

Через час он прослушал трансляцию своей речи по 
радио и остался доволен фоном разрывов. 

Затем последовало совещание. Он также продиктовал 
обращение к гауляйтерам. В час дня он сел за обеденный 
стол и, согласно свидетельству его пресс-секретаря, по- 
прежнему насмехался над западными союзниками. Он 
называл Черчилля крохобором, а Идена — брюзгой. Он 
вообще вел себя так, как будто не понимал, что Берлин 
переживает последние дни мучительной агонии. Потом 
он пожаловался на грохот артиллерии и удалился в бом- 
боубежише вздремнуть. 

В течение дня артобстрел города набирал силу. К на- 
водящему ужас адскому грохоту орудий присоединился 
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рев летящих бомбардировщиков. Воздух постоянно со- 
дрогался от взрывов. Временами раздавались одиночные 
выстрелы зенитных орудий, но снарядов не хватало, и 
они снова замолкали. Все сотрудники министерства сло- 
нялись по гостиной, явно не желая возвращаться к ра- 
бочим столам, которые располагались в комнатах, более 
уязвимых при артобстреле. Магда и дети то приходили из 
бомбоубежища в гостиную, то опять скрывались в бун- 
кере. Все были подавлены и не разговаривали друг с дру- 
гом, впрочем, ничего нового они уже не могли сказать. 

Тем временем у Геббельса состоялся разговор с Фриц- 
ше. Геббельс с нервными нотками в голосе сообщил, что 
русские уже дерутся в пригородах Берлина и что, на его 
взгляд, положение безнадежное. «В конечном счете 
именно этого и хотели немцы, — добавил он. — Они 
сами голосовали за выход Германии из Лиги Наций, дру- 
гими словами, высказались против политики мира и за 
политику силы и славы. Германский народ предпочел 
миру войну»'. 

Фрицше не верил своим ушам. Никогда раньше Геб- 
бельс не давал такое неожиданное толкование выходу 
Германии из Лиги Наций. Да и сами итоги давнего 
плебисцита нельзя было рассматривать с такой точки 
зрения. Напротив, в то время Гитлер неоднократно вы- 
ступал с заверениями, что его главной целью является 
достижение мира. Геббельс вышел из себя и оборвал 
Фрицше. Всего неделю тому назад он пытался найти 
пути выхода из войны, пока весь немецкий народ не 
стерли с лица земли, а сейчас он едва`ли не желал нем- 
цам гибели. Он демонстративно повернулся к Фрицше 
спиной и не шелохнулся, пока его самый одаренный 
сподвижник не вышел из комнаты. 

В пять часов фрау Геббельс сказала няне: «Мы едем к 
фюреру. Пожалуйста, приготовьте детей». Дети очень 
обрадовались и спрашивали, угостит ли их Гитлер шоко- 
ладом и печеньем. Няня поинтересовалась, надо ли уло- 
жить ночные рубашки девочек, но Магда ответила: «Нет, 
они нам больше не понадобятся». Затем она с веселой 


' Из показаний Фрицше на Нюрнбергском процессе. (Примеч. 
авт.) 
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улыбкой повернулась к детям и велела им взять с собой 
только по одной игрушке. 

Через несколько минут Геббельс вышел из своего ка- 
бинета и спустился вниз. Он выглядел бледным и напря- 
женным и прихрамывал больше обычного. Через руку у 
него было перекинуто одеяло, что очень удивило всех, так 
как сам он обычно ничего не носил. Внизу он надел плащ 
и вместе с женой и детьми покинул дом. Впереди шли его 
водитель Рах и адъютант Швегерман. Их ожидали две ма- 
шины, в первую сели Геббельс с женой и дочерью Хель- 
гой, во второй устроились остальные дети. Швегерман сел 
за руль, и затем оба автомобиля отъехали. Через несколь- 
ко минут в кабинет Якобса вбежала няня. «Они уехали! — 
причитала она, заливаясь слезами. — Они уехали! Они 
никогда не вернутся!» Новость мгновенно облетела весь 
дом. Кто-то заметил, что Рорзен, дворецкий Геббельса, 
уже сбежал. У секретарши началась истерика. «Нас броси- 
ли на произвол судьбы!» Куда-то незаметно исчезли офи- 
церы СС, охранявшие вход и выход особняка. Их долгом 
было беречь самого министра, но теперь они остались без 
дела. Женщины рыдали и в отчаянии рвали на себе воло- 
сы. «Геперь нам уже не выбраться из Берлина! — стонали 
они. — Почему нам не разрешили уехать вчера, когда еще 
не было слишком поздно!» 

Нельзя сказать, что и поведение мужчин было образ- 
цовым. Конечно, они оказались в отчаянном положении 
и вели себя соответственно. Никто не знал наверняка, 
что произошло, все говорили, перебивая друг друга, все 
жаждали выбраться из западни, но никто не видел спо- 
соба, как это сделать. Как ни странно, имя Геббельса 
почти не упоминалось. Казалось, всем стало безразлич- 
но, что случилось с их бывшим хозяином и начальником. 
Одна из горничных сказала: «Фрау оставила весь дом в 
моем распоряжении, она ровным счетом ничего не взя- 
ла с собой». Все пришли к единодушному заключению, 
что семейство Геббельс примет смерть в ближайшие не- 
сколько часов. Судя по всему, в этом же была уверена и 
Магда, иначе она обязательно захватила бы ночные ру- 
башки девочек. 

Часы пробили шесть. Все бросились по комнатам за 
уже давно уложенными чемоданами, охваченные одной 
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мыслью — убежать как можно скорее. Наконец от зад- 
него крыльца отъехали две оставшиеся машины, в каж- 
дую из которых втиснулось по десятку человек. 

Чуть позже в дом вошла группа усталых людей. Кто- 
то крикнул: «Те, кто не состоит в фольксштурме, долж- 
ны немедленно покинуть дом!» 

Прислуга и повара поспешно подхватили чемоданы, 
вышли из подвала, прошмыгнули, словно крысы, меж- 
ду редкими шеренгами ополченцев, и здание опустело. 
Подростки с повязками фольксштурмовцев на рукавах 
удивленно смотрели им вслед, и их глаза на исхудав- 
ших, осунувшихся лицах казались огромными... 


4 


За несколько дней до описываемых событий Гитлер 
покинул рейхсканцелярию и перебрался в свой бункер, 
сооруженный под садом на большой глубине. Если быть 
точным, бункер состоял из двух бомбоубежищ: в одном 
было двенадцать комнат, а во втором — восемнадцать 
тесных клетушек. Помимо Гитлера там располагались 
Ева Браун, Мартин Борман, а также секретари, адъютан- 
ты и прислуга. Магде с детьми предоставили четыре ком- 
-наты, а Геббельс обосновался в спальне, которую прежде 
занимал личный врач Гитлера доктор Морелль. Видимо, 
Геббельс хотел быть поближе к Гитлеру, чтобы помешать 
ему изменить уже принятое решение. 

Двумя днями раньше, в свой день рождения, Гитлер 
чуть было не оставил Берлин. Его водитель Эрих Кемпка 
получил приказ подготовить сорок машин. Попрощаться 
с фюрером пришли очень многие близкие к нему люди, и 
все они ожидали, что в тот же вечер он отправится в Обер- 
зальцберг. Геринг, Кейтель, Гиммлер, Борман и генералы 
Ганс Кребс — начальник генштаба сухопутных сил — и 
Вильгельм Бургдорф — офицер связи между верховным 
командованием и ставкой фюрера — уговаривали его 
уехать из Берлина. Гитлер не говорил ни «да», ни «нет». 
Многие из тех машин, что предоставил Кемпка, отвезли 
высокопоставленных нацистов в аэропорт. Гитлера среди 
них не было. Не оказалось его и в группе из сорока или 
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пятидесяти бонз, которые уехали из рейхсканцелярии на 
следующий день. 

22 апреля на дневном совещании фюрер устроил ди- 
кую по своей ярости сцену. Он кричал, как уже бывало 
не раз, что его предали, что армия сплошь состоит из 
одних изменников, что его обманывали со всех сторон, 
что с Третьим рейхом покончено и он хочет умереть. 
Наконец он заявил, что не поедет в Берхтесгаден. 

Все стали с горячностью его уговаривать и уверять, 
что еще не все потеряно. Затем ему звонили Гиммлер, 
Дениц и Риббентроп, они тоже упрашивали фюрера не 
оставаться в Берлине. Гитлер стоял на своем. Он прика- 
зал сообщить народу, что фюрер его не покинет. 

Вскоре после этого совещания в бомбоубежище Гит- 
лера перебрался Геббельс. Кейтель умолял его пустить 
в ход все свое влияние на фюрера и образумить его. 
Геббельс улыбнулся, покачал головой и ответил, что не 
надеется на успех. Кейтель сокрушенно простонал, что 
все будет потеряно, если Гитлер останется в Берлине. 
Геббельс возразил ему, что так или иначе все уже по- 
теряно. Он не мог постигнуть логику генералов. На его 
взгляд, военные должны были лучше других понимать, 
что героическая смерть фюрера была важнее, чем лиш- 
ние несколько дней, а то и часов сопротивления'!. Оче- 
видно, генералы оказались в плену своих старых 
стереотипов. Иодль говорил Гитлеру, что при сложив- 
шихся обстоятельствах он не должен скрываться в убе- 
жище. «Лично я не останусь в этой мышеловке, — с 
вызовом заявил он. — Здесь я без пользы сижу сложа 
руки. Бункер только называется штаб-квартирой, но, 
когда связь постоянно прерывается, руководить воен- 
ными действиями и вовремя отдавать приказы совер- 
шенно невозможно. Я солдат. Дайте мне полк и по- 


' Однако, если верить показаниям Кейтеля и Йодля, Геббельс 
спросил, можно ли предотвратить падение Берлина, и, получив ответ, 
что для этого потребуется снять с Эльбы все войска и бросить их на 
защиту столицы, посоветовал Иодлю изложить свои соображения 
фюреру. Тут.же произошло совещание между Гитлером, Геббельсом, 
Кейтелем и Иодлем. Было решено оставить перед американцами лишь 
слабые арьергарды, а всю 12-ю армию перебросить к Берлину. В ту же 
ночь Кейтель и Иодль отбыли в войска. Видимо, все-таки Геббельс 
возлагал надежды не только на смерть Гитлера. (Примеч. ред.) 
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шлите меня в бой, и я буду сражаться где бы то ни 
было. Но здесь я не останусь ни дня». 

Геббельсу приходилось скрывать от Гитлера доводы 
такого рода. В то время как остальные пытались обсуж- 
дать тактику обороны, он старался затуманить сознание 
фюрера мистицизмом «Песни о Нибелунгах». Он должен 
был загипнотизировать его и держать в одурманенном 
состоянии, чтобы маленький человечек из Браунау близ 
Линца — ибо фюрер в конце концов снова стал тем, кем 
был в самом начале своего восхождения к власти, — 
отождествлял себя с Зигфридом, стяжавшим славу и 
умершим как герой. Геббельс, который на протяжении 
нескольких лет обличал пораженческие настроения, те- 
перь был вынужден славить поражение и трагическую 
смерть как неизбежное следствие. Поражение уже не 
представлялось чем-то недостойным, оно стало истори- 
ческим событием, велением судьбы. Геббельс говорил об 
обреченной культуре и приговоренной Европе. Все его 
мотивы были не так уж новы: в них слышалось что-то от 
Гегеля и Шопенгауэра, Рихарда Вагнера и Шпенглера, 
что вполне соответствовало беспредельному нигилизму 
молодого Геббельса. 

Геббельсу приходилось постоянно увещевать Гитлера 
и ни на минуту не упускать его из-под своего контроля. 
В результате сложилась парадоксальная ситуация: Геб- 
бельс, у которого в те дни не было никаких служебных 
дел, был занят намного больше, чем когда-либо раньше. 
Фрицше, находившийся в подвале министерства пропа- 
ганды, тщетно пытался дозвониться до Геббельса. Все его 
попытки поговорить с ним лично в бункере фюрера кон- 
чились неудачей. Стало ясно, что Геббельс не желает ни 
видеть, ни слышать его, а это говорило о том, что ми- 
нистр что-то задумал. 

У Геббельса практически не было связи с внешним 
миром. Он, получавший ранее самые свежие и исчерпы- 
вающие новости, теперь только изредка включал радио. 
Однажды он случайно настроил приемник на передачу из 
Москвы и срочно вызвал переводчика из министерства 
пропаганды. Но не успел тот явиться и начать перевод, 
как Геббельс махнул рукой, приказывая ему удалиться. 
Геббельса больше ничто не интересовало. 
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Между тем гигантский и мощный механизм герман- 
ской пропаганды разваливался на глазах. Несколько ра- 
диостанций еще продолжали свои передачи, но вряд ли 
кто из немцев их слушал. Большинство газет или вооб- 
ще прекратили свое существование, или, в лучшем случае, 
выходили на одной-единственной странице. Последний 
номер «Рейха» пришлось печатать в Лейпциге, так как 
прямое попадание бомбы разрушило берлинскую типо- 
графию, поэтому газета так и не появилась в Берлине. 

22 апреля в Берлине вышла новая газета под названи- 
ем «Бронированный медведь» с подзаголовком «Для за- 
щитников Берлина»'. Она состояла из жалких четырех 
страниц форматом немногим больше обычной книги и 
была напичкана сенсационными репортажами о схватке 
патриотов с русскими в берлинской подземке. Их пере- 
межали страстные призывы к населению держаться до 
конца. Она была сделана в жалком любительском стиле 
и выглядела даже хуже, чем первый выпуск «Ангрифф». 
Увидь ее Геббельс, и она пробудила бы в нем смешан- 
ные чувства. Итак, еще один круг замкнулся — Геббельс 
снова оказался там, с чего начинал. 

Но кто в осажденном Берлине под огнем вражеской 
артиллерии мог заинтересоваться «Бронированным мед- 
ведем»? Кого волновали судорожные потуги умирающей 
пропагандистской машины? Кто-то задумал выпускать 
Листовки ДЛЯ «идущих на подмогу» немецких дивизий, 
которые якобы должны были освободить город. В них 
войска призывались поспешить на выручку берлинцам. 
Листовки «случайно» были сброшены над Берлином, 
чтобы создать. впечатление, что несуществующие войска 
действительно приближаются к Потсдаму. Неужели мог 
найтись хоть один человек, который верил этой лжи? 

Снова и снова Борман, Риббентроп и все остальные пы- 
тались убедить Гитлера уехать в Берхтесгаден. Только 25 ап- 
реля они, наконец, смирились с неизбежным. К тому вре- 
мени русские замкнули кольцо вокруг Берлина, и любые 
попытки побега стали сопряжены с серьезной опасностью. 


' На гербе Берлина изображен медведь; таким образом, для нем- 
цев странное, на первый взгляд, название приобретало определенный 
смысл. (Примеч. ред.) 
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Геббельсу в эти дни довелось пережить триумф, хотя 
он и пришел к нему слишком поздно, чтобы осчастли- 
вить: наконец-то Геринг впал в немилость. 

Создатель и руководитель люфтваффе уехал в Берх- 
тесгаден и оттуда направил Гитлеру телеграмму, в кото- 
рой изъявлял желание взять на себя командование 
армией, поскольку фюрер был лишен свободы действий. 
Телеграмма стала итогом многочисленных недоразуме- 
ний, в которых, безусловно, был повинен и сам Гитлер. 
Борман, который в течение многих лет строил козни 
Герингу, быстро воспользовался положением и сумел 
убедить Гитлера, что Геринг хочет его предать. Гитлер 
пришел в бешенство и с пеной у рта кричал всем, кто мог 
его слышать, что измена Геринга ранила его в сердце. 
Геббельс ему подыгрывал, что, впрочем, было неудиви- 
тельно, если вспомнить о том, как долго они враждова- 
ли и сколько раз Геббельс безуспешно пытался добиться 
отстранения Геринга. Он был доволен долгожданным па- 
дением соратника, но особой радости не испытывал. Че- 
ловеку, который мог так искренне ненавидеть, теперь 
приходилось делать над собой усилие, чтобы злобно по- 
смеяться над Герингом, а ведь раньше это было так лег- 
ко и естественно. Большая часть того, что он говорил о 
Геринге и других предателях, звучало настолько принуж- 
денно и искусственно, что свидетели про себя назвали 
его жалким актером — на такое не осмеливались никог- 
да даже его злейшие недоброжелатели'. Его взрывы не- 
годования звучали только изредка, а голос он возвышал, 
только чтобы угодить Гитлеру, а может быть, чтобы 
укрепить его решимость покончить с собой. Во всем 
остальном Геббельс вел себя удивительно спокойно в ис- 
терической атмосфере, царившей в бункере. Он по-пре- 
жнему выглядел холеным и ухоженным, его рубашки 


' Так следует из рассказа немецкой летчицы Ханны Рейч. Описа- 
ние последних дней в бункере основывается в целом на показаниях 
свидетелей, которые сами там жили и позднее были взяты в плен со- 
юзниками. Они легли в основу превосходной книги Х.Р. Тревор-Ро- 
пера «Последние дни Гитлера», которую автор также использовал в 
качестве источника. (Примеч. авт.) 
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были безукоризненно свежими, он тщательно брился и 
до самого конца следил за ногтями. 

Иногда он читал детям книги и пел вместе с ними на- 
родные песни. Дети играли в свои обычные игры, но для 
беготни им не хватало места, поскольку комнаты были 
не больше купе спального вагона. Когда артобстрел пре- 
кращался, детям разрешали погулять в саду. Однажды 
они увидели в небе над Берлином самолет. «Почему мы 
не уезжаем отсюда?» — спросили они. Мать отвечала им: 
«Разве вам не нравится у дядюшки фюрера?» Дети по- 
корно согласились, что у дядюшки фюрера им очень хо- 
рошо. 

Совершенно неожиданно в бомбоубежище появился 
профессор Карл Франц Гебхардт, глава немецкого от- 
деления Красного Креста. Он. собирался вечером 26 ап- 
реля выехать из Берлина на нескольких машинах, 
принадлежавших Международному Красному Кресту. 
Он спросил, не нужно ли эвакуировать женщин и де- 
тей. Профессор зашел к Магде в ее крошечную комна- 
ту, но она и слушать не хотела о бегстве: она останется 
здесь, и ее дети будут с ней. 

Магда была очень занята, имея на руках шестерых ма- 
леньких непосед. Одежду приходилось постоянно стирать 
и гладить, так как они не взяли с собой ничего на смену. 
Она много играла с ними. Однажды старшая дочь Хельга, 
развитая не по годам, грустно спросила ее: «Мама, мы 
должны умереть?» 

Магде достало сил спокойно улыбнуться и покачать 
головой, но она разрыдалась, как только осталась одна. 
Ее охватывал ужас при мысли о том, что должно было 
произойти. Хватит ли ей мужества смотреть, как умира- 
ют ее дети?! 

Ева Браун, еще одна женщина, находившаяся в бун- 
кере, казалось, полностью примирилась с мыслью о 
предстоящей смерти. Фактически, она была единствен- 
ной союзницей Геббельса в маленьком заговоре с це- 
лью обеспечить героическую смерть фюрера. 

Она всегда держалась в тени, тогда как Гитлер все же 
был крупнейшей исторической фигурой; ей дозволялось 


' Магда призналась в своих тревогах Ханне Рейч. (Примеч. авт.) 
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проводить с ним лишь несколько часов в сутки; теперь, 
в последние дни нацистского режима, ей удалось всту- 
пить в свои права. Гитлера покинули почти все бывшие 
соратники, за исключением считанных друзей, и он пол- 
ностью принадлежал ей. «Пока смерть не разлучит нас». 
В Еве Браун еще были живы представления томящейся 
немецкой горничной о романтической любви. 

Скорее всего, Геббельс, а может быть, и Ева Браун, 
наконец, убедили Гитлера в необходимости умереть. 
28 апреля он пригласил к себе всех обитателей подзе- 
мелья. Речь шла о самоубийстве. Гитлер объявил, что 
все должны покончить с собой, к тому же желательно 
таким способом, чтобы их тела было невозможно опоз- 
нать. Яд был у всех. Массовый уход из жизни должен 
был начаться в ту минуту, когла русские прорвутся к 
рейхсканцелярии. Его слушатели согласно кивали и 
наперебой заверяли фюрера, что жаждут покончить с 
собой. У каждого был собственный план самоубийства, 
каждый ощущал себя героем. Несмотря на разыгрывав- 
шуюся перед ним драму, Гитлер втайне продолжал на- 
деяться на чудо. Что касается остальных, то они не 
собирались умирать. За исключением семьи Геббельса 
и Евы Браун никто не последовал примеру фюрера. 

Поражение Германии было настолько сокрушитель- 
ным, что подобного еще не знала история. Полоска не- 
мецкой земли, еще не занятой противником, с каждым 
днем становилась все уже. Отдельные, отрезанные друг 
от друга территории, где немцы еще сопротивлялись, на- 
поминали островки в океане. Встреча русских и амери- 
канцев на Эльбе уже состоялась, и Германия раскололась 
на две части. 

В руках русских уже оказалось более половины Бер- 
лина. Сражение велось практически повсюду. В самом 
городе уже не представлялось возможным установить 
связь между отдельными ведущими бои частями. 

Иногда улицы, только что бывшие ареной ожесто- 
ченной схватки, окутывались глубочайшей тишиной — 
главное действие перемещалось в другой район. Солда- 
ты германской армии пользовались любой возможнос- 
тью, чтобы избавиться от военной формы и переодеться 
в штатское. 
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В городе царила невероятная растерянность. Болыше 
всего жители Берлина боялись, что на их улицу придут 
их защитники, то есть немецкие войска. Им навстречу 
выходили женщины и старики, которые умоляли офице- 
ров перейти в другой квартал. На фонарях висели тела 
сотен дезертиров. Пошатнувшаяся дисциплина обеспе- 
чивалась одним-единственным средством — жестокостью 
и страхом. Были случаи, когда солдаты бунтовали и рас- 
стреливали офицеров. Однако открытое неповиновение 
встречалось редко. В основном немецкие солдаты не от- 
личались революционными настроениями. 

Берлинские ночи были яркими и светлыми, потому 
что город полыхал в тысяче мест одновременно и никто 
не пытался потушить гигантский пожар. Берлин превра- 
тился в сплошное море огня, и с высоты полета бомбар- 
дировщиков, которые еще продолжали кружить в небе, 
казалось, что мир проваливается в огненную бездну. 

В бункере фюрера мир действительно мог рухнуть с 
минуты на минуту. Все вокруг казалось нереальным 
и фантастическим. Властители Германии, посылавшие 
одним повелительным жестом на смерть миллионы 
людей — евреев, поляков, чехов, югославов и даже нем- 
цев, — сами не собирались умирать. На самом деле о 
смерти говорили очень много, но большинство обита- 
телей подземелья надеялись на невероятный случай, 
который должен был их спасти. Даже человек, которо- 
го Геббельс хотел возвести в ранг величайшего героя, 
И тот не мог отказаться от надежды. 

Он боялся смерти. С большим трудом он тащил свое 
разбитое тело по подземелью, не в силах совладать с дро- 
жью, сотрясавшей его. Когла он прикасался к военным 
картам, на них оставались следы от его вспотевших от 
страха смерти пальцев. Он все еще строил какие-то пла- 
ны, о чем-то думал и оперировал в уме несуществующи- 
ми армиями. 

Затем он снова повторял всем, кто прятался с ним в 
убежище, каким должен быть их конец. Даже перед лицом 
смерти он оставался диктатором и не просто повелевал 
умереть другим, он еще указывал им, как они должны 
умереть. «Я вынужден настаивать на том, чтобы мое тело 
и тело Евы Браун было уничтожено прежде остальных». 
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Его охватывал панический ужас при одной мысли, что 
его тело попадет в руки русских и будет выставлено в 
Москве на обозрение. У нас нет доказательств, что Геб- 
бельс пугал его страшной картиной, однако это вполне 
возможно. Геббельс нуждался в смерти Гитлера, чтобы 
затем обожествить его. Но если бы русским удалось за- 
хватить его останки, они могли бы их использовать, что- 
бы в зародыше задушить легенду о Гитлере. Смерть 
Гитлера должна была таить загадку — а что может быть 
загадочнее, чем смерть, после которой не находят тела? 
Только такая гибель давала почву для будущей легенды 
о фюрере. Геббельс мог предполагать, что через год или 
два люди начнут спрашивать себя, действительно ли Гит- 
лер умер, или он просто где-то скрывается, чтобы опять 
когда-нибудь выйти на сцену. 

Союзница Геббельса Ева Браун наконец-то была 
вознаграждена за долготерпение: фюрер женился на 
ней. На свадьбе Геббельса почетным гостем был Гит- 
лер. Теперь они поменялись местами. Брачная церемо- 
ния состоялась в ночь с 28-го на 29 апреля и заняла 
всего несколько минут. 

Затем был неофициальный прием, на котором присут- 
ствовали Магда, Борман и несколько свидетелей. Они 
уселись в одной из комнат, пили шампанское и тихо бе- 
седовали. Если быть совсем точным, то разговаривал в 
основном один Геббельс. Остальные, опасаясь сказать 
бестактность, едва осмеливались раскрывать рот, ибо по- 
ложение в самом деле было таким, когда что ни скажи, 
все могло оказаться неловким. Они даже не решились 
поднять бокалы в честь молодых и пожелать им счастли- 
вого будущего — их будущее ограничивалось нескольки- 
ми сутками. 

Пока все сидели на приеме, Гитлер удалился вместе 
с секретарем, чтобы продиктовать свое частное и поли- 
тическое завещания. Геббельс подписал оба документа 
в качестве свидетеля. Политическое завещание фюрера 
представляло собой его последнее обращение к гряду- 
щим поколениям: оно могло создать легенду о Гитле- 
ре, но могло и разрушить ее. 

Имел ли Геббельс какое-либо отношение к полити- 
ческому завещанию Гитлера? На этот вопрос невозмож- 
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но ответить однозначно, но можно предположить, — и 
это будет более чем предположение, — что он решитель- 
но повлиял на фюрера во всем, что касалось завещания. 
Мы опять встречаем в нем классические формулировки 
геббельсовской пропаганды. Снова повторяется, что Гер- 
мания не хотела войны и не начинала ее и что вся вина 
лежит на евреях. Снова утверждается, что, несмотря на 
все трудности, эта война войдет в историю, потому что 
в ней «немецкий народ показал, насколько сильна и не- 
истребима в нем воля к жизни»'. Здесь же прозвучала 
брань в адрес Геринга, а заодно и Гиммлера, который 
тем временем пытался начать переговоры с западными 
союзниками. 

Затем Гитлер назначил новое правительство Германии. 
Второго фюрера не могло быть, и высшим лицом — рейхс- 
президентом — должен был стать адмирал Карл Дении.. 
Геббельс становился рейхсканцлером, то есть главой пра- 
вительства, а Борман должен был возглавить нацистскую 
партию. Затем следовало последнее пожелание Гитлера: 
«Хотя многие люди, такие, как Мартин Борман, доктор 
Геббельс и другие, пришли ко мне по доброй воле вместе 
с женами и отказались покинуть столицу при любых об- 
стоятельствах, поскольку пожелали погибнуть вместе со 
мной, тем не менее я должен просить их уважать мою 
последнюю волю и подчинить свои личные чувства инте- 
ресам нации». 

Для Геббельса пожелание Гитлера было веским пред- 
логом избежать всеобщего самоубийства. Останься он в 
живых, никто не посмел бы бросить ему упрек в мало- 
душии. Ёму выдалась последняя возможность сохранить 
жизнь, но он пренебрег ею. Он уже сделал свой выбор. 
Даже если бы Гитлер в последнее мгновение отказался 
умирать, Геббельс покончил бы с собой. Он сам.решил, 
что Гитлер должен исчезнуть, и он не подражал ему, пос- 


' Еще двадцать лет тому назад Геббельс написал в своей повести 
«Михаэль», что Первая мировая война «показала безмерную волю 
немцев к жизни». (Примеч. авт.) 

? И снова возникает вопрос: не был ли этот выбор результатом вли- 
яния Геббельса, ибо, как свидетельствует Якобс, Дениц был един- 
ственным высшим офицером, которому Геббельс доверял в течение 
последних шести месяцев и которого часто хвалил в своем дневнике. 
(Примеч. авт.) 
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ледовав за ним. Напротив, Гитлер следовал за Геббель- 
сом до последней минуты своей жизни, хотя и не дога- 
дывался 0б этом. В финале вождь превратился в 
марионетку. 


6 


Скрепив оба документа своей подписью, Геббельс 
удалился, чтобы написать приложение к политическо- 
му завещанию Гитлера. 

«Фюрер приказал мне, — писал он, — в случае, если 
оборона столицы закончится неудачей, оставить. Герма- 
нию и возглавить правительство, назначенное им. 

Впервые за свою жизнь я вынужден категорически от- 
казаться от выполнения приказа фюрера. Моя жена и дети 
присоединяются ко мне в моей решимости. В противном 
случае — не говоря уж о том, что человеческие чувства и 
преданность запрещают нам покидать фюрера в час, ког- 
да он нуждается в нас, — всю оставшуюся жизнь я буду 
выглядеть предателем и обыкновенным негодяем и утра- 
чу самоуважение вместе с уважением моих сограждан, тем 
самым уважением, которое понадобилось бы мне для со- 
здания будущего германской нации и государства. 

В обстановке предательства и вероломства, которые 
окружают фюрера в самые тяжелые дни войны, должен 
найтись хотя бы один человек, который останется с ним 
до конца, что бы ни случилось, даже если это противо- 
речит официальному и с точки зрения разума оправдан- 
ному приказу, который он дал в своем политическом за- 
вещании. 

Поступая таким образом, я полагаю, что в меру сво- 
их сил и возможностей служу будущему немецкого на- 
рода. В тяжелые времена гораздо важнее стать приме- 
ром для других, чем просто быть человеком. Всегда 
найдутся люди, чтобы повести народ за собой навстре- 
чу свободе, но возрождение нашей национальной жиз- 
ни немыслимо, если оно не основывается на ясных и 
очевидных примерах. 

По этой причине я вместе с моей женой и от имени 
моих детей, которые еще слишком малы, чтобы выска- 
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зываться самостоятельно, но которые безоговорочно со- 
гласились бы со мной, будь они достаточно взрослыми, 
выражаю непреклонную решимость не оставлять столи- 
цу рейха, даже если ей суждено пасть. Я предпочитаю 
уйти с фюрером и покончить с жизнью, которая для 
меня не представляет ценности, если я буду лишен воз- 
можности провести ее в служении делу фюрера плечом 
к плечу рядом с ним»'. 

Еще в апреле 1926 года Геббельс писал: «Может быть, 
наступит день, когда все рухнет, когда чернь возопит: 
«Распни его! Тогда мы все станем твердо и неколебимо 
вокруг и возгласим: «Осанна!» 

Настало время сдержать свою клятву — и Геббельс 
сдержал ее. И этот круг замкнулся. 
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Приблизительно через сутки, на рассвете 30 апреля — 
впрочем, затворники подземелья уже потеряли представ- 
ление о том, какое время суток наверху, — Адольф Гит- 
лер дал прощальный прием. Из обоих бункеров были 
приглашены два десятка человек. Гитлер и Ева Браун хо- 
дили среди гостей, бормотали что-то приветливое, пожи- 
мали им руки. Небольшая церемония длилась около часа, 
затем новобрачные удалились. Гитлер вызвал своего адъ- 
ютанта Гюнше и снова объяснил ему: «Это мой последний 
приказ. Мое тело и тело моей жены ты обязан сжечь сра- 
зу же после нашей смерти, и ничто не должно помешать 
тебе выполнить приказ». Гюнше вышел, и супруги оста- 
лись наедине. Все в убежище замерли, ожидая конца. 


' Видимо, Геббельсом двигало не только желание эффектно уйти 
со сцены, поскольку он также написал письмо советскому командо- 
ванию и передал его генералу Кребсу. Позволим его процитировать: 
«Мы сообщаем вождю советского народа, что сегодня в 15 часов 50 
минут добровольно ушел из жизни фюрер. На основании его закон- 
ного права фюрер всю власть в составленном им завещании передал 
Деницу, мне и Борману. Я уполномочил Бормана установить связь с 
вождем советского народа. Эта связь необходима для мирных перего- 
воров между державами, у которых наибольшие потери. Геббельс». К. 
письму было приложено само завещание Гитлера (!). Уже в 3 часа 50 
минут утра | мая генерал Кребс был в расположении советских войск. 
(Примеч. ред.) 
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Время шло — странное, нереальное время. Так они и 
сидели в своих тесных комнатах — Геббельс, Магда и все 
остальные — и ждали, когда все закончится. 

Трудно себе представить сверхъестественную атмос- 
феру последних часов. Почти так же сложно догадаться, 
о чем думал Геббельс. Был ли он доволен достигнутым? 
Испытывал ли он удовлетворение оттого, что фюрер ум- 
рет именно так, как он, Геббельс, от него требовал? Был 
ли он спокоен или впал в отчаяние? Радовался он или 
печалился? Был ли он бесстрастным или волновался? 

Он знал одно: он сделал все для того, чтобы Германия 
выиграла войну. Он больше, чем кто-либо другой, при- 
ложил сил, чтобы достичь победы. Он совершил мини- 
мально возможное число ошибок. Он поддерживал 
боевой дух народа, несмотря на все ужасные поражения. 
Если бы Гитлер прислушивался к нему, тотальная война 
началась бы намного раньше, и тогда — кто знает? — не 
исключено, что победа была бы за ними. Но сейчас не 
имело смысла рассуждать обо всех упущенных возмож- 
ностях. Единственное, что еще имело значение, это ‘сама 
смерть. Может быть, когда-нибудь в будущем весь мир 
осознает величие этой войны и стойкость Германии. 

Он ждал... Не лучше ли было покинуть Берлин, как это 
сделали Гиммлер и Геринг, Иодль и Кейтель? Нет, бегство 
всего лишь отдалило бы неизбежное решение на несколь- 
ко часов, в лучшем случае на несколько дней. «Я хотел бы, 
чтобы мне снова было тридцать лет...» Неужели он сделал 
бы все иначе? Неужели он не присоединился бы к нацис- 
там? Неужели не стал бы последователем Гитлера? 

Час проходил за часом — жуткие часы... Что сейчас 
делает фюрер? Опять что-то бормочет о чести Германии 
и оее будущем? По-прежнему призывает кару небесную 
на головы евреев? А может, он в последние минуты за- 
думался над допущенными ошибками? Не спрашивает ли 
Гитлер себя, какой путь он избрал бы, будь ему снова 
тридцать лет? 

Геббельс ждал. Ждали и все те, кто находился в бун- 
кере. Проходили томительные часы. Гитлер умирал тя- 
жело — намного тяжелее, чем настоящие герои. 

С тех пор, как он удалился к себе, прошло десять ча- 
сов. И вдруг он появился снова. Было уже два часа дня. 
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Он попросил, чтобы ему в комнату подали обед. Поев, 
он вышел в сопровождении жены. Он прошел по бунке- 
ру, не говоря ни слова, пожал каждому руку, напряжен- 
но вглядываясь в лица людей, и опять за ним затворилась 
дверь. Затем раздался выстрел. Борман и Гюнше броси- 
лись в гостиную Евы Браун. Она приняла яд и покоилась 
мертвая на постели. Адольф Гитлер лежал на полу. Его 
голова превратилась в кровавое месиво. Он выстрелил 
себе в рот. 


Кремация была назначена на три часа дня'. Тела под- 
няли наверх и положили на песок на заднем дворе, в 
пяти метрах от входа в убежище. Присутствовали Геб- 
бельс, Борман, Гюнше и Кемпка, шофер Гитлера. Тру- 
пы облили бензином и хотели было поджечь, но снаряды 
русских падали так близко, что находиться наверху было 
опасно. Все отошли поближе к входу в убежище. Оттуда 
Борман бросил на тела горящую ветошь, пропитанную 
бензином, но промахнулся и попал в цель только со вто- 
рого раза. Трупы вспыхнули. Присутствовавшие при кре- 
мации вскинули руки в гитлеровском приветствии. 

Геббельс не двигался. Вокруг рвались русские сна- 
ряды, в двух шагах лежало объятое пламенем тело Гит- 
лера, горел Берлин. Город превратился в груды беско- 
нечных руин, в океан безнадежности и горя, он стал 
трагически не похожим на тот Берлин, каким он был 
почти двадцать’лет тому назад. В нем не было света и 
красок, а музыку заменили грохот снарядов и рушащих- 
ся зданий и редкие выстрелы зенитных орудий. 

Тела горели медленно, и стало ясно, что ждать при- 
дется довольно долго, пока они не станут окончательно 
неузнаваемыми. Наблюдавшие за сценой люди потеряли 
терпение и спустились в бомбоубежище. Вспоминал ли 
Геббельс о тех временах, когда он впервые приехал в 


' Однако, по словам генерала Кребса, Гитлер покончил с. собой в 
15 часов 50 минут. Об этом же пишет и Геббельс в своем письме со- 
ветскому командованию. (Примеч. ред.) 
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Берлин? Тогда сторонники нацистской партии распола- 
гались в маленьком подвале и иронично называли свою 
штаб-квартиру «курильней опиума». Теперь и этот круг 
замкнулся. Партия снова оказалась там, откуда начина- 
ла свой путь. Она опять располагалась под землей, куда 
никогда не проникало солнце, и вее распоряжении были 
жалкие квадратные метры пространства. 

Во время последнего совещания, которое проходило 
ранним утром | мая в присутствии Бормана, Геббельса, 
генерала Кребса и остальных, было решено сделать по- 
пытку убежать из рейхсканцелярии. Борману предстоя- 
ло добраться до Деница. 

Генерал Кребс предложил Геббельсу с семьей брони- 
рованный автомобиль, но тот только покачал головой. 
«Нет, благодарю вас, — сказал он. — Жизнь меня боль- 
ше не привлекает». 

Вскоре он вызвал Гюнше и приказал поджечь бомбо- 
убежище Гитлера, как только закончится исход его оби- 
тателей. Гюнше возражал и напомнил четкие инструкции 
Гитлера оставить бункер нетронутым, чтобы доказать 
русским, что фюрер держался до конца. 

Геббельс и слышать об этом не желал. «Делайте, что 
я вам приказываю!» — отрезал он. Конечно, он знал об 
инструкциях Гитлера — весьма маловероятно, что такая 
важная подробность ускользнула от его внимания. Но он 
считал, что выгоревший бункер произведет намного бо- 
лее сильное впечатление. «Пожар потрясает человека и 
взывает к его собственным разрушительным инстинк- 
там...» До самого конца он оставался пропагандистом. 

День |1 мая пролетел быстро в приготовлениях к по- 
бегу из западни. Геббельс и Магда, которым не к чему 
было готовиться, играли с детьми, пели с ними песенки, 
читали им книжки. Время от времени их отвлекали, что- 
бы обсудить ту или иную возможность бегства из Берли- 
на. Никто уже не помнил свои клятвы умереть вместе с 
Гитлером, точно так же никто не думал, что Геббельс 
всерьез намеревался сдержать свое слово. 

Адъютант Геббельса Гюнтер Швегерман явился извес- 
тить его, что было решено уходить всем вместе в девять 
часов вечера. Даже он не догадывался, что его патрон не 
собирается отправляться вместе с ними. Было уже около 


487 


семи часов. Он видел, как фрау Геббельс вошла в комна- 
ту детей. Когда она снова появилась, его поразило ее мер- 
твенно-серое, застывшее, словно маска, лицо. Затем она 
внезапно заметила Швегермана и отчаянно зарыдала, уро- 
нив голову ему на грудь. Он не сразу понял, что она пы- 
тается сказать ему между приступами судорожных рыда- 
ний: она только что умертвила своих шестерых детей. 

Это было устроено так: она пригласила врача, кото- 
рый сказал детям, что должен сделать им прививку от бо- 
лезней, так как им придется еще долгое время провести 
в бункере. Магда вместе с доктором переходила от кро- 
ватки к кроватке и наблюдала, как он вводил им в вену 
смертоносную «вакцину»'. 

Магда была в состоянии близком к коме. Швегерман 
отвел ее в конференц-зал, где в ожидании жены сидел 
бледный Геббельс. Ему не нужно было ничего говорить. 
Время шло, а он сидел неподвижно, погруженный в глу- 
бокое молчание. Затем все трое перешли в узкую комнат- 
ку Геббельса, и тут он заговорил: 

— Все кончено. Моя жена и я добровольно уйдем из 
жизни, а вы сожжете наши тела. Вы в состоянии сде- 
лать это? 

— Да, — ответил адъютант. 

— Это вам на память, — сказал Геббельс и протянул 
Швегерману портрет Гитлера, всегда стоявший у него на 
столе. 

Магда обернулась к Швегерману: 

— Вы увидите, что мы уйдем из жизни с достоин- 
ством. Если вам доведется встретить Харальда?, пере- 
дайте ему наши наилучшие пожелания и скажите, что 
мы умерли достойной смертью. 

Швегерман вышел. 

Достойная смерть... До последней минуты Геббельса 
волновало только то, как его смерть будет выглядеть в 
глазах грядущих поколений. И вместе с тем его совер- 


' Согласно показаниям медицинской сестры из Красного Креста 
Эрны Флегель, инъекции делал доктор Кунц, в то время как другие 
утверждают, что это был доктор Людвиг Штумпфеггер, один из вра- 
чей Гитлера. (Примеч. авт.) 

* Сын Магды от первого брака, который был взят в плен амери- 
канцами в Северной Африке. (Примеч. авт.) 
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шенно не беспокоило, как выглядит в глазах современ- 
ников его жизнь. В его понимании он прожил деятель- 
ную и полнокровную жизнь, однако вряд ли кто-нибудь 
назвал бы ее достойной. С точки зрения любой морали 
он был преступником, прямо или косвенно повинным в 
гибели сотен тысяч, а то и миллионов людей. Теперь он 
готовился умереть достойно. Ему казалось, что он уйдет 
с высоко поднятой головой — он, самый выдающийся 
выразитель нравственного нигилизма нашего времени, 
пропагандист до мозга костей, верховный жрец мисти- 
ческого культа, чьей целью было одурманивать людей, 
пробуждать в них жестокость и заставлять их принимать 
за действительность пустые слова — не потому, что это 
было необходимо для правого дела, а ради самоутверж- 
дения пропаганды. Он не понимал, что не может быть 
достоинства в жизни, в которой не было добра. 

В половине девятого вечера Геббельс и Магда вышли 
из его комнаты, молча прошли мимо Швегермана и Раха, 
водителя Геббельса, который уже приготовил бензин, и 
так же молча поднялись наверх. 

Швегерман услышал выстрелы и бросился к выходу. 
Супруги лежали на земле. Геббельс застрелился, а Маг- 
да приняла яд. Эсэсовец, стоявший у трупов, сказал, что 
выстрелил в них дважды, чтобы быть полностью уверен- 
ным в их смерти. Они вылили на тела четыре канистры 
бензина и подожгли его'. 

Девять часов. В саду около рейхсканцелярии было 
светло как днем от бесчисленных пожаров, полыхавших 
по всему городу. Люди покидали бункер. Те, кто бежал 
через сад, могли хорошо видеть два обугленных тела. 


9 


Беглецам не удалось далеко уйти. Некоторые из них 
погибли, другие попали в плен. На следующий день в 
сводке русских было сказано: «Войска Первого Бело- 
русского фронта при содействии войск Первого Укра- 


' По свидетельству Швегермана, Геббельс застрелился. В то же 
время Тревор-Ропер полагает, что он принял яд. (Примеч. авт.) 
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инского фронта после упорных уличных боев заверши- 
ли разгром берлинской группы немецких войск и се- 
годня полностью овладели столицей Германии городом 
Берлином — центром немецкого империализма и оча- 
гом немецкой агрессии. Гарнизон Берлина, обороняв- 
ший город, прекратил сопротивление, сложил оружие 
и сдался в плен в три часа дня 2 мая. К 21 часу 2 мая 
наши войска взяли в плен более семидесяти тысяч сол- 
дат и офицеров в городе Берлине». 

В тот день 2 мая несколько человек еще продолжа- 
ли работать в подвале под развалинами министерства 
пропаганды. Ганс Фрицше не оставил свой пост. Узнав 
о смерти Геббельса, он решил сделать русским «мир- 
ное предложение». В ту минуту, когда он давал указа- 
ния переводчику, в подвал проникли русские солдаты‘. 

Приблизительно в то же время было обнаружено тело 
Геббельса. 

Понадобилось немало времени, чтобы берлинцы узна- 
ли, что их гауляйтер и командующий обороной Берлина 
умер, так как газеты не выходили и радио не работало. 
Многие отказывались верить в его смерть, полагая, что 
это очередной пропагандистский трюк или один из мно- 
гих ложных слухов, которые так ловко запускал в народ 
сам Геббельс. 

Впрочем, берлинцев не особенно тревожило, жив Геб- 
бельс или умер. У них и без того хватало своих, более на- 
сущных забот. В их город наконец пришли русские войс- 
ка, которыми их так запугивал Геббельс. Жители сидели 
в подвалах и дрожали от страха за свое будущее. Ужас на- 
столько заполонил их души, что им было недосуг думать 
о Гитлере или Геббельсе. Пропагандист Геббельс в конце 
концов был побит своим же оружием. 

Даже позже, когда смерть Геббельса была много раз 
подтверждена, когда русские показали фильм о взятии 
Берлина, в одном из эпизодов которого можно было 


'Фрицше сразу же предложил выступить по радио с призывом к 
немецким войскам берлинского гарнизона прекратить всякое сопро- 
тивление, и советское командование предоставило ему радиостанцию. 
Затем, когда при осмотре рейхсканцелярии и бункера Гитлера были 
обнаружены обугленные тела, Фрицше опознал в них Геббельса и его 
жену. (Гримеч. ред.) 
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прекрасно видеть труп Геббельса, и не узнать его было 
нельзя, — даже тогда жители Берлина продолжали со- 
мневаться. Люди шепотом передавали друг другу, что 
он сбежал не то в Баварию, не то в Испанию, а может, 
даже в Аргентину, куда добрался на подводной лодке 
особой конструкции. Многие считали, что им подсуну- 
ли тело двойника. Были даже такие, что уверяли, буд- 
то он вернулся в католическую веру и уединился в 
дальнем монастыре подальше от людских глаз. 

Его считали слишком хитрым и изворотливым, что- 
бы поверить, что он не принял мер к спасению своей 
жизни. Люди настолько привыкли видеть в нем лице- 
мера и лгуна, что не верили даже доказанному факту 
его гибели. 

Так умер Геббельс — он лишил себя жизни и в пря- 
мом, и в переносном смысле. 
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Книга 


-ПОЧТОЙ 


Валентин Фалин' 


«КОНФЛИКТЫ В КРЕМЛЕ» 


Как проходила так называемая перестройка 
и какова действительная подоплека этой аван- 
тюры, окончившейся крахом, результатом кото- 
рой явилась смена политического режима в 
нашей стране и глобальное переустройство Ев- 
ропы? О том, что скрывалось за лозунгом «де- 
мократизация и гласность», чем на самом деле 
являлось «новое политическое мышление», что 
представляла из себя фигура последнего ген- 
сека компартии и первого Президента СССР 
М.С. Горбачева, рассказывает один из непос- 
редственных участников этих событий. 

Валентин Фалин — с 1988-го по 1991 год со- 
ветник М.С. Горбачева по общеполитическим 
проблемам. В книге впервые публикуются мате- 
риалы, многие из которых рассекречены совсем 
недавно. 


Твердый переплет, формат 130%206 мм, объем 400 с. + | альбом вклеек. 


Олег Гордиевский 


«СЛЕДУЮЩАЯ ОСТАНОВКА — 
РАССТРЕЙ» 


Он был заочно приговорен к расстрелу, и 
его дело до сих пор не закрыто! Как только не 
называли Гордиевского после его скандально- 
го побега из Москвы. Но он всего лишь был не 
согласен с существующим в СССР режимом. 
Оказавшись в сложных жизненных обстоятель- 
ствах, он начал сотрудничать с английской раз- 
ведкой, пока не попал под подозрение Центра. 

О своей жизни в КГБ с предельной откровен- 
ностью рассказывает Олег Гордиевский в авто- 
биографической книге, которая во многом рас- 
ходится с общепринятыми представлениями о 
службе госбезопасности. На Западе книга ста- 
ла бестселлером сразу после выхода. 


Твердый переплет, формат 126х206 мм, объем 496 с. + 1 альбом вклеек. 


эЦЕНТРПОЛИГРЯ? 


ъ— А НИГО-ПОчТОЙ 


Если Вы желаете приобрести книги издательства 
«Центрполиграф» без торговой наценки, то можете 
воспользоваться услугами отдела «Книга-почтой» 


Все книги будут рассылаться наложенным платежом без 
предварительной оплаты. Заказы принимаются на отдельные книги, 
а также на целые серии, выпускаемые нашим издательством. 
В последнем случае Вы будете регулярно получать по 2 новых книги 
выбранной серии в месяц. 

Для этого Вам нужно только заполнить почтовую карточку по 


образцу и отправить по адресу: 


111024, Москва, а/я 18, «Центрполиграф» 


ПОЧТОВАЯ КАРТОЧКА 


г. Москва, а/я 18 
Киба ——.— 


я ивы 
она сни сни са сна са сна _гХоборовск ул. Мир л. Мира, 
Ш Я Л [ 2 Ч Ивоновой ТП. | 


Пиивте индеде прелярнятвн солри место назлоленая 


На обратной стороне открытки необходимо указать, 
какую книгу Вы хотели бы получить или на какую из серий 
хотели бы подписаться. Укажите также требуемое количество 
экземпляров каждого названия. 


Стоимость пересылки почтового перевода наложенного 
платежа оплачивается отделению связи и составляет 10—20% от 
стоимости заказа. 

Книги оплачиваются при получении на почте. 

К сожалению, издательство не может долго удерживать 
объявленные цены по независящим от него причинам, в связи с общей 
ситуацией в стране. Надеемся на Ваше понимание. 


МЫ РАДЫ ВАШИМ ЗАКАЗАМ! 


Для Вас, поклонники издательства «Центрполиграф»! 
РАБОТ‘ АЕЛ` 
ФИРМЕННЫЙ МАГАЗИН ИЗДАТЕЛЬСТВА 


К Вашим услугам более 700 наименований книг. Широко 
представлены: классика зарубежного и российского детектива, 
исторические и современные любовные романы, научная 
фантастика, фантастические боевики, фэнтези, приключения, 
вестерны, книги по. кинологии, филателистические каталоги, 
детская и юношеская литература, книги по кулинарии, любовная 
астрология, документально-криминальная хроника, история 
секретных служб, биографии полководцев, книги о мастерах театра, 
кино и эстрады, энциклопедии и словари, песни и тосты. 


Только в МАГАЗИНЕ 


Действительно низкие цены. 

Регулярно проводятся распродажи. 
Оформление предварительных заказов и 
оповещение по телефону о поступлении новинок. 


Открыт мелкооптовый отдел 
тел. 284-49-68 
Звоните и приезжайте! 


Магазин работает 7 дней в неделю 
с понедельника по пятницу с 10% до 1900 
в субботу с 10% до 179 
в воскресенье с 10 до 140 
без перерывов на обед 


Вас ждут по адресу: 
Москва, ул. Октябрьская, дом 18; 
телефон для справок: 284-49-89 


Рижский 


«Рижская» 
вокзол 
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Сущевский вол 


Морьинский 
универмог 


пр. Миро 


Трифоновскоя ул. 
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ктяорьскоя Ул. 
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«Новослободская» 
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Проезд: м. «Рижская», трол. 18, 42, авт. 64 до ост. «Северная гостиница» 
м. «Новослпободскоя», долее 15 мин. пешком 
м. «Белорусская», трамв. 19 до ост. «МИИТ» 
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ТАЙНЫ ТРЕТЬЕГОВЕЙ 


Книга Курта Рисса написана на основе дневников 
Геббельса, рассказов очевидцев и родственников «ад- 
«серой» и 
и приме- 
няется всеми тоталитарными режимами по сей день. 

Из-за хромоты его не взяли в армию во время 
Первой мировой войны. Это определило дальнейшее 
отношение Геббельса к людям и жизни. Людей он 
— ему не 
дано было стать героем, и он.стал пропагандистом. 
нацизме. 
Он был предан Гитлеру и как человек, и как министр 
пропаганды, и как гауляйтер — высший партийный 
руководитель Берлина, — оставаясь для ближайшего 


воката дьявола» — создателя теории «белой», 
«черной» пропаганды, которая применялась 


презирал, а к жизни относился философски 


Геббельс искал свою веру и нашел ее в 


окружения фюрера чужаком. 


Он нравился женщинам и ничего им не обещал. 
Даже делая предложение своей будущей жене, Геб- 
бельс откровенно признался, что даст ей все, кроме 


верности. 


Он был верен только своему кумиру и стал его пре- 
сов, уйдя 
заставил 


емником, но пробыл им всего несколько ча 
из жизни следом за человеком, в которого 
поверить миллионы немцев. 
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